在瑶白村采访

瑶白摆古节—— 大山深处的“寻根文化”

长桌摆古 　　唱一首拦路歌 　　喝杯拦路酒 　　再现迁徙历史

两年前的那个夏天，著名文化学者余秋雨在《也许是归程》的博客文章里写道，“出走那么多年，想得最多的还是那个老问题：我从哪里来？又到哪里去？” 　　余秋雨这一发问，是在结束黔东南州考察之后提出的。他可能没想到，就在黔东南州的一个几乎被外界遗忘的历史村落，多少年来，以自己独特的方式，诠释着“我从哪里来？”这一人类终极思考的问题。当然了，至于“又到哪里去？”这样的问题也许应该让“时间”来作答，在一定程度上，人类是无能为力的。 　　黔东南州锦屏县九寨侗族社区神秘而古老的瑶白村，以“摆古节”这样独特的方式诠释着“我从哪里来？”这一人类终极思考的问题。 　   　瑶白听古 　　清晨，炊烟从黑褐色的吊脚楼袅袅升起，侗族妇女们三三两两到溪边抬水、浣洗，笑声、歌声荡漾开来。 　　新的一天开始了。 　　对瑶白来说，这天是重要的日子———摆古节。所有人都沉浸在节日的喜庆之中。 　　侗家人穿着节日盛装，男的穿对襟土布衣，包长长的有流苏的头帕；女子穿大襟衣，戴着亮闪闪的银饰，腰间束着美丽的花带。 　　几个侗族村民在村口一阵忙碌，不一会儿，木竹扎成的寨门屹立村口，上面还挂着青翠的鱼滕草。 　　摆古坪设在牛塘里，坪前立有一幢木质建筑的侗戏楼，中间的布景上悬挂着节徽，图案是一对侗族男女：男的扛犁具，女的着裙带银，他们追逐着太阳，似在寻根起舞。 　　见到我在拍照，一位年轻貌美的侗族姑娘带着笑意盈盈走了过来：姑娘要带我去她家吃饭。同行的当地学者说：这里的人非常好客，他们不会让外来的宾客饿肚子的。 　　吃饭回来，摆古坪已是人声鼎沸，三面斜坡上挤满了观众，有本村的，附近村寨的，还有临近几个县的。 　　一位脖子上挂着照相机的年轻男子笑笑说，他是本村的，昨天刚从广东回来，就是来看看摆古节。 　　我有些惊讶：近几年来，由于交通拥挤，很多外出打工的人春节都不回家，难道一个摆古节比春节更具吸引力？ 　　正想着，突然一声震天动地的炮响把我从思绪中拉了回来，接着又是连续两声巨大的炮声。我掏出手机看时间：正午时分。旁边一位村民乐呵呵地说：“摆古文化节开始啦。” 　　正说着，这时候一位身穿蓑衣、头戴斗笠、肩扛锄头的老农，不慌不忙走进牛塘坪。他似乎在四处张望寻找，接着在东南西北和正中五个方向分别挖土，而且面带喜悦。我身边的侗族姑娘给我介绍道：这是表示祖先得一块宝地而高兴。接着这位老农焚香烧纸，跪拜天地祖宗，表示在这里定居下来。 　　紧接着，另一位老农扶着犁耙、牵着披红的水牛入场了，他牵着水牛绕着塘走了三圈，和前面那位老农一样：面带喜悦。这个场景表示得到耕田。 　　见我一脸疑惑，旁边的侗族姑娘赶紧给我介绍说：“这开场是再现我们瑶白村先民迁徙定居、开始农耕的原始情景。” 　　这时，在牛塘边古树下，四位妇女唱起了侗歌。歌的大意就是“欢迎大家来参加摆古活动”。 　　歌声刚落，一位青年扛着一面大旗首先步入牛塘，大旗上面绣有“龙”字和二龙抢宝图案，好不威风。这表示龙氏家族首先入住瑶白村。紧接着分别是滚、杨、范、龚、耿等姓氏的旗手入场。这些场景再现了当年先祖们进入瑶白定居的历史。 　　就在我看得眼花缭乱之时，芦笙队、表演队、身着长袍马褂的寨老们，头包侗帕、身穿对襟衣的汉子们，戴着银饰身着盛装的妇女们，还有应邀前来的邻县邻村的代表队纷纷涌入牛塘。人们吹奏芦笙、芒筒、长号、牛角，敲锣打鼓，挑着五谷、酒坛、鸡鸭、肉食，扛着纺纱织布机、耕作农具，捧着侗果、糖果、水果等等，欢歌踩堂，尽情欢乐。 　　 　　摆古节的由来 　　瑶白，古侗语叫“村押金”，后称“高村”，清代改为“妙白”（即“苗白”），民国三十三年（1944年）定名为“瑶白”。 　　瑶白村有10姓，分别是龙、滚、杨、范、龚、耿、宋、万、胡、彭姓。瑶白村的寨老说：早先各个姓氏来自不同省份和地区，他们当年在迁入瑶白的时候把各自的文化、习俗和传统也带来了。龙家最早到寨中择地定居，滚家是从上边搬迁来的，住在上寨，杨家顺着溪流往上走，在下寨定居。范家、龚家等陆续从各地迁来。 　　当时，由于滚家的势力较大，因此凡迁到瑶白的异姓一律改为滚姓，成为一族人。 　　如此一来，势力确是更加强大，但问题也随之而来。 　　按照传统观念和伦理道德，同一族人不能通婚。同时，由于统一姓氏，不同姓氏的传统文化得不到交流与发展，传统文化面临断代。 　　为了种族繁衍，村里曾到60多里外的婆洞一带开亲。《瑶白摆古歌》唱道：“说到瑶白村，十姓为一姓，十个家族为一族，全是主人无亲戚。父子兄弟共同商量，到婆洞结了千家亲戚，人口得到发展，土地得到开发。 　　因为路途遥远，亲戚不能常来往。一年有很多节日，走亲戚很困难。六月拿肉去会臭，拿酒去也会变味。十月里拿糍粑去会开裂，拿酒去会结冰。 　　清水江阻隔，雨季河里涨水，寒冬腊月，有船无人渡。带着伞和刀，落雨用伞盖，遇虎用刀搏。结亲就想往近一点的地方。” 　　一些寨老和有识之士意识到：宗族集权的管理模式使这个村寨陷入了困境。于是，他们萌发了恢复原来的姓氏，弘扬和传承民族文化的愿望。为了以示郑重和记忆深刻，各宗支采用说唱的方式，追溯各姓先祖进入瑶白前后的历史，后来发展为“摆古”。 　　各姓之间通过“摆古”形成协议，以寨中登阿琼（地名）为界，分为上寨、下寨，实行通婚，并逐步恢复各自原来的姓氏。《摆古歌》唱道：“我们到平秋、黄门一带，白天吹破木叶，没有姑娘理睬。夜晚到屋边吹口哨，吹干口水，无人来看。到皮所、高坝，同样没有人理睬。所以全寨杀猪宰牛，共同决议，以登阿琼为界，分上下两寨，一寨为主，一寨为客。恢复原来的姓氏，恢复原来的房族。这样方才在本寨中有了亲戚，有了各自的家族。” 　　 　　长桌摆古 　　下午2时，牛塘里摆起了长长的桌子。 　　看热闹的村民们兴奋地说，长桌摆古要开始啦。 　　鲁迅在《社戏》里写道：“老旦本来是我所最怕的东西，尤其是怕他坐下了唱。” 　　瑶白长桌摆古跟《社戏》里鲁迅的描述有所相似：老人们坐下来说唱。年轻人不大喜欢这个段落，但是老人喜欢———其实这个段落是整个摆古活动的核心。 　　牛塘里的长桌还真的比较长，足足有20多米。长桌一头是寨老古师艺人，一头是重要宾客；两边分别是主人与客人，每边两排，里排是男主人，外排是女主人，另外一边的客人也是男里女外；最外边围绕着身着银饰盛装的主客姑娘。 　　长桌上摆满了碗筷、酒菜、水果、糖糕、牛角。刚摆好，但见那摆古的古师捋捋长长的胡子，眼睑微启微闭，以宏钟般的声音用侗语说起开场白…… 　　开场白就是交待摆古缘由。给我当“翻译”的侗族姑娘说。 　　摆古含有祈福迎祥、喜庆，加强民族、姓氏、宗支之间团结等诸多内容，把盘古开天地，历代帝王的功过，特别是本地发生的重大历史事件、村规民约、婚娶等侗家人关心的事及人文景观说唱出来，劝勉乡人遵纪守法，革除陈规陋习，发扬民族传统美德。 　　摆古属于民间说唱文学。说的部分，古侗语叫“腊耸”，“腊”是念、说之意，“耸”是话或文，这里特指韵文，即侗族的“垒词”或“款词”。唱的部分，古侗语叫“或板”，“或”是做、搞之意，“板”指能唱的韵文。摆古的表现形式就是说唱艺术，摆古的说唱者分为主人和客人，在主方的古师摆完一个内容后，主方的众人就唱歌。遇到盘问或夸奖与谦虚的内容时，客方的古师就要接过主方古师的话题摆，一个内容结束后，客方的众人也要唱歌。整个摆古就是这样循环反复。 　　 　　年轻人的夜晚 　　白天摆古，到了晚上，我正担心食宿问题。这时白天带我去吃饭的那位侗族姑娘前来邀请我去她家安歇。 　　当地学者告诉我，瑶白人非常好客，来参加摆古的宾客，有亲戚的住亲戚家，有朋友的住朋友家，像我这样的陌生人则由村民们主动负责食宿。而且在瑶白人看来，谁家邀请到宾客那是很自豪的事情。 　　晚宴上，又是摆古、喝酒、唱歌。 　　或许是很喜欢这样的氛围，我难以入睡，趁着夜色，我来到一棵大树下，途中，歌声漂浮不定，妙不可言。我发现这树下周围三三两两聚了一伙一伙的青年男女。见到我也是青年人，这些青年人吹起了友好的口哨。 　　姑娘说，大伙这是在行歌坐月、互诉衷肠，要是双方有意，就发展到交换信物、订下终身。 　　这个时候，我总算明白了白天那位脖子上挂着照相机的青年为什么不远千里回到家乡。原来，他是在怀念一种爱情，一种习俗。 　　整个晚上，我都被美妙的歌声环绕着，仿佛沈从文笔下的翠翠：梦中灵魂为一种美妙歌声浮起来了，仿佛轻轻的各处飘着，上了白塔，下了菜园，又复飞窜过悬崖半腰———去作什么呢？摘虎耳草！ 　　这天结束，整个摆古活动还远没结束。 　　第二天，在戏楼演大戏，主要是汉戏，如《孟姜女》、《白蛇传》、《梁祝化蝶》、《三国演义》等。也有把这些汉族题材改编成侗戏来演的。还有侗族曲艺、傩戏、杂技和现代的歌舞节目等等，叫人目不暇接。 　　第三天，举行“鞍瓦”活动，其实就是斗牛。  　　第四天上午，所有参加摆古活动的主客和宾朋都云集牛塘举行“闭幕式”。 　　在“闭幕式”上，主人向客人们赠送锦旗、侗器等纪念品。分别之时，炮声四起，笙芒齐奏，鼓角相闻，笙歌不断，各路宾客踏歌作别，可谓乘兴而来，乘兴而归…… 　　 　　“养在深闺人未识”的尴尬 　　一直致力于民族文化研究的黔东南州著名侗族学者陆景川说：瑶白摆古节是久远而古老的侗族文化节，它具有历史悠久性、群众参与性、民族多样性、文化多元性的显著特征。它是九寨侗族文化也即中国北部侗族文化的源头、根基和重要传承方式，是侗族个性特征与独特精神的重要表征，也是侗族珍惜罕见的民俗技艺的载体。因此，挖掘、整理、保护和开发瑶白摆古节的文化资源，必将对历史学、民族学、社会学、人类学、民俗学、地理学、旅游学、政治学、法学和哲学的研究提供重要的社会人文科学资料和依据。 　　然而，到目前为止，瑶白依然处于“养在深闺人未识”的尴尬处境。当地村民说，平时很少有外界人士来到瑶白，来旅游的就更谈不上。只是暑假时，偶尔有一些大学生为完成学校安排的实践活动而到瑶白做一些走访和调查，然而也仅仅是走走形式而已。 　　更为尴尬的是，作为北部侗族地区一个重要的活动，摆古节没有一个固定的日子。摆古活动“一年一小摆，三年一大摆”，只是有个大概的时间，那就是农闲时，但却没有一个固定的日子。小团体的“摆古”只是家族与亲戚参加，形式和内容上也只有简短的“腊耸”和唱歌。大团体的“摆古”则是整个村寨或几个村寨联谊参加的大型活动，要踩芦笙，演大戏，长桌摆古，登台说唱。举行大型的“摆古”活动，必须杀猪宰牛，拜福祉，祭祖先，因而有歃血为盟的神秘色彩。 　　瑶白村群山叠翠，古木参天，山峦峡谷形态各异，溪流、村舍、田畴相映成趣。瑶白的民风古朴而浓郁，民族文化博大精深，“摆古文化”和“北侗大戏”更是侗族文化的瑰宝。鉴于此，有识之士建议：在瑶白建侗族人文生态博物馆。 　　然而，由于资金和技术方面的问题，该项工作如何开展？拟建瑶白村侗族人文生态博物馆会不会只是南柯一梦？ 　　我们拭目以待。

他说，哥，反正你很晚才睡，跟你聊聊天。

我说，好啊，我正打算睡觉呢，那先聊聊。我不能让他知道其实我已经睡着了，要不他会觉得打扰了我而不好意思。

他说他在做题，北京出的考研模拟试题，看到了我写的“五瓣公章”新闻成为了考研试题的选择题。而这个试题，是中国人民大学一位教授出的。

我突然来了兴趣，说，给我念念。

他念道，贵州锦屏县一个叫圭叶的山村把一个公章分成五瓣……

他接着念了ABCD四个答案。

他让我选择：这个“五瓣公章”体现的本质是什么？

我选错了，我选择了“民主监督”这个答案。

他说，正确答案是：人民当家做主。

我想了一下，觉得有道理。

他似乎很高兴，他说看到这个考研试题就赶紧给我打了电话，他说，哥，你真厉害，到现在你写的这个新闻还被世人传……

我告诉他，这个五瓣公章已经成为我国基层民主建设的一个里程碑。

挂上电话，我反而难以入睡了。两年多的时间过去了，关于五瓣公章的争论一直在存在着，但我本人比较喜欢《人民日报》发表的“人民时评”里的所写的：《“五瓣公章”，质朴的尝试》。而且，既然这个新闻是我弄出来的，我本人自然一直关注这个新闻的，这好比母亲，关注自己的孩子。

今天我想，这个答案好像不太对劲，于是给铭弟打了电话，才发现原来是我昨天晚上迷迷糊糊中听错了，这个考研试题提问的应该是“通过这则五瓣公章材料，说明我国的民主的本质是什么？”而不是提问“这个‘五瓣公章’体现的本质是什么？”

这次，我太认真了。去年，中央民族大学一位女研究生跟我说，她在大学图书馆的在学术期刊上看到对我的五瓣公章的学术分析。我记得我当时可没像现在那么重视。还有很多同学和朋友也经常跟我说起类似的事情，我都没什么在乎过。

而且，2007年，这个五瓣公章轰动全国的时候，我也没什么在乎过。

我知道我在乎什么，我时时想起我在天柱县读书的时候，乘铭弟一家人对我的好。

我还想说的是，我并不是像别人说的那样完全是靠五瓣公章这个新闻横空出世，其实，这个新闻出来之前，我已经写了很多新闻作品，也拿过贵州新闻奖。我的艰辛，你们未必知晓。

而且，当今社会，没有谁可以一劳永逸。所以，我依然在奋斗。我依然在为找不到好的新闻选题而烦恼，我依然在为写不出完美的新闻作品而烦恼，我依然在为生活的巨大压力而烦恼……

真的，我真的特别累。我经常在夜里想，我这么拼命，到底是为了什么。我不一定非要创造一个传说，我只是在做自己喜欢的事情，并且尽力做到最好。

中共贵州省委宣传部和贵州日报报业集团颁发的荣誉证书 

非常漂亮的奖杯

那天颁奖仪式，省城所有的媒体都去了。

并不是第一次站在领奖台。却是第一次面对那么多的媒体的照相机和摄像机。

把荣誉证书和玻璃奖杯攥在手中，在这个虚无缥缈的冰冷冬天，终于感觉到抓住了实实在在的东西。

灯光璀璨的时刻，内心有了一些沉甸甸的快乐。可我知道，这玻璃奖杯，总有一天，会摔在地上，支离破碎。

我想，等到真有那么一天，我哭不出来的。我只会被那些玻璃碎片，一笔一画地划破那颗脆弱的心。

那么，我现在该不该像一个小学生一样，高高举起奖杯，告诉所有和我一样在不卑不亢自强不息地奋斗着的人们，该快乐的时候，我们要快乐。因为，我们都太不容易了。

鉴于主办方是权威部门，以及有着强大的媒体宣传阵容，这次颁奖活动搞得很是隆重，省城的媒体都做了报道。于是很多很久不联系的朋友知道了我获奖的情况，发来祝福。

我或许不再是几年前那个意气风发恃才傲物的小青年了，我想，每个人都会在成长过程慢慢磨平曾经的锋芒毕露。

如果说，一个人要书写一段传奇才无悔于青春年华的话，那么，我也做到了，而且做得很好。

可是，每个人都会渐渐老去。

王远白

的确良，中山装，连环画，收音机，放牛。

这便是我童年记忆中温暖人心的词汇。

小学时，拿得出手的衣服只有一套：的确良布料缝制的中山装——就是那种有四个口袋五个纽扣的中规中矩的衣服。周末放学回家，把这身中山装脱下来，换穿上哥哥穿短了不能穿的旧衣服，然后交给妈妈或者姐姐去井边洗，周一上学时再穿上洗干净了的。冬天气温低，衣服难以晾干，于是等我上床睡觉后，母亲就从火塘里取出火星，放进火盆里，用木柴灰烬盖上，然后在上面罩上一个竹笼，把湿衣服放在上面烘。

那时候几乎没有课外读物，于是连环画成为了我们唯一的的课外书。常常是一人捧着连环画，身边围满了同伴，有说有笑地凑在一起看，津津有味。《说唐》等系列连环画尤其精彩。在这个偏远的小山村，能通过这些小小读物穿越时空，去感受几千年前的唐朝故事，然后浮想联翩，觉得这个世界真神奇。

周末和寒假、暑假，放牛是必修课。翻山越岭，把牛赶到水草丰茂的地方，然后开始收听收音机。

中央人民广播电台！中央人民广播电台！每每打开收音机，每隔一个时间段，就会发出这样亲切而熟悉的声音。当收音机接受信号差的时候，就会发出很刺耳的各种叫声。这台小小的收音机，是我们听到流行音乐和了解外面世界的唯一途径。

在20年后的今天回望过去，发现原来清贫的童年生活是那么的美好而快乐。 （《贵阳晚报》11月13日）

昨天在景区采访的时候，阳光明媚。想不到变化来得如此快。

这是我在这个城市生活五年来，第一次到花溪天河潭景区。由于是带着采访任务而去，更没时间和心情游览景区。

我对同事昶姐说，生活中，越是离你近的东西，你越是容易忽略。

这边的风景真的不错，哪个周末有时间的时候，我想我应该来好好玩一次。

采访的时候，乘铭弟弟打来电话，说他凌晨1点钟要乘坐火车回青岛了，叫我过财院去聚聚。

我说，弟，我忙完后给你打电话。

后来我忙完的时候，已经来不及去财院了，不幸的是，我手机只有一格的电了。我打电话过去，因为他手机漫游，所以在贵阳期间是用小潘的手机。小潘说，乘铭已经出发，前往火车站。

那一刻，我心特别酸。我心说，弟弟，哥哥对不起你，你在贵阳的这些天，除了在你到贵阳的第一天，那天是周六，那天哥哥陪你吃一顿饭之后，就再没时间陪你。在你回青岛的时候，哥哥都没能送你去车站。

同在那天，师大的徒弟喊去玩，我也没时间陪她们去。晚上的时候，她还发来信息，说，师父，下次你可一定要陪我们去玩哦。我说，好的，下次为师一定陪你们去玩。

我给小潘打电话说，你跟乘铭联系一下，我很愧疚，但我手机马上没电了，没法跟他多说什么。

过后，乘铭发来信息说，哥，我已经到达火车站，一切顺利，不要牵挂，请保重身体。

那一刻，我的喉咙在一寸一寸地收紧，难受万分。

冬天似乎已经来临，我不觉得寒冷。可是，我生命中的冬天，早已降临。

在这孤独的人世间，我被寒风吹彻。

心中没了愧疚，心灵也就海阔天空。谢谢，这一天终于还是等到了。

我还是很喜欢听老狼的《恋恋风尘》。那天黄昏，开始飘起了白雪，忧伤开满山冈，等青春散场。

让平淡归于平淡，让简单归于简单。

由于以前用脑过度，很多往事我已经没法再记起，每每试着回忆就头痛不已。我希望多少年后，倘若能有办法让往事重现，不管是用胶片的方式还是文字的方式，我都希望自己依然能感动，并且无怨无悔。

如今，我彻底坚信，一切都可以泯灭，要的只是时间。

最近参加了一个由省委宣传部和贵州日报报业集团主办的征文活动，名称很响亮很豪迈——“放歌贵州60年·心中的故事”。

征文今天在《贵州日报》发表了出来。看着征文，我哭了，很认真地哭，平生第一次这样安安静静地哭。因为，往事不可追，而时光，它很绝情地改变了很多事物。

我把我家的故事写了出来。我深深地怀念那些时光。

可是，那些童年、少年时光，都走得太快，我没能多挽留，哪怕只是一秒钟。

小时候，家人对我疼爱有加，毕竟是我家中的幼子，集万千宠爱于一身。

如今，有时候，无助的夜里，我就给姐姐发信息。我说姐，没什么的，我就发信息玩玩。

姐姐有一次发信息给我。我说姐，什么事情。姐说，没什么，就是想你。我突然泪水就掉下来了。

征文——

我们一家都上了报

贵州日报新闻 时间: 2009年10月09日来源: 贵州日报

王远白

父亲说,1986年9月18日是他一生铭记的日子。

那天,《贵州日报》以题为《侗乡科普的热心人——记魁胆乡科协侗族理事长王永良》报道了父亲带领群众学科学、用科学,科学致富的先进事迹。紧接着,中央电视台、中央人民广播电台、中国青年报、贵州电视台、贵州人民广播电台等媒体纷纷报道了父亲的先进事迹。

父亲对我们说:报纸的威力真大,自从上了报纸之后,他干劲更加足了,连平时都很注重自己的一言一行,免得误导别人。

我们全家都被父亲感染了,极为盼望上上报纸成为“典型”。

母亲热爱植树造林,十年如一日,被我们锦屏县妇联树为名列榜首的“女能人”；被乡党委、乡政府评为“双学双比”先进个人。于是母亲的事迹上了《经济日报》、《贵州民族报》、《黔东南日报》等报纸。接着,母亲被推选为我们村的妇联主任,并且连任13年,还被当选为镇人大代表。

大姐跟着实现了上报纸的愿望。那会儿,大姐是我们村的团支书,经常带领村里姐妹们积极参加公益事业。县里通讯员来给大姐拍了照,发表在《黔东南日报》。二姐三姐和大姐一样,都勤劳能干。二姐三姐收获小米进仓库的照片也上了《黔东南日报》。

17岁的大哥初中毕业回到村里,就被被任命为村团支书。由于工作积极,18岁时大哥被“推优”加入了中国共产党。接着,23岁的大哥又被选为村党支部书记,成为全县最年轻的村党支部书记,同时还是镇第五届人大代表和党代会代表。这成为全县轰动一时的新闻。大哥顺理成章上了《黔东南日报》等报纸。

二哥和我,读高中时,每逢周末,就倡议大家去修公路。后被县里通讯员报道在《黔东南日报》上。那天,班上同学在看报纸,突然就有女生大叫起来:哇,我们班的王远白上报纸啦啊。我赶紧抢过报纸,看见照片上我和二哥正在抬撮箕倒土,背后是大家在修公路。我幸福得差点要飞起来啦。上报纸后,我和二哥更加发奋读书,我们要做村里同龄人的表率。终于,二哥破天荒考上大学,成为我们村的第一个大学本科生,而我,跟随二哥其后,成为村里的第二个大学本科生。

如今我天天看报纸,不光是为获知信息,更是因为我们全家人对报纸有着深厚的感情,它一直鞭策着我们,激励着我们,鼓舞着我们。报纸,让我们一家人有了十分美好的故事。

文章所在地址：http://222.85.151.57/e_newspaper/gzrb/Content/20091009/Articel07008WD.htm

这个时候，我的作文也不错，作文课上，语文老师经常拿我的作文当作范文念给同学们听。于是我又想，或许我将来能成为作家——著名作家。

在充满理想的生活中，我觉得生命是那么的美好。生活可以按部就班，基本上没啥烦恼。

进入高中，我觉得军人是很酷的，于是我想去从军。导致后来读大学的时候，我依然有着强烈的从军梦。

所有的这些理想，虽然都没有实现——主要是由于我并不是真正的想去从事这些职业，但是，它们支撑着我，走过了一段很漫长的道路，让我一直都不曾空虚和孤单。

如今，让我再次选择的话，我会选择从事书法的职业，最好的莫过于去当一名高中书法老师，安分守己，平平淡淡。

其次，就是当一名军人。当年，经国务院、中央军委批准，父亲受到国防部通报表彰。因此，我从军的话，更加的顺理成章，毕竟是生命上的某种延续。至于当作家，还是免了吧，中国有那么多作家，我就不凑这个热闹了。

不得不说的是，生命中的最大遗憾，就是一切都不可以重来。迪克牛仔唱道：有多少爱可以重来。我真想告诉他，世间的一切都不可以重来，包括爱。

如今，我的理想是什么，连我自己都不知道。有一句话，我一直很喜欢：生活给予我什么，我就享受什么。这是随遇而安的心态。但是，我未必能做到。

我崇拜我父亲，在那个物质匮乏的年代，他满怀理想，开创了自己的辉煌人生，谱写了一个传奇故事。我常常翻阅他们那个年代的照片，是那种很让人怀旧的黑白照片。我常感叹，时代已经非常的不一样了。

有什么事物可以永恒吗。一千年以后，世界早已遗忘了我。

原来，我们都是如此的渺小，不管你曾经如何的轰轰烈烈，时光总会抛弃你的。繁华过后，是无尽的凄凉。这是亘古不变的真理。

当生活重新开始之后，的确需要有一种全新的理想来支撑我以后的岁月，可是，在历经风雨之后，我去哪里寻找我的人生理想？并且为之奋斗？

村庄其实很小，几十户人家。听说历史也不久远，和美国差不多，两百多年。

这是一个异常安静的村庄。

村庄在小江南岸。斜坡上。山顶。

小江是一条很小的河，从很远的地方走来，弯弯曲曲向东奔去，一不小心，与村庄居然沾亲带故。小江北岸，是天柱县地界。

小江注入清水江，清水江注入洞庭湖。

小时候，我们就一路小跑去小江游泳。大概五公里的路程，一路小跑过去，而且是下坡，感觉上是居高临下势如破竹。

大家还要排队，小的跑在前面，大的在后。于是每次小跑前，总有一番争执，顺利理理年龄大小。这不比古时推荐武林盟主，武功第一。其中，文是最有个性的，他每次出门，肩膀上必杠一根细长的木杆。为这个，大人们也曾经指指点点。我们的理解是，文不是那种名如其人的人，所以随身携带宝剑，随时准备打架。

事实上，那根细长的木杆，并不适合于打架，桶鸟窝到是作用巨大。

一路上，大家说说流话，流话就是流氓说的话。流话是一种生命力非常强大的话，生生不息，长盛不衰。

有一次，为了报复猪刚刚说我的一句流话，我说了猪一句大流话，大意是，猪那个那个。为了达到震憾效果，我嗓门是比平时提高了点。猪是一个比我大的男孩，因为长得很肥，所以大伙叫他猪。

前面的小哥们说，哥白，先打住，前面有女的来啦。

我吓一跳。不过我有小聪明。由于路弯，因此前面来的姑娘只听到声音，并不知道是谁骂的。于是，我赶紧换一种声音腔调跟大伙说话，假装那流话不是我骂的，逃过一劫。

大家就在说说笑笑中到了河边。

只在一瞬间，河里就多了很多裸体的男孩在撒野、欢笑。

帮不太会游泳，只会狗刨式，而且学艺不精。于是大家打算吓吓帮，把他拖到水深的地方。他吓得不轻，并说以后再不来河边了。不过以后每次商量来河边都是他最积极响应。

我们就这样快乐着。

姑娘们也是会来河边游泳的。这可乐怀了这些哥们。连平时胆子比老鼠还小的小哥们，这时仿佛有如神助，浑身是胆，连连爬到岩石上往水里跳，展示着并不完美的跳水形象。

搞得我们这些大哥们郁闷不已。心想，这世间，有姑娘的地方，就有跳水英雄。

下午，我们总是拖着一身疲惫爬山，很晚的时候才到家。在这过程中，大家都决定明天要带饭来。只是这话从未变为现实。

第二天，吃过早饭，大家一呼百应，浩浩荡荡直奔小江。

这些是最好的时光。它占据了我的童年记忆。我一直庆幸自己，出生在农村，成长在农村，这让我能比城市里的人，更加深刻体会到生命的厚度和长度。

多少记忆都会老去，唯有故乡，才时时在心灵的深处升腾起来，不曾遗忘。

《意林》杂志封面

这期杂志对我进行了报道。杂志已经于8月20号出版。

这本杂志很有名，与《读者》、《青年文摘》齐名。

多少年后，当我老了，当我躺在摇椅上，重新回味青少年时期的光辉岁月，我注定泪流满面。

作者: 罗海岩 2009-08-19 16:02:58 来源:南方周末

    新华网贵州频道８月２０日电（记者杨洪涛、王新明）"２００９中国·贵阳特色农产品加工业博览会"将于８月２１日至２３日在贵阳举行。

    记者从贵州省人民政府召开的新闻发布会上获悉，本届农博会由国家农业部、贵州省人民政府联合主办，以"生态农业、特色品牌"为主题，旨在展示贵州特色农产品资源优势，推动全国特色农产品加工业技术进步、产业升级和结构优化。

    据了解，本届农博会顺应企业需求，突出市场化原则，将开展一系列活动，包括在贵州省展览馆举办特色农产品加工品展示、展销，特色农产品加工业新技术、新产品专场推介会；专业采购商与特色农产品加工企业商贸洽谈会；在贵阳市开阳县南江"十里画廊"举办休闲观光农业推介活动；贵州省特色优势农产品推介会等。

    据介绍，目前已有３９０个企业确定参展，已定标准展位４７１个，特装展位９个。其中，北京、上海等２７个省（区、市）已组团参展，参展代表人数３０００余人。农博会开幕式后将举行重点项目签约仪式，现已收到签约项目５０个，协议金额超过１８亿元。

http://www.gz.xinhuanet.com/2008htm/xwzx/2009-08/20/content_17459437.htm

今天，我开始了新的工作，也是开始了新的生活。

七月底考到北京一家媒体，于是前往北京。

上班第一天，我看到街道边盛开着一种白色的花朵，这是我小时候在屋边栽种过的花。

工作一周，由于住房、饮食、气候等等一系列问题让我没法适应。加上这个时候，贵阳的媒体发出邀请，于是我义无反顾地选择返回贵阳。

返回贵阳，我选择了乘坐飞机。这是我生命中的第一次乘坐飞机。这让我觉得一切是如此的美好。此刻我才体会到，生命中的第一次，是那么的深刻。

飞机在深夜里飞行在万里高空，我彷佛自己是个传说。

回到贵阳，朋友们对我的此举非常不理解：你在北京那边的单位是国务院直属机构，那么好的单位，你为什么不克服困难而留在北京呢。

我说，我不好虚名，我在乎的是现实的问题。比如，其实我也喜欢章子怡，可是我毕竟没法和她在一起。

朋友说，万一在贵阳这边不是你想象中的那么美好呢。

我说，无所谓，这些都不是我能决定的。

总有一天，你们会明白，现实的问题才是最大的问题。

现在我进了新的媒体，和去北京一样，也是破格录用。我依然会用一些时间来适应新的生活。

我一直以为自己永远年轻的，直到送走了四年的大学生活，接着又送走了一年的社会生活，蓦然回首，我才发现，自己终于还是在时光中慢慢老去。

大学时候，我曾经在一篇文章中写道：

我坚信，总有一天我会遇到一个与我相配的女孩，她也会跟我一样，有着安静的面容、纯洁的笑脸，她也会写一手娟秀的文字。

而现在，我不爱、不恨，无怨、无悔。生活平静得让自己都不敢相信。曾经的辉煌，在时光中渐渐淡化，到最后，没人再忆起。而这些，就是我想要的生活。

我终于明白了所谓的宿命，其实就是在20年后的今天，在北京和平里东街，一个年轻男子急匆匆地去上班，而小时候他栽种过的一种白色小花，正在路边尽情绽放。

他终于，还是哭了。

吵架人被劝和非要请劝架的人吃饭

贵州锦屏一村寨推出独特村规促使村民和谐相处规定实施以来村里无人再吵架但此举也引发争议

王远白

劝和成员在村民家吃“劝和饭”

劝和人纷纷去劝架

    一吵架就会引来一大批人劝架，劝完架后还要“逼”着你花几百元钱，请劝架的人吃一顿，这样，你还敢吵架吗？这样一个有趣的吃饭劝和制度诞生在贵州省锦屏县的隆里乡华寨村，成为了村里白纸黑字的村规。自从这种做法推出后，由于害怕掏钱请客，村里吵架的人几乎没有了。

　　村里用吃吃喝喝作为惩罚手段的“土办法”客观上却达到了不错的效果。近日，消息传出后，引发了广泛的争议。对于华寨村的做法，隆里乡政府有关官员却表示了坚定的支持，并打算在全乡6000人当中推广这一制度。

　　当面对一些问题找不到好的解决办法时，人们往往会习惯从传统中找一些好的方法，劝和制就是在这样的文化背景下产生的。小村寨杜绝家庭纠纷的朴素实践，引发人们思考。

　　锦屏县位于贵州省东部，人口约22万人，有侗族、苗族等16个民族，少数民族人口占85%。

　　隆里乡华寨村是锦屏县一个偏远的美丽村寨，有人口896人，汉族、苗族、侗族杂居，多种民族文化在这里融会。华寨村三面环山，村寨里坐落着一幢幢吊脚楼，当地著名景点汉族生态博物馆——隆里古城就位于寨子旁边。

　　近日，这个偏远的小村寨引发外界的关注，并不是因为这里美丽的风景，而源于村里推出的一项特殊的劝和制度：吃饭劝和。

　　村规实施：

　　一顿“劝和饭”花了600元

　　村民董启鹏请吃“劝和饭”的事至今被不少村民津津乐道。一位村民称，2007年4月的一天，村民董启鹏饮酒后回家，却发现老婆外出打麻将了，直到天黑了还未回家。等到妻子回家后，夫妇两人大吵了起来。

　　两人的吵架迅速吸引来了村支书、主任和10多个村民前来劝架。众人的一番好言相劝后，董家夫妇也言归于好了。

　　“此后，大伙还要我摆酒席，请前来劝和的乡亲吃一顿饭。”董启鹏说。结果吵完这一架，董启鹏花了600多元，大摆了4桌请大家吃了一顿“劝和饭”。

　　“现在不敢再吵架了，吵一次架要花那么多钱。”对于这次吵架付出的高昂代价，让董启鹏有些刻骨铭心。

　　就算董启鹏心里有些不舒服，但他也必须请大家吃饭，因为这已经形成了村里一条规定，他根本无法抗拒。

　　华寨村在2005年就形成了自己的《村民自治合约》，2007年年初，这条村规在广泛征求村民意见后，进行了修改。

　　在修改后的《村民自治合约》里白纸黑字明文规定：“严禁说脏话、骂街，严禁夫妻、婆媳、邻里吵骂打架。违者要自愿承担参与劝和人员的伙食。”

　　除了“劝和饭”之外，自家的牛或猪跑到别家的田地里吃东西，疏于管理的村民也要被罚违约金，村民偷别家的鸡蛋或是果子也要罚违约金，通常是30元到50元。村里有一个调解委员专门处理这件事。

　　为什么要建这么新鲜的村规呢？华寨村的村支书龙运新说，主要是针对村里的一些陋习。几年前，村里经常会出现吵架、骂街，牛、猪到处乱放，损坏他人庄稼的事。

　　龙运新说：“要想村里有发展，首先要有一个和谐的村寨环境。我一直在思考能否有办法有效杜绝家庭纠纷呢？”

　　支书解释：

　　吃饭不是目的是手段

　　为什么想到用请吃饭这种办法？龙运新说，村里人有一种传统，经常会请客吃饭。在酒桌往往有说有笑，劝和的效果会很好。喝酒的时候还会唱酒歌，用这种传统方式劝人们“不要打牌，不要乱玩”。

　　有了这样的想法后，2007年4月份，华寨村开始大规模地征求民意，向村民发放了500多份村民公约。

　　结果华寨村的村民公约得到户代表100%的同意。“就算是不识字的村民也必须要按上手印。”在这份全票通过的村民公约里诞生了“劝和饭”制度，还有牛、猪乱放要罚违约金的条款。

　　村民还自发组成了“劝和”小组，并制作了“家和万事兴”流动牌匾，专门在劝架时用。村民推选成立了执行领导小组，负责《合约》的执行与监督。

　　龙运新说，“劝和”人员吃“劝和饭”不是目的，是一种手段。目的在于通过“劝和饭”的形式，达到“家庭和谐”，进而达到“村寨和谐”的目的。

　　每次劝架前，村里还有一个非常有趣的序幕：只要看到谁家在吵架，邻居就会立即燃放鞭炮，把这一消息通知全村。

　　“放鞭炮，就是让大家知道有人在吵架，可以来吃饭。这也会形成一种风气，让每一个村民都得到教育。”龙运新说。

　　听到鞭炮声后，愿意来劝架的人就会纷纷来到吵架人家中劝架。“吵架的人心里明白，人来了就是要吃饭的，而且如果来的是男人，被劝架的人还要发烟。”每次劝和饭都非常热闹。

　　“一般一次‘劝和饭’都要摆上好几桌，开销大多在400元~500元左右。其中最热闹的一次‘劝和饭’，前来吃饭的达到了40余人，坐满了足足8桌。”

　　摆了8桌的村民名叫杨从永，一次他酒醉回家，结果被老婆打了。邻居发现这一情况后，立即燃放鞭炮，把这一消息通知全村。结果劝架的纷纷涌来，逼着老杨大摆宴席，布置了8桌才安排下了前来劝和的人。

　　后来，发现前来吃饭的人太多，有些村民就不主动参加了。一般摆上两三桌就行了。“因为目的是劝架，并不是要把一个人吃穷。”

　　到目前为止，华寨村已经成功劝和了13起，全部都吃了劝和饭，还没有一例没请吃饭。2007年下半年吃了几次之后，“由于没有人吵架了，整个2008年一顿劝和饭都吃不到了。”同时，村里偷鸡、偷水果现象也没有了。“这是土办法，但很有效，是让村民自己来管理，但不是法律。”龙运新说。

　　后续效应：

　　准备在全乡6000人中推广

　　隆里乡副乡长李胜锦称，乡里对“劝和饭”的管理方式很认可，县里也非常认可，而且华寨村的这种已经作为锦屏县的典型材料上报到了黔东南自治州，也得到了州府的认可。目前，隆里乡已经准备在全乡4个村共6000乡民中推广这种制度。

　　锦屏县有关部门负责人说，华寨村契约式的《村民自治合约》是集行政引导、经济惩罚、农民自律、良好风俗为一体的农村社会管理方式，其内容符合当前农村实际，符合传统习俗，没有违反政策、法律强制性规定，具有一定合理性、合法性和可操作性。

　　但华寨村这种效果明显的吃饭劝和制度也引发不少争议。

　　锦屏县圭叶村支书谭洪勇说，劝和饭这种制度并不可取。劝和成员会给人留下“为了吃饭而去劝和”的印象。“劝和”应该是不计报酬的。此外，对于被劝和的家庭，虽然碍于情面不会不招呼劝和人员吃饭，但人家毕竟是有些不舒服的。  

　　但有村民表示，吃饭虽然带有一些惩罚味道，但是没有一点手段是根本起不到效果的。

　　近日，华寨村的做法被外界所知，也引起了网民的热议。   

　　带来启发：

　　从文化传统中找解决办法

　　贵州民族学院民族学教授杨顺清认为，贵州是多元民族长期生活的地区，乡民在自己的生活中，千百年来基本上都有一套调整人与人之间关系的行为规范和道德规范，但这又不是法律。随着时代的变迁，也有一些新的元素加入了进来。

　　当面对一些问题找不到好的解决方式的时候，往往会习惯地从自己的传统中找一些好的方法。劝和制就是在这样的文化背景下产生的。

　　当地村民比较守信用，一旦形成契约关系，就必须要遵守。吃饭劝和，这是一种土方法，但是比较管用。也得到当地一些村民的认可。但可能也存在着一些问题。在处理纠纷中，村民是否认可这种方式，还需要时间进一步的检验。但作为一种尝试，还是应该鼓励，不能一棒子打死。

　　村民形成约定来管理日常事务，只有在民主文化深厚的地方才会出现这种形式。“五瓣章”民主理财也是诞生在锦屏，这一系列现象都是在民主文化的基础上产生的。这件事带给人们的启发意义之一在于，在解决一些问题时，可以从传统文化中吸取一些新的元素。但在吸取传统文化的同时，必须要同现有的文化规范相融合，这里存在着一个能在多大程度上融合的问题。

　　劝和饭制度，就是一种融合，既有传统的因素，也融入了现代商业社会的元素，比如要承担餐费或是违约金。

　　请客吃饭在当地十分普遍。通过吃饭这种形式，不但教育了当事人，而且营造了一种氛围，对参与劝架的人同样也是一种自我教育的过程。这无疑会形成一种导向，从大的方面来看是好的。但也可能让一些矛盾隐藏起来，而使得矛盾累积。这种制度最终的效果，还需要更长时间的检验。

　　其实，乡村民主的形式，各地的差异很大。对于这些偏远的农村来说，在不违背现在法律的框架下，应该允许这种来自草根当中的朴素试验。

　　然而，“劝和制度”在法律上是否站得住脚？

　　贵州大学法学院讲师、辅正律师事务所律师胡卫认为：华寨村的村规是村民之间的一种社会契约，这样的村规民约对促进社会和谐，解决家庭纠纷、邻里纠纷发挥了积极的作用，是介于道德于法律之间的一种社会规则，对村民具有一定的约束力和心理制约作用。

　　“村规民约”对村民具有约束力的法律基础是符合《村民委员会组织法》第二十条之规定，即“村民会议可以制定和修改村民自治章程、村规民约，并报乡、民族乡、镇的人民政府备案。

　　村民自治章程、村规民约以及村民会议或者村民代表讨论决定的事项不得与宪法、法律、法规和国家的政策相抵触，不得有侵犯村民的人身权利、民主权利和合法财产权利的内容。”此外，要基于村民的自愿而不是强制达成该项村规民约。

　　法律思考：

　　效果明显但合法性尚需探讨

　　华寨村的“劝和制”实为民间调解机制的另一种形态，是在现代社会中对民间调解（人民调解制度）的一种创新，但其规定的请客制及违约后要承担违约金的方式带有一定的强制性，而该“村规民约”就是通过这种强制达到村民秩序的调整、促进社会的和谐，其合理性显而易见，但其合法性尚值探讨。

　　原因有两点：一是村规民约毕竟与一般的民事合同不同，其劝和饭、违约金在法律上是不具有强制性、可执行性的，而且与《人民调解委员会组织条例》不收费、不得请吃受礼的要求相悖；二是该村规民约带有强制调解的潜在理念，也就是调不成就不走，而不考虑是否尊重当事人调解的意愿。更有时会阻碍了当事人诉权之行使、侵犯隐私等情形，可能会在一定条件下构成良性违法。

　　“对该规则的良好效果，作为法律职业人，我们乐观其成，但也有担心”，胡卫说，在“劝和制”之下，作为农村村民每次吵架要承担六七百元的代价，这对经济不发达的村民来说可不是小数，是否会因为吵架的代价太沉重而吵不起架，暂时确实是和谐了很多，但也不排除因为缺乏争吵这种“必要”的沟通方式而引发家庭、邻里之间的矛盾沉积下来，引发新的社会问题，甚至是严重的社会矛盾，如自杀、犯罪等。因此，化解和疏导极为重要，这就是如何处理好调解手段和调解目的的关系问题。

　　“劝和制”中似乎对村民隐私权、名誉权、诉权等方面的保护没有获得必要的重视，这样的权利在农村一些地方是很少受到关注的。因此，如何处理好道德与法律、权利保护与村民自治的关系是一个需要进一步探讨的课题。

审核林改财务，“五瓣章”说了算

王远白

圭叶村，是贵州省锦屏县平秋镇的一个侗族小山村，因为村民发明刻制“五瓣章”民主理财而闻名全国，这枚公章被媒体戏称史上“最牛”公章。

2007年3月，这个大山深处的村寨开始林改，林改过程中的每一笔账务都经过了这枚“五瓣章”的审核，群众满意率达100%，圭叶村的林改工作走在了全镇全县的前列。

这枚“五瓣章”是由五瓣梨木组合而成的一枚印章。“五瓣章”上面分别刻有“平秋镇”、“圭叶村”、“民主理”、“财小组”、“审核”字样，分别由村里4名德高望重的村民代表和1名村党支部委员掌管，组合成一枚完整的印章就是“平秋镇圭叶村民主理财小组审核”。村里的一切财务权都交给了这枚“五瓣章”。只要其中一瓣“梨木”不同意，印章不完整，就不能生效。

圭叶村从2006年初开始实行“五瓣章”民主理财制度。2007年，村里的各项林改经费成了审核的重中之重。

村支书谭洪勇说，林改工作中，尤其勘界期间县里、镇里来的工作人员与村民每天上山勘界，早出晚归，顶着烈日，冒着酷暑，从召开村民动员大会、调查摸底、公示，到上山勘界确权，到最后发证，进展都很顺利，这一切，得益于那枚“五瓣章”。

谭洪勇说，在农村，尤其是贫困村，林改的难题，在于经费问题。经费问题解决好了，群众没顾虑了，就会积极配合林改工作，其余的问题，自然迎刃而解。

“村干部从来不敢乱花钱，每一笔钱都用得小心翼翼，而且要有根有据，否则过不了‘五瓣章’这一关。”

谭洪勇有记笔记的习惯，小本本清晰地记着林改的每个细节。

2007年5月底的一天，“五瓣章”5位成员审核林改经费。大家审到村支书谭洪勇的一笔开支，这是一笔28元的开支。开始的时候，大家还有所“怀疑”，但当谭洪勇摊开笔记本，大家就没话说了：“镇里到圭叶村搞林改勘界。谭洪勇到镇上购买猪肉两公斤，每公斤14元，合计28元。用于勘界人员伙食。”

“要是以前，肯定过不了！”最敢于说话的“五瓣章”成员杨仁炳说，“我们最讨厌的就是吃喝问题，因为在群众看来，某些领导下村一次，就要劳民伤财一次。”

村民说，这些林改费用——哪怕是伙食费，均属于正常开支：“圭叶村距离镇上11公里，镇林改办工作人员每餐回去吃饭是不现实的，不吃饭哪能工作呢！”

另一笔开支，是复印林改材料的，这笔开支有点争议。村民谭洪权当场提出质疑：“复印一共139张，每张0.35元，为什么会复印这么多？复印这些材料都是干什么用的？”

“我翻看了日记才知道，是复印了村民的自留山证等材料。我也很后悔，如果在发票上写详细就好了。”当谭洪勇翻开日记后，一切一目了然：“3月10日，复印林改材料139张，总计48.6元。”

后来经过5名管章人的集体讨论并且同意后，这张复印账单盖上了“五瓣章”。

章虽然是盖了，但是喜欢较真的“五瓣章”成员谭洪权后来趁到镇上赶集的机会，专门找到提供发票的复印店调查。“我要查实，这笔账到底有没有，店主告诉我确实复印了这么多，我才放了心。”

“每一分钱，都关系到群众的利益，群众利益无小事。”谭洪勇说，“每一分钱都要用在刀刃上。”

林改以来，这个村发生的宣传费、会议费、上山勘界伙食补助费、误工费、各种材料打印费共计2000多元，笔笔都经过了“五瓣章”的检验。