其实这里要贴的这一篇我要更喜欢一些，因为比起横跨几千年的发展史简介，它显得更从容和深入，更有探究的耐心。因为文章本来就是外行所写，所以不会存在看不懂的问题。其实相比于以前我写的那些长篇大论抒发情绪的blog，现在的科普文章我更希望你们能够停留。：）

我所知道的进化论

    严格地说，“进化理论”包含了三部分内容，分别用来回答三个问题：

    第一个是生物究竟是不是 “进化”来的？换句话说就是新的生物是不是通过地球历史上更古老的物种“变化”产生的？

    第二个问题是如果地球上的生物是进化来的，那么进化的过程是什么样的？

    第三个问题则是对进化过程的解释，即导致进化的机制是什么？

    由于这三个方面相辅相成，我们常常会把它们混在一起理解。可为了搞清楚进化论，还是分开来说会比较有条理。

    目前主流科学界对第一个问题已经有了明确的结论，那就是生物确实是通过更古老地质时代的物种“变化”来的。支撑这一结论的证据很多，比如不同化石在地层中发现的顺序、生物胚胎发育过程中的重演现象，以及来自分子生物学的方面的一些研究。可无论证据多么确凿，还是有很多民众不肯相信这个结论。不过幸运的是，在我们中国大部分人还是能够接受“生物进化”的观点的，所以让我们把重心放在后面两个问题上。

    事实上，人类对第二个问题的思考已经有两千多年的历史了，但直到一个世纪以前，这个问题的解释工作一直是由博物学家、解剖学家和古生物学家负责的。他们的研究表明，生物是以一种分叉的方式进化的，也就是说每一个新物种都是从一个（且仅有一个）老物种演变来的。也就是说，从最原始的单细胞动物演化出了无脊椎动物、从无脊椎动物演化出脊椎动物、从脊椎动物中的鱼类又演化出两栖动物、从两栖动物演化出爬行动物、从爬行动物演化出鸟类和哺乳动物。这种演化有缓慢也有迅速，有高潮也有低谷。但不管怎样，每种生物都只有一个祖先（最近的研究正逐渐颠覆这种世界观，这点我们后面再谈）。

    对这种分叉式的进化过程，最广为人知的解释自然就是达尔文的“自然选择”了。尽管过去的150年间科学家们一直在对这个理论敲敲打打、修修补补，可它的原理依然非常简单，无非是说每个小生命出生的时候都会带有一些随机的基因突变，这些突变会使它具有一些它的祖先所没有的特征，而如果某个特征使它能够比兄弟姐妹们留下更多后代的话，那么它的后代在群体中的比例就会越来越大，同时，那个帮助它赢得这场比赛的特征也会在群体中越来越普及。不过要留心的是，这里特别强调了一定是“出生时”就已经具有的特征，这是因为按照传统的观点，那些在后天学到的和获得的特征是没办法遗传下去的，比如运动员发达的肌肉和科学家丰富的知识都不会直接传给后代，大家都只能“自学成才”。

    不过，最近的科学研究也发现了一些后天获得的特征能够遗传的例子，比如很多微生物后天获得的一些“体貌”改变是可以传递给后代的；人类的淋巴细胞也能“记住”从前和它打过交道的病菌特征，等它退休的时候，再把这些“记忆”留给接班的淋巴细胞。这些研究结果表明对单细胞生物来说，获得性遗传可能确实存在。而对多细胞生物，例如小白鼠和果蝇，虽然也有少量报道称发现了类似的现象，但这些 “获得性遗传”实验大都备受争议，还不足以证明“这个，可以有”，当然我们也不能就此断定“这个，真没有”，究竟有没有，还有待更严格的实验来证明。

    那撇开这点不谈，是不是所有能够遗传下去的突变都会普及开呢？也不一定。按照达尔文的说法，这个突变必须能够使携带它的生物比同类留下更多的后代才行，比如由于一个基因的突变，一只古老的萨摩兽的脖子比它的同伴们长了五厘米左右，这使它能够吃到高处的叶子，从而活得比同伴们更久，留下来的后代自然就比同伴们多，但由于受食物、水源等的影响，一块儿地方所能容纳的萨摩兽的总量是一定的，这样子长脖子萨摩兽的后代在整个种群中的比例就会越来越大，几百代以后，整个种群就都带有这个长脖子基因了。所以说，当物种面临着一定生存压力的时候，那些有利于物种留下更多后代的基因就可能会慢慢普及开，而且这个基因带来的繁殖利益越大，普及的速度也就越快，举个例子，如果上面那个突变的基因不是“脖子变长五厘米基因”，而是“脖子变长十厘米基因”，那么这只萨摩兽能够吃到的食物就会更多，活得也会更滋润，留下的后代也会比带有“脖子变成五厘米基因”时的多，这样子它的子孙们在种群中所占的比例也会增长的更快，结果也许只需要几十代，整个种群就全部都是长脖子萨摩兽了。这个例子告诉我们，越是有利的基因，在种群中扩散开的速度也就越大。那么大家一定会想到，如果一个基因带来的利益不是那么大，甚至说几乎对生存和繁殖没有什么影响，那它的扩散的速度一定会非常慢，比如上面的突变基因如果是“脖子变长一厘米基因”，恐怕需要数万代才能普及到整个种群；而如果是“脖子变长一毫米”这种几乎对生存繁衍完全没有影响的基因，则需要几亿代，甚至可能永远不会普及到整个种群。

    那么，生物进化是不是这么确凿无疑、铁板钉钉呢？是不是有利的基因就一定能普及开，没什么作用的突变就一定不能留传呢？

    也不是的。自然选择是一个概率事件，里面随机因素的影响也很重要，比方说上面那只突变出来“脖子变长十厘米基因”的萨摩兽正志得意满地打算将自己的基因广为传播时，一不留神被一只剑齿虎吃掉了，又或者很不幸它的所有后代都没能继承到这个基因，结果这个“长脖子基因”就很英雄气短地消失了。但那个本来不怎么被大家看好的“脖子变长一毫米基因”（甚至“脖子变短一毫米基因”）却可能非常走运，在生育大赛中被一路顺风地遗传下来，结果没过多少代，就遍布了整个种群。

    举个身边的例子，在我们人类产生之前，灵长目动物就已经具有了ABO血型系统，现在的研究显示，A型是最古老的血型，O型和B型都是从它突变来的。但大家都知道，是哪种血型对动物的生活影响不大（如果它或他或她不是非常拥护血型算命的话），所以它们各自频率的变化应该是完全随机的，对不同种类的灵长目动物来说，就应该各不相同。事实上也确实是如此，例如，黑猩猩以A血型为主，有少量O血型，没有B血型；大猩猩以B血型为主，有少量O血型，没有A血型；我们人类和猩猩、长臂猿则同时具有A、B、O三种血型（当然也包括由A和B产生的AB型）。

    这就告诉我们，自然选择也是受病害、天灾、遗传重组等随机作用影响着的。一个基因是否被遗传下去，是一个随机过程的结果。以往的学者大都热衷于讨论“自然选择”和“随机事件”（主要是遗传漂变）哪个更重要，而忽视了自然选择本身就是一个随机事件的集合，只不过概率大小不同而已。他们习惯于把突变划分成 “有利的”、“有害的”和“对繁衍没多大影响的”三种，事实上，突变对物种繁衍的影响并不是这样泾渭分明、非此即彼的，而是连续变化着的，例如有的突变对生物非常有利（比如“脖子变长十厘米基因”或细菌的抗药性基因），有的一般有利（比如“脖子变长五厘米基因”），有的则对繁衍影响不大，可有可无（比如“脖子变长一毫米基因”或ABO血型系统）。而每一个突变的传递，都是一系列随机事件作用的结果，只不过越是有利的突变传递下去的概率越大；越是可有可无的突变扩散开的概率越小，仅此而已。

    可概率小并不代表它们不重要不普遍。事实上，生物界的很多特征都是由这种可有可无的突变造成的，比如血型和不同人种的眼睛颜色、头发颜色等。

    但总的来说，生命还是倾向于积累那些有利于自己繁衍后代的突变，并通过这种积累，不断的适应它们的生存环境，比如仙人掌的叶子变成刺、英国的“达尔文蛾子”由白变黑。广义的说，任何能够增加生物个体对环境资源利用率的特征都是适应。

    有人认为适应（或者“自然选择”）是使生命之树由低级向高级生长的动力，这其实是不符合自然选择的观点的，达尔文曾经明确的告诫自己“绝不使用高级和低级这些词”，在他看来，不同生物（以及相应的器官）之间可以有简单、复杂的差异，但绝没有高等和低等的分别。因为生物演化的根本目标是适应环境，大自然判断某个物种存亡的唯一标准也是“能否与环境相适应”，所以不能说复杂的生物就比简单的生物高级多少，大家只不过适应的环境不同罢了（当然，这只是达尔文主义的观点，对这个问题，别的进化机制可能会有不同的答案，这点我们后面再谈）。

    但是，就算生物有高等和低等的分别，难道生命演化的趋势就一定是不断地从低等到高等吗？仍然不是。举个例子，现存动物界中，昆虫占了73%，脊椎动物只占4%，哺乳动物更少，只有0.39%。可以说，生命之树最繁盛的一支应该是昆虫，而不是动物学家认为的最高等的哺乳动物，甚至不是脊椎动物。而且，在哺乳纲中，灵长目只是个种数不多的小类群，灵长目下的人科动物更只存活了一种，即智人种，在哺乳动物的系统树上是最“萧条”的一支。从进化的谱系看，我们十分惭愧，我们人类的近亲是如此稀少，以至于人科家族“单传”了。

    这些数据告诉我们，生物进化的趋势，绝不是不断朝向复杂和高等。

    非但不朝向高等，甚至都不是朝向完美的方向进化。在自然选择的律条里，一个器官只要能凑合用，就有被进化出来的可能，比如所有脊椎动物的气管和食道都是连通的，每年有六万多人因此被呛死，另外脊椎动物眼睛的神经和血管是分布在视网膜外侧的，这个不合理的设计除了带给我们盲点和视网膜脱落外，别无它用。造成这些问题的根源是我们的祖先在走上呼吸和感光这两条道路时的选择失误（昆虫的“明智”祖先就选择了呼吸系统和消化系统分开进化路线），它们一失误不要紧，我们后代就得永远背上这两个包袱。当然，如果进化是像现代工程项目那样动工前先经过专家设计论证的话，就完全可以造出一个没有缺陷的呼吸系统和视觉系统。遗憾的是进化是边施工边设计的。它从不论证，从不考虑几千万年后自己的后代是否可能被呛死这种问题。

    可以说，进化就好像下围棋，新的一步总是和已经走出的步子息息相关：前面的走错了，以后也只好将错就错的走下去。

    另外，还有很多明显不合理的特征是因为别的特征的需要而被保留下来的，例如人类婴儿是哺乳动物幼仔中最孱弱的，这是因为我们硕大的脑袋要求我们在较早的发育期出生，以降低难产的风险。

    还有一些本该在进化过程中消失，但还没有消失，并可能永远也不会消失的没用器官，比如鸵鸟的翅膀、人的阑尾等，都提示我们进化并不负责把生物修剪到完美的地步。（说到这儿，顺便提一下，对生物个体和种群而言，演化过程中并没有所谓的“退化”存在，如果你认为洞穴鱼没有了眼睛，寄生虫抛弃了内脏，海星和海胆丧失了脑都是退化的话，那我们人类没有了尾巴，是否也是退化呢？）

    说这些只是想再次强调，在自然选择的法则下，生物进化的趋势并非是“高等”、“复杂”或者“完美”，而应该是适应。通过永不停歇的变异和选择，生物不断的朝向适应环境的方向发展。

    但因为环境是不断变化的，所以生物的适应性进化并不一定总能给它的生存带来帮助。比如一开始狐狸和兔子的的奔跑速度差不多，然后狐狸进化了，速度提升了20迈，可谁知到兔子也进化了，速度提升了50迈。狐狸们开始抓不到兔子了，它们要么慢慢绝灭，要么进化出跑的更快的新种，继续这场军备竞赛。这说明即使是在地球环境相对稳定的情况下，物种之间的相互关系也能成为进化的驱动力。对于这个现象的描述，有一个著名的红皇后假说：“你必须尽力不停地跑，才能够保持在原地。”换句话说，正因为大家都尽全力朝适应环境的方向发展，所以每一种生物在其生存期间绝灭的风险都相对恒定。化石数据也证实，后代与祖先，新种与老种绝灭的机会几乎是相同的。

    生命在“自然选择”驱使下的这种不停歇的奔跑，确实创造出了许多新的物种（例如我们那只幸运的萨摩兽克服了重重困难，最后终于进化成了长颈鹿），但能不能认为正是这种奔跑创造了生命史上成千上万的物种和丰富多彩的生物圈？换句话说，生物对微小进化的积累能不能完全解释地质史上的物种演替呢？

    答案是不能。

    这个否定的回答并不是因为自然选择学说错了，而是因为我们对“进化理论”的第二个问题，即“生物进化的过程是什么样的？”，解释得不全面。

    最近几十年，随着分子生物学的发展，人们逐渐认识到生物的进化并不全是分叉式的，有很多生物都是从一种以上更古老的生命起源的。比如现在几乎已经公认的共生起源说认为，真核的单细胞生物是由原核的单细胞生物融合、共生产生的，真核生物细胞中的线粒体、叶绿体等，是由寄生在其细胞内的 “蓝绿藻”等原核生物演化来的。而且除了共生，不同种类的单细胞生物还可以相互杂交，例如曾观察到过大肠杆菌通过“接吻”将基因转移给身旁的一只链霉菌，而接受“馈赠”之后的链霉菌，完全可以认为是一种新的生物。目前，不同单细胞生物之间的基因交换已被分子生物学证明相当普遍。而且在多细胞生物中，也发现了类似的现象，例如曾在牛的身上发现一段蛇的基因，在果蝇身上找到了了一种细菌的全部遗传信息，而我们人类也有近一半儿基因是从其他生物身上“偷”来的，并且许多还为我们的生存身兼重任。

    这些发现为生命的进化提供了一种全新的途径，它让我们知道，原来生命之树不光有分叉，还有融合与交叉。达尔文曾经说过：“依我想，这巨大的生命之树，毁灭而坠落的枝杈，被埋进了地层，而那些不断伸展的美丽分枝，遮盖了大地。”现在，新的发现告诉我们，生命的历程不再是树而更像一张网，但无论是什么，只要我们抬头仰望，依然能看到它耀眼的光芒。

    既然对“生物进化的过程”有了新的发现，那就证明“自然选择”并不是在单打独斗，我们必须提出新的机制来解释这个过程。目前对这些新现象的解释有三种。

    第一种是共生机制，这里面最引人瞩目的例子产生在细菌之中：一种细菌会因为一定的目的而接近另一种细菌（这种目的可以是谋杀也可以是利用），但在成千上万次的接近中总有一两次疏忽大意，失手被擒，于是就留在原来的细菌体内生长、繁殖，直到永远。这样子，原来互不统属的两个细菌就结合产生了一个新的生命形式。

    第二种是杂交机制，即新的物种可以由其他两个不同的物种杂交产生，例如我们上面提到的大肠杆菌和链霉菌的“接吻”事件（在一些情况下微生物还可以不相接触而完成基因转移），以及海鞘、部分海星和超过十分之一植物的进化史。

    随着研究的深入，人们开始越来越多的关注起第三种机制。科学家们发现，病毒可以作为媒介将不同生物的基因片段相互转移，它就好像一只携带了疟疾的蚊子，叮人的时候就会顺便把疟疾传播出去，这种传播是随机的、不确定的，但它一旦发生，往往会给生物带了严重的影响。这种影响，也许可以成为大进化（即地质史上的物种演替）的一种特殊机制。

    在现存的所有生物中几乎都能找到上面三种机制的痕迹，它们是生物进化中一股不容忽视的力量。当然，对由它们创造的生物来说，自然选择的法则依然有效。打个比方，这些机制只是制造商，而自然选择更像是质监局和维修工一样，但必须指出的是，这个维修工同样也可以创造。

    目前，这三种机制中的后面两种已经为我们人类所掌握，并成为现代分子生物学研究中最基本的手段，有趣的是，这些“生物技术”的历史几乎和生物本身的历史一样长。

    关于可以导致进化的机制，目前只能回答至此，或许未来还会有新的发现，不过可以肯定的是，我们已经知道了大部分答案。但这些微观层面上的答案能否解释清楚我们星球上亿万年来生命过程中的所有奥秘呢？依然不能。生命从无到有，从原核到真核，从单细胞到多细胞，从无智慧到智慧，每一次质的飞跃都很难简单地用自然选择和共生起源解释清楚。举个例子，即使我们掌握了人体内每一个分子、每一个化学反应的性质，我们依然不能藉此解释并预测人的感情和思维，因为人的大脑并不是无数分子的简单叠加，它里面的每个分子都和其他的分子有着密切而复杂的联系，一旦这种联系超过某个限度，大脑就具有了单个分子所不具有的特性与无法预测的行为。所以说，即使我们知道了导致生物进化的所有机制，我们依然无法用简单而直观的方法解释出地球生命史上的每一个问题。而那些无法解释的问题，需要自组织理论来回答。

    自组织理论是一个描述复杂系统行为的理论，大到星球运转，小到化学反应，宇宙间任何一个含有三个以上物体的地方都有它的用武之地。所以严格的说，它并不是一种微观的生物进化机制，而是对进化趋势的一种分析和描述。

    要完全理解自组织理论是困难的，因为它涉及到许多复杂的物理模型和数学推导，但幸运的是，所有这些冗繁推演的背后，有一个异常简单而美妙的核心思想，它告诉我们：对一个不断从外界吸收能量的系统来说，当它内部的复杂性超过一定限度的时候，规律和秩序有可能会自发产生。举个例子，在38亿年前的地球上，由于日照和闪电等的作用，原始海洋里有机大分子的种类不断增多，开始的时候，这种增多只是让海水成分越来越复杂，没有丝毫的秩序可言。可一旦分子种类超过了一个界限，奇迹便产生了：形形色色的分子开始通过化学反应自发的组织成一个个牢固的系统，这个系统吞噬周围其他分子来获取能量从而让自己不至瓦解，甚至还能通过诱导和分裂，产生出和自己类似的新的系统。

    简单的说，它具有了生命。

    这个例子告诉我们，只要母鸡一直孵着，秩序小鸡就能自己从混沌的蛋壳里钻出来（当然，也并不是所有有能量输入的复杂系统都有可能产生秩序，自组织现象的出现需要特定的条件）。还有一个例子是我们的大脑：人类的大脑和猴子们比起来并没有什么特殊的结构，两者只在神经细胞的数量和细胞之间联系的程度上有差别，当这两个指标超过一定限度的时候，智慧自己就会产生。幸运的是我们的祖先超过了这个限度。

当我们带着自组织的思想反观生物进化时就会发现，进化纷繁的表面下暗藏着许多自组织的印迹：在细胞出现之前，进化主要集中在化学反应的耦合，直到生命产生，进化的战场开始转移到细胞内部，细胞内部结构不断的复杂化，使其功能越来越完善，完善到一定程度，多细胞生命就突然出现（当然多细胞生物突然出现还有别的原因），这时候细胞内部结构的进化几乎完全停止，进化战场转移到细胞组合的形式上（于是产生了大规模的生物爆发），当细胞组合复杂到一定程度，智慧自然降临，同时进化的战场也迅速转移到社会制度、经济体制和科学技术上。从这个意义上说，生物的历程就是一个复杂度从低到高的历程（所以按自组织理论的观点，生命是有低等和高等之分的），而这个历程中的每一步：个体生命、生物圈、社会系统的产生都有赖于自组织的作用。

    虽然自组织现象无处不在并且几乎无所不能，但我们必须再次指出的是，它并不是一个看得见摸得着的进化机制：自然选择和共生起源才是。从某种意义上说，它更像一个幕后的指引者和创造者，它说要有光于是便有了光。

    自然选择、共生起源以及自组织理论一起构成了现代进化论的基石，但到目前为止，我们所有的知识和解释，都只能向我们呈现出进化的图景和机理，却依然不能揭示出生物进化的根本意义。或许有人会说“进化的意义达尔文已经解释过了，那就是更加适应环境”，那更加适应环境的意义呢？“是使自己繁殖出更多的后代”，那繁殖更多后代的意义呢？“是使自己的基因留传的更久”，那使自己的基因留传更久的意义呢？为什么生物要用尽所有力气将自己的信息传递下去呢？没有人知道。事实上，达尔文告诉了我们从何而来，却没有告诉我们要向何处去。或许自组织理论可以回答这个问题，但如果连它也不能，恐怕答案就永远不会有人知道了。

    “为什么只有睡着了才会真正地做梦呢？”

    这个问题任谁听了都会先愣一愣：难道不是只有睡着了才能做梦吗？没错。对我们大部分人来说，“梦”，就是睡觉时候的事儿，天经地义顺理成章。而且字典上“梦”的解释本来就是“睡眠时大脑里的景象活动”。这还有什么好说的，就是这样定义的嘛！

    可是仔细想想，似乎没这么简单，这就好比问“小绵羊为什么喜欢吃青草？”回答“因为《自然》课本上面说它们是食草动物”一样。问题的关键是为什么“梦”的定义前面一定要强调是“睡眠中”呢？为什么一定要避开“清醒”的时候呢？

    要回答这个问题，我们还得从“梦”和“醒”的差别入手。

    大家都有体验，梦中的情节往往都非常离奇：有人梦到毒蛇拼命去咬自己的尾巴、有人梦到元素幼儿园的小盆友在一起“排排坐，吃果果”，可无论多么离奇荒诞，在梦里谁也不会去怀疑这些事情究竟是不是真的发生着。就好像昨晚梦到自己忽然瘦了10斤的时候，我的喜悦那样发自肺腑，对这件事的可能性竟没有丝毫质疑。

    但醒着的时候情况就大不相同了。虽然这个时候我也会偶尔做做上面那个“白日梦”，可无论“梦”里的情景多么诱人，多么震撼，我还是会很沮丧的知道这一切全是不可能的、是没有发生的。

    那么问题就来了：同样是不真实，可为什么在睡着了的时候，我们不知道它是假的呢？

    其实，说到这儿，还可以问的再深一点：大家有没有怀疑过现实的生活是不是也是虚构的呢？是不是也没有真实发生呢？会不会是另一个世界中自己（或别人）的梦境呢？

    相信我们大多数人都是不曾有过这样的疑问的。那么问题又来了：为什么我们不曾有这样的疑问呢？为什么我们不怀疑现实的生活的真实性呢？

    或许大家会说：为什么要怀疑？我的生活中又没有什么不可思议的事。

    其实，答案就这么简单：因为我们的生活中没有离奇的事，没有冲突的事，没有不可思议的事，而在没有这些事情发生的时候，我们人类（不包括哲学家及民间哲学爱好者）是不会去反思生活的真实性的。可是一旦生活中发生了我们想不通、搞不定、摆不平的事情，我们往往就会开始怀疑了，比如电视剧里经常会有演员痛哭流涕的说：“快告诉我这一切都不是真的！”又比如韦小宝听说索额图要和自己平分一百万两白银，或者段誉突然看到王语嫣回过头来冲自己嫣然一笑，他们也许会在心里问自己：“我该不会是在做梦吧？”

    总之，在清醒的时候，只要我们察觉到生活中有些事情很蹊跷，很离奇，我们就会怀疑它的真伪性。可做梦的时候同样离奇，甚至更加离奇的事情却又丝毫不会引起我们的注意。

    这是为什么呢？会不会是因为在做梦的时候大脑发生了一些特殊的变化，使得我们对那些不合逻辑的事情失去了判断力呢？

    要回答这个问题，我们不妨先来了解一下什么是“睡眠”，什么是“做梦”。

    ———————————————————————————————-

    在开始前，先请大家来做一个小小的测试:-），看看关于梦，我们究竟知道多少：

    下面陈述中有哪些是正确的？

     1、 有些人每天晚上都做梦，但是也有人几乎不做梦。

     2、 梦游的人的行为和他梦中所做的行为一样。

     3、 先天失明的人不会做梦。

     4、 当我们梦到自己在做一些动作的时候，四肢往往会和梦里的动作一致。

     5、 老年人睡觉的时间长于年轻人。

     6、 偶尔服用安眠药有助于改善失眠症状。

    上面所有的陈述都是错误的。你答对了几个呢？：）如果少于一半，那下面的内容可要仔细看了哦~

    —————————————————————————————————

    当我们睡着的时候，除了“眼睛闭上，肌肉放松，呼吸减缓”这些现象外，大脑内部也会发生一些奇妙的事情。如果把脑电图仪连接在一个睡着的人头上，我们会发现他的脑电波在整个睡眠过程中呈现出非常规律的变化，甚至可以清晰地分辨出五个不同的阶段。按照惯例，我们称这5个阶段为：阶段一、二、三、四，以及快速眼动睡眠（REM）阶段。下面的图上画出了每个阶段的特点。

    从这幅图中我们可以看出，在一个睡眠周期内，脑电波活动（以及身体其他各项指标）的整体趋势是越来越慢。但在进入第五个阶段，也就是REM阶段之后，出乎意料的事情发生了：脑电波忽然变快，身体像清醒状态或者恐惧时的反应一样，肌肉松软，呼吸急促，心跳加快，血压不规则，眼球会快速地左右上下移动（这就是这个阶段名字的由来）。我们所说的“做梦”，也就是那种像故事一样有情节的、栩栩如生的梦境，便发生在这个阶段的。也就是说，如果在这个时候叫醒睡觉的人，他一定会告诉你他正在做梦，并且能够回忆出梦的内容，哪怕是那些声称自己从来不做梦的人。

    在整个夜晚，上面这五个阶段会多次重复出现，每一周期大概90分钟。不过每往后一周期，REM阶段的时间都会增加，而第三和第四阶段会减少。到清晨时分，我们几乎会花1个小时在REM睡眠上。

    这些知识告诉我们，每个人每天晚上都要做好几次梦（即便我们不记得了），大多数梦从5分钟到20分钟不等，清晨时最长。整个晚上，我们花在做梦上的时间足足有将近两个小时。换句话说，在我们的一生中，会有6年左右的时间被用在做梦上面。而我们一生所做的梦，大约会有十万个。

    十万多个梦，十万多场小型的超现实电影。人物出现又莫名其妙地消失，场景突然变换，事件以混乱的顺序发生，甚至母猫生出了小狗，重力在自己身上消失。为什么梦的内容这样奇异呢？

    聊起梦的内容，或许大家最容易想起的（甚至唯一能想起的）还是弗洛伊德在一百年前出版的那本《梦的解析》。在那本书里，弗洛伊德把梦比作一把认识心灵的钥匙，他认为梦的内容反映了我们内心深处的渴望。

    但是，现在已经很少有心理学家赞同这样的观点了。目前有一种理论认为，梦是源于一种无规则的大脑活动。在睡眠中，脑干会向整个大脑发送一些神经活动，而这些活动本身并没有任何顺序和模式，梦是大脑试图对这些神经活动赋予意义的表现。也就是说，睡梦中出现的那些信号本来没有任何实质性的信息，是我们的大脑辛辛苦苦地动用了象征、比喻等种种方法去解释它。

    心理学家还发现，在REM睡眠期间，和情绪有关的那些脑区会变得非常活跃，而负责理性思维的脑区却没有任何活动。前者可以用来解释为什么梦境总是有着明显的情绪基调，那么后者呢？如果在做梦的时候，负责判断情境中不合理内容的脑区“睡着”了，不就可以解释我们的“见怪不怪”了吗？

    那么真实情况到底是怎样的呢？我们来看看下面这张图：

    这张图里标出的“前扣带回”区域，就是一个负责对冲突进行监测的脑区，而它在REM阶段，也就是我们做梦的时候，是处于不活动状态的！也就是说，睡眠时大脑活动的不规则使得梦的内容千奇百怪，而负责对脑子里这些千奇百怪的内容发出“怎么可能？搞错了吧？”的质问的大脑区域，此刻却在呼呼大睡之中。

    所以，关于解答这期问题的清晰逻辑应该是：我们睡觉的时候大脑的前扣带回部分被抑制了，而前扣带回负责对冲突进行监控。没有了监控，即使再荒谬的梦境也都不会引起我们的怀疑，而没有了怀疑，按照我们人的天性，就不会觉得是不真实的。

    上面就是我关于这一期问题的答案，必须坦白的说，最后这部分内容只是我根据已有的知识的推测，并不是已经被科学家发现的事实。

    不过，假如事情确实是这样的话，说不定将来可以开发出一种在清醒状态下抑制前扣带回的办法，那时候人们也许就会花高价、排长队到一个专门的诊所里去，戴上一个专门的仪器，然后听耳机里放出：“你被提拔成局长了；你的股票又赚了；你儿子考试又得了第一名……”

    回答完了这一期的问题，我们来看看开头那道测试题的答案解析吧。

    1、有些人每天晚上都做梦，但是也有人几乎不做梦。

        现在我们已经知道，每个人每晚都会花近两个小时来做梦。

    2、梦游者的行为是其梦境内容的反映。

        大多数梦游发生在几乎不做梦的第四阶段，从梦游中醒来的人并不会告诉你他在做梦（也不会像传说中的一样被吓得疯掉），而是对他在做什么感到迷惑不解。

    3、先天失明的人不会做梦。

        先天的盲人会使用非视觉的通道——听觉、触觉、嗅觉和味觉——来做梦。

    4、当我们梦到自己在做一些动作的时候，四肢往往会和梦里的动作一致。

        在REM阶段，我们的肌肉是完全放松的——几乎是处在一种类似于瘫痪的状态中。因此我们不会对梦的内容做出任何反应。

    5、老年人睡觉的时间长于年轻人。

        随着年龄的增长，我们的睡眠时间会越来越短。

    6、偶尔服用安眠药有助于改善失眠症状。

        服用安眠药会减少REM睡眠量，从而使人第二天感觉非常疲乏。因此服用安眠药会令失眠问题越来越严重。

    最后我们来看一些有趣的小知识吧：

    1、大象（还有其他一些动物）在非REM睡眠期间站着睡，但REM睡眠时躺下睡觉。

    2、爬行动物、鸟类和哺乳动物都要睡觉。而爬行动物并不做梦。鸟类有时会做梦。所有哺乳动物睡觉时都会做梦。

    3、常见的“晨勃”就是由夜晚的最后一个REM睡眠阶段引起的。

    4、我们的大部分梦境一点也不甜蜜，大约每10个梦中就有8个是以消极情绪为标志的。

    5、睡前5分钟发生的事情都会从记忆中消失。因此要记住一个梦境，你必须起床并保持几分钟的头脑清醒。如果很快再次入睡，就会马上忘记上一个梦。

    又是一个来自科学松鼠会的问题，大家的答案在此，我的答案在此。

    上次“海洋智慧生物”的答案也贴出来啦，在这里可以看到大家的评论。

    嗯，你有几个旋呢？

    人的头发为什么会有旋？为什么有的人左旋有的人右旋？甚至有人好几个旋、有人没有旋呢？也许每个人都有自己的答案，可是，事情真的这么简单吗？

    为了弄清楚头发旋的原因，或许我们应该从头发的生长过程入手。

    人体的毛发，在胚胎期的时候就开始生长了，小宝宝在妈妈肚子里呆到第5个月的时候，不仅头上长满绒毛，全身也都覆盖着毛毛，这种毛毛叫胎毛。随着小宝宝的进一步成长，头顶胎毛受到生长激素、甲状腺激素的影响，会慢慢转化成比较粗黑的体毛。等到他们出生的时候，头顶上那个小旋儿就可以依稀辨认了。

    这点告诉我们：头发旋不是一个人为的结果。那么它究竟是怎么产生的呢？

    既然人的头发是由原来头顶上的胎毛在激素的作用下逐渐转化成的，这就提示我们头发旋产生的原因或许该从头顶胎毛是否有旋上去寻找，更进一步，或许该从毛囊分布是否有旋上去寻找。

    另外，还应该说明的是，由于头发在头皮外侧的生长方向经常和头皮内的生长方向不同。所以整体头发上的那个旋并不能代表头皮上毛囊的旋。要研究这个问题，最好的方法是把头发剃光，然后去琢磨那黑压压、密麻麻的发根分布：

    在胚胎四个月大的时候，毛发就开始生长，而这时候小宝宝的头直径还不到3厘米。试想，一个三厘米的小球，长成我们现在这个二十多厘米的脑袋，它的表面要扩大十五六倍。随着面积的扩大，已经长出来的毛囊密度会逐渐降低，同时又会有新的毛囊在老毛囊的缝隙中不断产生，以维持总的毛孔密度的恒定。那么问题就来了：头发采用什么方式生长，才能在这种面积扩大过程中最合理的利用空间？最均匀的保持自己的密度？

    大自然告诉我们，这种方式叫做黄金对数螺旋。

    为了说清楚这个奇怪的东东，让我们先撇开头发，看一些生物界活生生的例子：

    这些形态各异的植物，不约而同地形成了如此精致而又相似的螺旋，想必不是偶然。它们的共同点是什么呢？

    植物的花瓣、花蕊、种子、叶片等等都有一个生长中心，如向日葵圆盘的圆心。这里会不断形成一些微小的隆起物，在植物学中称为“原基”，原基会最终发育成相应的器官等，如叶原基发育成叶子。生长时，每一个原基从中心离开，新的原基留在原地。每个原基都希望生成的花、蕊、叶片等能够获得最大的生长空间：如叶片希望得到最充足的阳光，花瓣和花蕊希望最充分地展现自己，而种子则希望在有限的表面上排得尽可能密集、最有效地利用空间。那么，新的原基要如何选择自己的位置，才能最大程度地满足这样的要求呢？假设第2个原基和第1个之间的角度（称发散角）是θ（即图中蓝色弧线所对的圆心角），那这个角应该取多大呢？

    为了讨论的方便，我们设红色圆弧所对圆心角与圆周的比值为α ，即。当α 取0.5时，意味着这个角度正好将圆周一分为二，第2个原基绕过半圈，出现在第1个的正对面，而第3个原基再绕过半圈，它的方向便和第1个发生了重叠。如下图所示。如果 α =0.6=3/5，那么绕到3圈时方向就会出现重叠，并且一共只有5个方向。α 取0.51、0.61等数字时的情况如下。事实上，只要α 是一个真分数p/q，就一定会在第p圈时出现重叠，一共只有q个有限的方向。方向有限，对于叶片来说意味着阳光的浪费，必然会有新叶片被老叶片遮挡住，而对于种子来说意味着空间的浪费，两个方向之间的区域完全没有被利用。

    看来，α 必须是个无理数。那么，我们不妨用圆周率π 、自然对数e 、这几个常见的无理数来试验一下：

    情况似乎并未好转，这几个无理数的表现很不令人满意。尤其是圆周率π ，它的小数部分由于和1/7十分接近，很快就大致分成了7个方向。看来，这些无理数还不够“无理”，那么谁是最“无理”的无理数呢？

    数学理论告诉我们，最难用有理近似值来逼近的无理数，叫做连分数，而我们小学时就知道的黄金分割率φ（0.6180339887…）便是这样一个神奇的数。当α 取φ（准确值为）时，很容易可以算出，我们需要的发散角θ 大约是137.5°，这个角度被称为“黄金角”。那就快来看看，当植物种子按照黄金角生长时，会出现怎样的情形吧！

    数学家已经证明，黄金角是让种子不留间隙生长的唯一角度。让发散角等于黄金角，就是最紧密、最有效的排列方式。对这个角度有一点点的偏离，孔隙就会出现：

    植物们都是天生的数学家，它们不约而同地选择了这个最佳的方式生长，使空间得到了最理想的利用。

    说了这么多，似乎离我们的头发旋越来越远。其实不是的。答案，已经呼之欲出了。

    如果大家仔细观察上面的三个图形，就会发现，我们很容易从上面的点看出一圈一圈的螺旋来：在第一个图中是顺时针，第二个中是逆时针。而在第三幅图中，同时存在着两组螺线，一组向顺时针方向盘绕，另一组向逆时针方向盘绕，并且彼此相嵌。那么为什么我们比较不容易看出来呢？是因为这两组螺线在视觉上相互干扰，结果反而让我们什么都看不出来了。而当发散角稍小一点的时候（第一幅图），由于点的位置的变化，逆时针的那一组螺线的关系破坏了，所以我们才会从中看出顺时针的那组螺旋。同样的，当发散角比137.5°稍大一点的时候（第二幅图），就能看出逆时针旋的螺旋。

    也许，下面这些图片可以帮助我们发现藏在第三幅图中的那些螺旋：

    说到这儿，大家也许已经明白了头发旋为什么会有顺时针和逆时针之分了——虽然还没有谈到头发也采用“葵花牌”生长方式的原因，但让我们先假设它确实是这么长的，然后来解释一下左旋和右旋的奥秘——其实和上面三幅图一样，如果人的头发是完美的分布（类似图三），那么一定有很多人都找不到自己头上的旋（虽然它确实存在）。而由于任何生物的生长都会和完美分布有一定的偏差，所以大家头上的样子就会比较接近第一和第三幅图，这样，我们一出生，爸爸妈妈就能立刻从头上那几根小毛毛判断出我们的头发是顺时针旋的还是逆时针旋的。

    其实，生活中真的有从来都没有找到过旋的人呢！当然，这可能与他们从小的梳头方式有关（比如有些女生从小就把所有的头发都朝后梳，这样头发在头皮外的部分就会都朝着后面长，于是就不容易发现旋了），但或许真的就有人头发生的很“完美”，也说不一定哦！

    下来该讨论头发为什么要采用这种普遍而又奇特的生长方式了。要说明白这点，还得从那两组相互嵌套的螺旋线开始。

    这两组螺线，在数学上有一个响当当的名字，叫做“黄金对数螺旋”。为了能深刻地了解它，我们先来看看什么是“对数螺旋”。

    对数螺旋是由笛卡尔在1638年最先描述的。它就长下面这个样子：

    你可以想象有一只小鸟绕着你以均匀的角速度转圈圈（也就是说它绕你飞一圈用的时间长度总相同），可是到你的距离却随着时间成指数增加。那么它飞过的轨迹就是一条对数螺旋线。

    如果这只小鸟懂数学，它或许会发现在任意一个时刻，你与它之间的连线与它的飞行方向之间的夹角（图中的φ）总是一个定值。事实上，这正是对数螺线的一个很重要的性质，而且，每条对数螺线都对应着一个特定的φ ，一旦φ确定了，这条螺线的形状也就定了。特别的，当φ 取黄金角137.5°的时侯，所绘制出的那条对数螺线就叫做黄金对数螺线。

    黄金对数螺旋之所以出名，得益于它在自然界中广泛的存在：你可以在向日葵和松果的种子连线中找到它，在鹦鹉螺和蜗牛壳的结构中找到它，在动物犄角的生长纹理中找到它，在蜘蛛网的线条排列中找到它，在金丝雀的脚爪里找到它，甚至在行星的轨道、星系的悬臂中，也能窥测到它的足迹。而且，值得注意的是，黄金对数螺线永远都是和动态的、生长的事物联系在一起，所以，它也叫“生长螺线”。

    那么，为什么大自然如此钟爱黄金对数螺旋呢？

    答案是：谁也不知道。

    科学家们做过很多实验和计算，有的验证了按黄金对数螺线排布的种子最密集、有的显示出沿黄金对数螺线分布的芒刺使仙人球表面应力最小，有的证明了按黄金对数螺线生长的叶子受光面积最大。可是，关于这个神奇的螺旋线，还有更多的问题没有被解答。

    而且，如此多不同现象的背后，是否有一个统一的答案呢？还是每个物种选择黄金螺线的理由各有不同？这些问题，或许值得我们人类去不断的思考。

    看到这儿，不知道在大家脑海里有没有将我们的头发旋和黄金对数螺线联系起来？事实上，我也没有明确的证据证明人的头发和向日葵籽一样，是按照黄金对数螺线排列的。但是，我依然觉得，它们的背后，一定有着相似的规律。

    其实我很愿意就此搁笔，可是这样的话，没有强有力的证据，大家或许也不会同意。所以还是让我们回到我们的头发旋上去。

    为了找到头发这样生长的原因，让我们先从头发的作用上入手。

    头发最主要的作用应该是保暖和减少紫外辐射两种（顺便说一下，头发是没有散热功能的，它里面蓄积的不流动空气层只能隔绝热量交换，而不可能促进它），要达到这两个目的，头发自然越密越好。可由于毛囊的结构复杂，它要和周围皮肤内的毛细血管、汗腺和皮脂腺等连通，换句话说，每个毛囊都有一个“势力范围”，这一个范围内的皮肤无法再供养第二个毛囊。这就制约了头发密度的增加。

    所以，让我们来做为一个近似：把毛囊的这个“势力范围”看成是一个个不可压缩的圆，它们在头顶都努力的紧密排列在一起，以使头发尽可能的密。

    首先，让我们来看看普通的密堆积方式（可以证明，如左下图的所示这种排列方式是小圆形最紧密的排列方式）：

    图中，蓝色线框里的粉色区域代表一块儿的头皮，黑色圆形代表这块儿头皮上已经生长出来的头发。容易看出，当头长大了一点儿之后，黑色的圆点变得稀疏了，但由于它们之间的空隙还不够大，所以新头发（浅蓝色圆点）还长不出来。最后一个图显示的是当头皮面积长大成原来的3倍时，圆点空隙面积恰好足够容纳一个新的圆点，于是就会突然（或逐渐）长出许多头发（红色圆点）来。这样的话，我们的头发生长模式就将是：生长——停止生长（密度不断减小）——生长（密度恢复）——停止生长（密度不断减小）——生长（密度恢复）……

    这显然是不好的。

    那么如果头发是按照黄金对数螺线的方式生长的呢？

    可以证明，这时候不管头皮的面积怎样变化，原来的螺线形状仍然保持着（这是对数螺线的一个重要性质），只不过间距变宽了而已，但变宽的间距，又正好能容得下一组新的对数螺线，所以，无论头皮的面积怎样变化。它上面的头发密度都可以轻易的保持恒定。

    好了，是时候总结一下了。

    这篇文章开头提到的那几个问题，现在应该可以回答了：首先，人的头发有旋是为了让头发最有效的利用头皮上的空间、让头发的密度在整个生长的过程中保持均匀；其次，左旋和右旋分别由对完美排列的偏离造成的；旋的位置，就是胚胎时期头发的生长中心。一般来说，有一个生长中心就够了，所以根据生物学的“最经济原则”，人应该都是长一个旋的，这也就是大部分人都是一个旋的原因。而那些“脾气比较犟”的人，很有可能是头上有不止一个头发的生长中心——换句话说，他们的头发是从多个中心开始长的——结果也就自然有了不止一个旋。对不同人来说，旋的位置不一样，这是因为大家在胚胎期头上最先长头发的部位不一样。

    最后，还要再需要强调一次的是，我们这篇文章中探讨的“头发旋”指的都是发根的缠绕方式，和我们平常看到的头发旋是不一样的：就算你的发根告诉你最好把头发留成左旋，可如果你从小就喜欢往右边梳，那现在看起来也一定是右旋了。

    在这期的评论里，我看到有很多人试图从拓扑学的角度解释这个问题，可我觉得事情似乎并不是那个样子。

    因为头发覆盖的区域并不是整个球面。所以定理“球面上的连续切向量场，必至少有一个奇点。”是不适用的。比如有的女同学把所有的头发都朝后梳，不就没有奇点了吗？

    而且，这个定理只有当所研究的向量是切向量时才适用，而我们的头发的毛囊方向几乎完全可以算作是法向量了。再用这个定理，岂不荒谬？

    另外，有同学认为头发的生长方向和头皮之间的夹角不会很大，这其实是不对的，事实上，如果仔细观察那些长期留很短头发的男同学就会发现，确实有人大部分头发的方向都是和头皮垂直的，而这时候我们仍然能从那稀疏、根根直竖的头发从中迅速找到那个旋，这说明旋是由头发的排列造成的，而不是由于角度之类的因素。我们平时之所以会觉得头发的方向是和头皮夹一个锐角，主要还是后天梳头的习惯以及重力使头发的生长方向偏离了原来的毛囊方向。

    就在这篇文章马上要提交的时候，我忽然冒出一个想法：用黄金对数螺旋做一顶假发……于是我用电脑画出了一组黄金对数螺旋线，然后把它球面化，再扣到一位大师的头上。喏，就是下面这位大师……

    我们的假发看上去是一道一道的，我觉得，这应该是因为真实头发都非常细密，而且有可能由好几套黄金螺线相互交织构成，所以没有这样的纹路。Anyway，除了比较像菠萝，感觉还是不错的，是吧……

    如果地球上没有陆地，也就是说，是被海洋完全覆盖的（可以有浮冰、礁石等），但是气候条件什么的都还跟现实类似，那么最终进化出的最高级智慧生物会是什么样子，会在哪些方面同人类不同呢？

    大家的答案在这里。都怪我拖到最后一天才写完，所以从昨天下午发完邮件至今仍杳无音信…该不会就这样出局了吧…

    我的答案在下面，它比论文还要长……

    我不甘心啊不甘心，你们来做评委吧，看看谁说的比较有道理~

[Dr.YOU第三十一期] 海洋里的智慧生物

    假如真的没有陆地的话，地球上就不会进化出两栖动物、爬行动物、哺乳动物和鸟类。那么我们的主人公就只能在鱼纲以下寻找了。

    一个生物要产生智慧，首先要具备三个基本条件。我们姑且把它们看成三个最基本的假设好了：

    1、具有较大的相对脑量和发达的皮层：相对脑量可以从侧面反映出大脑消耗营养与身体消耗营养的比，这个比值越大，说明动物在“动脑”上投入的越多，从而也就越聪明。

    2、灵巧的手：他们需要制造和使用工具，智慧应该是在实践中产生的。

    3、群居习性：社会组织是一个储存和传递信息的复杂系统，人们相互依赖才能导致分工合作，通过信息交流才能产生语言和文字。

    有了以上三个基本假设，再结合上生物学的知识，我们就可以对我们的主人公进行推测了：

他们应该是生活在海底的，因为：

    要建设文化需要固定的活动地点。这样才能将工具和信息等进行存放和流传。（否则：“5555我的剑掉了~”“啊？在哪里掉的？”“从左边裤子口袋掉下去的。”“……”）

生活在深海的可能性不大，所在深度应该在200m以内：

    深海温度低、压力大，影响动物体内碳酸钙的沉淀，所以深海动物的石灰质外壳、骨针和骨骼形成速度很慢，其外壳薄而脆或者柔软（如软海胆的骨骼柔软，深海海参的骨片很少或全无）。这样不利于形成颅腔，也就无法保护其硕大的大脑免受震荡。

    深海热泉生物群落虽然繁盛，但由于温度较高，那里的生物生长的太快（热泉蛤类的代谢速度比一般的深海蛤快约500倍），无论是性成熟时间还是实际生存时间都太短，这样短暂的生命历程恐怕难于进行思考和交流，产生智慧的可能性不会很大。

    而一般的深海里食物比较稀缺，主要是顶层掉下来的食物碎屑。所以现在的深海生物都进化出超大的嘴巴，这也说明他们每天的大部分时间都要用来寻找食物果腹，而为了平衡体重，嘴的特化将导致脑的萎缩。

老家很可能在热带海域：

    热带海域温度较高，食物丰富，生物多样性良好。正如人类的发源地有可能是在非洲一样，相对来说，热带海域最容易产生智慧生物。

寿命应该会比较久：

    前人积累的知识和技能，总是需要相当的时间才能被掌握的（光受个义务教育也要九年呢……）。

体型不能太小也不能过大：

    虽然脑袋的相对大小已经是一个重要指标，但对智慧的产生而言，它的绝对大小也是一个很关键的因素。正如自组织理论所指出的那样：“只有复杂度超过了某个临界值，那系统才能着火，达成催化的闭合。”而小的身体无法供给一个硕大的头脑。

    但身体太大也不行。身体太大，基础代谢太高，每天花在进食上的时间也就越长（梁龙每天除了进食大量的叶子外，可能什么事也不做）。这显然不利于智慧的产生。正如亚里士多德所说，“哲学”的起源必须是闲暇、自由和惊异。

应该是肉食动物：

    如果没有陆地，就不会有开花植物，从而也就没有果实。而一般的植物叶片、藻类营养不够丰富，需要大量食用才能满足智慧生物的能量需求，而由于上面的原因，每天花大量时间觅食显然是不可取的。

    同时由于叶片等较难消化，植食动物的消化系统较发达，消化时间较长，这样血液中的大量糖分、氧气都用来供给消化系统，分配给大脑的自然就少了。

    所以，这个生物应该是食肉的（事实上一般的食草动物脑袋都不会太大，比如牛呀，羊呀，草泥马呀，blablabla）。

    杂食动物的可能性虽然不能排除，但是因为海底动物资源丰富，肉食应该可以满足其需要，所以也没必要杂食。

很可能以海底贝类为食：

    他们不可能是凶猛的大型食肉动物，因为对凶猛的食肉动物来说，生存之道是速度和力量，智慧的用处不大。而且，这些动物由于过度特化，加上生存压力不大，进化速度会非常缓慢。比如从鲨鱼最初在地球上出现算起，四亿年来，它们几乎毫无变化。

    灵巧的手应该是从其祖先适应于精细操作的肢体进化来的。而适应于游泳的鳍足过于特化，不可能进化出手。比较有可能的，是用来敲开或者掏出动物的软体用来食用的触手。

    而手的数量就不得而知了。也许是两只，也许四只、六只，或者八只。不过总该是双数的吧，因为大部分的动物都是辐射对称的。

游动速度不可能太快：

    因为有比较精细的手（在水里阻力较大），所以很难是个游泳健将。

生活在珊瑚丛等适合躲藏的地方：

    因为游得不快，所以有被捕食者吃掉的危险。这样子就不能生活在太空旷的海底，而应该是地貌复杂、易于躲藏、大型捕食者不易接近的地方。

变温动物：

    虽然恒温对大脑的运作异常重要，但由于海底温度波动很小，所以这种生物进化出温度调节系统以保持体温恒定的意义不大，所以他们应该是变温的。

生活范围狭窄：

    不能体温恒定的直接后果就是活动范围狭窄。他们只能生活在温度适宜的海域内，而无法像人一样遍布全球的每一个角落。

无体毛，而具有黏液：

    因为是水生动物，所以肯定没有体毛；而且体表可能会有黏液，这样可以减小水中运动的阻力。

视觉：

    光波较长的红光、橙光和黄光，穿透能力较强，但容易被水分子吸收，射入海水后，随着深度的增加会逐渐被吸收掉。而波长较短的蓝光、紫光和部分绿光，穿透能力弱，遇到海水分子或其他微粒的阻隔会发生不同程度的散射或反射。这些因素综合在一起，使得在比较浅的海域（100m）内，海水中偏红色的光会多一些，如果这种生物生活这个区域的话，那么他们一定对红光比较敏感。而随着深度的增加，超过100m后，海水中偏蓝色的光会多一些。如果他们生活在这个区域的话，就会对蓝光更敏感。

换句话说，如果这两种生物都能够浮出海面的话，他们会觉得外面的世界分别是黄色和青色的。

听觉：

    由于声音在水下传播的速度是在空气中的4倍，而且可以传播的极远。所以这种生物也有可能具有发达的听觉，而且有可能会具有回声定位的功能。

雌性个体每次生育幼仔数目不会太多：

    智力的产生很大程度上来自于教育，研究称7岁前的儿童如果缺少教育，就会丧失人的特征而更接近动物。所以，智慧生物一定是采用轻数量而重培养的繁殖方式。他们一次应该只会生育1到2个后代，而且每次生育的时间间隔会比较大。

体内受精，很可能是卵胎生：

    因为一次生育数目不会太多，所以就不可能像普通鱼类那样子粗放式经营：大家一块儿把几亿个精子和卵细胞排放到大海中，然后听天由命。他们应该是要体内受精的。也许就像鲨鱼一样，是卵胎生（卵在体内受精、发育的一种生殖形式）。

性行为在一定程度上与生殖无关：

    或许和人类一样，他们的性行为也会比较频繁的发生。虽然科学家们还不清楚人类的这种独特性行为和智慧产生之间的联系，但据猜测，这样的性生理特征可能有利于吸引雄性关心家庭成员，建立相对稳定的家庭关系。

    以上推论都是基于一些基本的生物学原理。而对于他们具体属于哪个纲、是否是脊椎动物、可能是什么颜色、体表是否备有鳞片、是否有墨汁、是否能放电等问题，我们则不得而知。

但无论如何，一旦上帝将这些特征都赋予他们，文明的曙光就开始出现了……

=========================我是硬件和软件的分割线==========================

昔者，天地未分，元气鸿蒙，有鮟鱇生其间，历万八千岁，始振翼而起，激湍甚箭，狂浪若奔，清轻者乃上为天，浊重者下为地……夫鮟鱇者，人面鱼身而赤，绝云气，负青天，去地九万里，直目正乘，其瞑乃晦，其视乃明。

神话：

    伴随着洞开一线的璀璨文明，他们的先祖会如何解释世界万物呢？

    或许因为看不清东升西落的太阳，他们的太阳神就是一只提着灯笼的鮟鱇鱼，在头顶巡游，它合上“灯笼”就是黑夜，睁开就是白天。因为看多了小鱼小虾自己从海水里“凭空冒出”的情景，他们会尊“水”为造物神。不过更有可能的是，在他们眼里，“水”根本就不是一个东西，气泡才是东西，水的“上面”才是东西（可能还是一个可怕的东西……“村头的怪老头昨天死了。”“我听说了，你知道怎么死的么？他偷偷去了上面……”）。

计数法：

    采用什么进制取决于他们触手的数目或者指头的个数。比如如果他长得像章鱼，那就很可能是八进制。

语言文字：

    最早的文字还是甲骨文，不过不是龟甲兽骨，而是贝甲鱼骨。另外由于在传声方面海水比空气有优势，他们可能会充分利用敏锐的听觉，发展出记录声音的“文字”：在大贝壳上刻下各种各样的条纹，然后用小贝壳轻轻划过，Do-Re-Do-Re-Mi-Re-Mi，声音也能有意义！

天文：

    因为海上总会有波浪，水面不稳定，所以在水下进行天文观测十分困难。会有很多勇敢的小伙子浮出海面去探险，但日心说的提出肯定是要大大推迟了。

历法：

    或许他们可以根据某些带有明显季节性的洋流的变化制定出简单的历法。但应该没有办法精确——直到天文观测有了长足进步。

建筑：

    没有砂浆，没有水泥，房子或许只能是用石块儿或珊瑚堆起来的。

交通：

    说不定他们可以驯化游的快的鱼来当坐骑呢~

货币：

    或许他们能得到的唯一的金属就是金了。（马克思曰：金银天然不是货币，但货币天然是金银。⊙﹏⊙b）

生活：

    当他们还是原始人的时候，或许会用鱼骨制作容器和工具。

    由于光的全反射现象，他们在水下看到水面上的景物都落在97.6°夹角以内。这样就会觉得太阳移动的范围很小。

    因为看不到太阳明显的运动，也观察不到物体影子的变化，所以他们很可能不会有东西南北的概念。（有三个自由度，还没有方向，天啊……）

    不可能发明滴漏计时，但可以用“冒泡计时”来代替。

    为了减小阻力，可能不会穿衣服。亚当和夏娃偷吃一枚牡蛎后做的第一件事，不是用海带做比基尼，而是把自己的便便埋起来。

    女孩子发现贝壳以后，会仔细地把珍珠拣出来扔掉，然后优雅地舀里面的软体来吃。

    在天然水晶被发现之前，大家要游到海面上去照镜子。（海风轻拂起少女的长发……啊，没有头发……海风轻拂起少女的八爪……）

    因为没有什么天堑，所以比较早知道地球是一圈。但水太冷的地方去不了，所以很久都不知道地球是圆的。

    或许可以利用海底水道中比较稳定的流动所产生的能量。

    用不着天气预报。

科学：

    数学：因为不会耕种，不需要丈量土地，所以在他们文明史的早期平面几何学不会太发达，其发展可能要等到大型建筑开始兴建以后。

    物理：很早就发现物体上浮和下沉的奥秘，知道了质量比体积是物质本身的一个固有属性；

           由于水的阻力比空气大很多，所以“重的物体下落的更快”的说法要很久才能被推翻；

           没有水平面的概念，所以水平面只能是作为“与铅垂线垂直的平面”而出现；

           由于水的阻力比地面小很多，所以定律“在水平面上运动的物体若没有摩擦，将保持这个速度一直运动下去”会很早被发现，而且很容易就被人们接受；

           由于水粘滞力的影响太大，所以关于力的本质的认识会大大推迟，即使可以发现牛顿三定律，也很难认识到万有引力；

           对声学和光学的研究应该没有什么阻碍。不过对热学和电学的研究会有很大困难。

    化学：没有火，也就没有炼金术，对化学的研究恐怕要极度的推迟；

           如果某一天会有相关的研究，或许首先会是和气体有关的反应。他们的化学家做起实验来，烧杯底儿都是朝上的……

    生物：由于可以见到的生物物种较多，或许可以更早产生生物进化的思想。

     ……

    呼，凭空设计一种生物的构造和生活真不是一件容易事，上帝的活儿果然不好揽。即便是为我们的设想搬来许多理论和证据，也必定会被生物的多样性打败。也许现在就有一只（或者一位？）和我所想全不符合的家伙，正气定神闲地在神秘海底漫步，而我一思考，他就会发笑。

    怎么第一句就跑题了，好吧，反正我本来也没有“题”。不过发没有图片的日志，竟然有种素面出门的惴惴感，好像不敢以真面目示人了一样。可是我不是一向不乐意化妆的吗……呃，我们不要提眼皮的事情了好吧……

    怎么第二段又跑题了，好吧，到底“题”是什么呢？今天下午和刘猪头发短信，她说“我还和小白讨论你不再爱我们了…”，浑然不似已婚妇女的惯常口吻。荣蛋已然动不动就说我“重男轻女”了。有时候我打开QQ，会收到三个星期以前的留言。有时候我竟然会好几天都忘记看blog。有时候我看到“新浪网友”的留言，竟然一点回复的念头都没有。

    不止回复的念头，很多时候打开页面等一两秒，看到“评论”栏里没有新情况，便“咔哒”一下清脆地关掉了，连一点更新的念头都没有。开始觉得“生活”是更重要的事情了，而“对生活的感受”大多数时候可以先搁一搁。这样的优先级排序，在高中时看来简直是没心没肺到不可饶恕的地步。怎么说得这么绕呢……其实我就是想说，之所以不更新，是因为“生活”中需要我去学习和进步的地方太多，多到我那一点点“感受”，已经不好意思再拿出来展示了。

    我要好好学认知心理学，即便做不了“有知识的人”，那也不能再做差生了吧。我要学着去表达，去沟通，去设身处地，即便做不到“善解人意”，也不能再自大又自怜了吧。我要重新学画画，那样酣畅的滋味，丢掉了真是可惜。我还想学写歌呢，写不了诗歌，填个歌词也会很好玩吧。我还有一个一直以来的愿望从来不敢说给你们听：25岁的时候我要写小说……你看这已经2009年了……

    所以我觉得，我用来“说”的时间已经太多了。每天都喊着减肥，每次久别重逢却都被你们轻易认出，这种事情年复一年地发生，太没有面子了。所以说……不发短信不代表没良心呀，不更新也还是文学青年！

    嗯，这就是主题。既然有这样的标题，就该有一个有力的结尾吧。那就来吧，让我们“用青春拥抱时代，用生命点燃未来”~

香港这地方除了明星绯闻以外，各种抠门，连沙滩都只比一中操场大一点点。

索道坐起来，也抵得上一个刺激游戏项目了。不知重力有没有专门的感受器，有的话八成离杏仁核很近，高空和失重的恐惧，完全不受理性控制。

唉，何止大了两圈。loli就是好……

鱼鱼鱼。有一条长得特别Q，我咬牙切齿地跟我妈说：真想捏它一把啊。

长得像猪一样，还不叫人拍打。

有智慧的动物就是可爱。

我爸说：去海洋公园不坐过山车！？你们这是什么团！？

同行的阿姨说：这里人就是有钱，都没人半夜用刀子去刮。

如果维多利亚港改名为解放港……

不怕跳楼咩？

在星光大道上，只好吹了个宋丹丹头~

哼，就他不按手印。

擦肩而过。

天内有天。忽然想到《旅途》：那只气球，飞到遥远的遥远的那座山后，老爷爷把它系在屋顶上，等着爸爸他带你去寻找。

纹丝不动，连眼睛也不眨，不知道我能撑多久。地上那些钱不知是可怜他的，还是测试他的真假。

偷拍赌场。

兰蔻。以为护肤品只有“擦脸油”一种的时候，就听说了这两个字。

据说是李鹏给起的名字。Too many jokes about him...

女侠林无敌。

真是一人得道，鸡犬不宁。

趁武警官兵没注意偷拍。

数数几只猴。

土家阿妹。

这玩意儿泡酒，也就令狐冲敢喝了。

乍一看心想，这小朋友真胆大，底下就是万丈深渊啊。忽然觉得不对……

我忍住尖叫，忍住拔腿就跑的冲动，按下快门，居然没有抖……您辛辛苦苦采的，就自己留着吧。

“儿找到好老公”，韩国人许的愿，真是看得开想得通的好妈妈呀。

其言极高。其言极高。

完。

啥？旅行的意义？

就是快点把那篇4月1号的搞笑文挤下去……

缘起……

“5个月后，我要写一封情书，写上我忧伤的喜悦，安静的激情。重要的不是北京大学心理系的答复，重要的是我的爱情到底够不够真诚。”

                         ——doggy

人品上佳 长相不差

能歌善舞 琴棋书画

本科北大 也算系花

时乖命蹇 适逢零八

经济泡沫 一夜坍塌

求职无门 待业在家

年龄不大 三十上下

历尽艰辛 风吹雨打

感情真挚 经历复杂

诚征男友 二十七八

天蝎勿扰 射手尤佳

相貌端正 举止优雅

成熟老练 功夫到家

附照如下 真而不假

烦借人气 顶上十大

    前天我还不知道M8是什么玩意。

    昨天我还不知道什么叫智能手机和多点触摸。

    今天我就把签名档改成了“M8呀M8，从此我们是一家”。

    Jude说：“以后出去就要注意手机安全了。”

    Jason说：“强烈要求上图。”

    我说：“我再也不眼红moto小黑了。”

    改过自新是一项浩大的工程。

    以前我总是自豪地宣称自己从来不后悔，好像那些茫然、混乱、挣扎，那些落榜、垫底、不及格，那些不知所措和自暴自弃，都是赐予我的某种奖赏。好像正是这些失败，使我在身边的成功者中有了那么一点与众不同之处，好像这些失败才是我骄傲的来源。

    其实多么简单，失败就是失败。所谓“不后悔”，不过是没有勇气为自己的错误负责。我记得自己一贯的说法：“这不算数！”“这不是真正的我！”“这不是我原来以为的样子！”……“身不由己”算是个什么借口呢？不过是往愚蠢之上再粉刷一层愚蠢。

    不看blog了。不逛牛博、豆瓣、校内、BBS。非必要不上网。不碰手机游戏。不听那些自我强化的歌曲。

    不要再自命不凡，不要再畏缩不前，不要再标榜迷惘和悲观。

    读课本，学英语，看政治。好奇，怀疑，谦逊。

    我已经有了最好的东西，我希望自己配得上这样的幸运。

    如果上天能给我再来一次的机会，我就不这样度过大学四年。还会有这样的机会吗？

    如果我能考400分，就会有。

    很没有想到呢，2008年7月4日，在蔚秀园角落的这栋老楼的411房间，谭磊主厨的贵州风味家常菜，我们宿舍的最后一顿聚餐。老天在放晴2天给大家汗流浃背地照完相之后，又电闪雷鸣，下起大雨来了。

    她们在玩UNO牌，我偷偷跑来小更新。我已经不是高中毕业文化水平了，写日志的感觉都完全不一样了呀。我终于有文化啦。

    胜琴电脑上找不到别的照片，就发“散伙饭之后”吧，时间：2008年7月3日晚。