点击下方目录，亲临新闻现场：

http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1253531973_0_1.html 

2000年底，南极长城站外海，左起葛剑雄博导、老鸭、周国平博导。

    2000年世纪之交，国家组织北大、复旦、社科院……“五学者”去南极“考察人文”。在千年交替之际，在地球清冷的屁股，冷静思考人类的未来。借改革开放之风，老鸭也忝列其中。此举不仅是党和国家是对耳目喉舌的肯定，也是对病鸭子遭海湾辐射的怜悯。老鸭缩在地球冰凉的屁股眼，只有过去没有未来。

    为强化婆罗门与贱民的区别，老鸭一路对北大何怀宏、复旦葛剑雄、社科院周国平……诸博导肃然景从，要不是去南极，一定身披甘地的“贱民粗布”，趿拉木底拖鞋了。由于时刻牢记自己是婆罗门、刹帝利、吠舍、首陀罗之外的五等贱民，印度的“不可接触者”，所以不仅捱过皮肉上的南极严寒，还躲过想像中的精神严打。

    感蒙葛剑雄博导不弃，不仅与鸭同巢三个多月，还出版《千年之际在天地之极》，歌颂老鸭放浪形骸的的湿婆“苦行”。更有周国平博导《南极无新闻》用老鸭照片，还给老鸭银子。周博导说，他若是上帝，老鸭就是摩西。摩西是带领犹太人出埃及的圣人，是“走”出来的瑜伽行者。
2004年，罗马，老鸭模仿凯撒、奥古斯都，行举右手的“罗马礼”。

    季羡林老先生说世界文明“可分为四个体系：中国文化体系，印度文化体系，阿拉伯伊斯兰文化体系，自古希腊、罗马一直到今天的欧美的文化体系。”赶巧老鸭在这四种体系都居住过。印度主神湿婆说：“知识+苦行，就能掌握宇宙的力量”，这与中国“读万卷书，行万里路”的祖训暗合。可惜老鸭两者都不到位，“春江水暖鸭先知”，至今还在一个人“苦行”。

    老鸭不学无术，知识不多，见识寥寥，只会开大吉普在世界角落里乱走。在老鸭有限的见识里，一提“复兴”，首推欧洲的文艺复兴。

1992年10月25日，非洲，马特鲁，罗马谷仓，隆美尔北非军团 军团指挥所。

    其次是以国家面目出现的“复兴”，那就是国家社会主义National Socialist德国，他们自称第三帝国，要复兴罗马帝国的辉煌，人们一见面都不握手，而是右手前伸，行古罗马的举手礼。他们首先完成德语地区的统一，奥地利“花环的回归”第三帝国，以后又有捷克等。

1991年4月，萨达姆总统府前被盟军空袭炸断的大桥。

    第三，是以“民族”形式复兴的，最著名的首推伊拉克的萨达姆。萨达姆的执政党就叫“阿拉伯民族复兴社会党”。这个当最早成立于叙利亚，早在一次大战《阿拉伯的劳伦斯》时代开始酝酿。

   《阿拉伯的劳伦斯》是英国贵族的私生子，牛津毕业，学生时代自行车环绕法国，考察中东。一次大战爆发后，阿拉伯各部落觉醒，要求挣脱土耳其奥斯曼统治独立。英军驻开罗总部画地图的劳伦斯，独自骑骆驼穿越西奈沙漠，说服圣裔（侯赛因家族）举行阿拉伯大起义，并亲自训练阿拉伯军队，被媒体传为沙漠枭雄。英国和阿拉伯政客同时利用劳伦斯。英军中东司令阿伦比将军同意战后让“圣裔”的三个儿子担任叙利亚国王、外约旦国王、伊拉克国王。

    可一次大战结束后，英国食言，把叙利亚给了法国。《阿拉伯的劳伦斯》被气疯了，拒领英王颁发的勋章。把自己的姓氏改为“阿拉伯的劳伦斯”。由于凡尔赛会议上英法秘密交易，所以至今叙利亚、黎巴嫩还盛行法语，贝鲁特称小巴黎。

    二次大战期间，阿拉伯各国、各部落摇摆于轴心国和同盟国之间。阿拉伯人的民族复兴意识空前高涨,但当时叙利亚共产党、叙利亚民族党都既反对阿拉伯民族主义又反对阿拉伯统一。

    1945年7月，叙利亚大马士革，阿拉伯复兴运动高级指挥部——米歇尔·阿弗拉克、萨拉赫·比塔尔和迈扎特·比塔尔——向内政部提交了一份请求，要求准许成立复兴党。他们还在请求报告后面附上了复兴党的一系列原则。1947年4月14日复兴党在大马士革召开了成立会议，会议通过了党章和党的组织原则。米歇尔·阿弗拉克成为党的领袖。萨达姆就是这个党的成员。

    《伊拉克宪法》规定通过革命，实行阿拉伯民族复兴、统一。“科威特回归祖国怀抱”，是统一的第一步，按计划最终实现22个阿拉伯国家的统一，民族复兴。为实现此目标，伊拉克人民紧密团结在以萨达姆同志为核心的伊拉克民族复兴社会党，革命指挥委员会周围，建设伊拉克特点色的社会主义。

    海湾战争前，伊拉克投入教育的经费占到其国民生产总值的10%，占国家预算15%。同期美国教育经费是国民总值的7%，中国是2.6%。萨达姆投入教育的经费是此前政府的几百倍。

    海湾战争前，伊拉克曾拥有海湾地区最好的医疗设备和卫生条件，比埃及、沙特、土耳其做得好的多。而且，医院是完全免费的，住院、治疗、医药、诊断都是免费的。­

    《阿拉伯的劳伦斯》引用古希腊先哲的一句名言：“我不会拉小提琴，但我可以把一个小镇变成一个大国。”老鸭不会拉小提琴，也不把小镇变大国。老鸭见识了伊拉克这个大国的复兴与崩溃。

还没写完，边想边写。

点击下方目录，亲临新闻现场：

http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1253531973_0_1.html 

    印度的学术传统对历史缺乏兴趣，因此神话和宗教便成了唯一记载，迄今仍是社会各阶层文化的组成部分。神话从解释自然现象开始，到维护统治者权威，最后成为表达哲学观念的象征语言。

2003年9月24日，阿富汗进入巴基斯坦的凯博山口Khyber Pass，自公元前1670年雅利安人进入以来，希腊人、波斯人、阿拉伯人、蒙古人、锡克人、英国人……先后经此进入并统治印度,这一天道路尽头是老鸭的大吉普。

    现在巴基斯坦境内的凯博山口Khaber Pass，是历代强权征服印度的必由之路，穆斯林称之为Ali Masjid。

    几千年来，拥有优良军事技术的入侵者大都从印度西北的开博尔山口涌入印度，除11世纪的穆斯林外，所有征服者都被比自己更先进的印度文明同化。雅利安人吠陀时代诸神与达罗毗荼诸神融合，形成印度的文化根源。雅利安人是游牧民族，习惯大范围的游牧渔猎，对耕种土地感情不深，不谙城市之道，所以他们的主神因陀罗仇恨城市，动辄“屠城”，被称作“城市的毁灭者”。

    2003年10月14，印度斋普尔毗湿奴神庙，旁边的是毗湿奴的妻子拉克希米。按照印度文化的解释，毗湿奴有十个化身，其中第九个是释迦牟尼。

    印度的三位主神是：“创造之神”——梵天 (Brahma)、“维护之神”——毗湿奴(Vişhnu) “毁灭之神”——湿婆(Śiva)。

    梵天是宇宙的创造者，也是梵文的发明者。梵文是古代印度学者使用的文言文，流传至今。由于印度人是欧洲雅利安人与南亚达罗毗荼的杂交，所以印度与德国渊源深远。梵文也属印欧语系，至今最伟大的梵文学者多在德国，陈寅恪、季羡林都留学德国。

    毗湿奴是宇宙的维护者，也有说是宇宙的创造者。毗湿奴有十个化身，其中第九个是释迦牟尼。2003年我在菩提迦叶挂锡两天，申请大菩提寺拍摄许可，发现佛教圣地菩提迦叶的管理者竟然是印度教。他们认为，佛教仅仅印度教的一个小分支。老鸭发现，中国现今流行的佛教与印度的佛教、东南亚的佛教、世界的佛教有很大差异。

    湿婆是宇宙的终结之神，主张“知识+苦行”会使人强大，与宇宙合为一体，获得超越精神本身的力量。

    一天，梵天、毗湿奴两位主神坐在一起，争论谁更伟大。就在他们争论不休时，两人中间突然跃起一根火柱，顶天立地，熊熊烈焰要烧毁宇宙。两位大惊失色，毗湿奴变成一头巨大的野猪，顺着柱子向下探寻了一千年；梵天变成一只迅飞的天鹅，顺着柱子向上探寻了一千年。但是他们都没能找到火柱的尽头。两位疲惫不堪，折返回原点，意外发现这根火柱——原来是湿婆的林伽（鸡巴）。

    2003年10月19日，印度卡吉拉侯“路东”一神庙，湿婆。注意他的胸脯“一男一女”雌雄同体，矛盾的腰身，但我看不懂湿婆正在做的“大手印”。

    2003年10月8日，我在孟买，象岛石窟拍摄的湿婆庙。这里的湿婆有三张脸，正视的一张脸平静、冷漠象征永恒。另外两张脸，一个是富态的男人相，象征湿婆的生殖力和意志力。第三面是女性的恐怖相。英国圣桑切斯特军校说“男人只有一张脸，圣桑切斯特有一千张脸。”

    湿婆的坐骑是公牛南迪，是所有四足动物的保护者，也是湿婆的内侍，并为舞王湿婆跳坦达瓦舞时伴奏。仙人普利古来访时，湿婆继续与妻子做爱，并未起来迎客，普利来将此到处宣扬，导致湿婆被以林伽（鸡巴）形式崇拜。湿婆作为毁灭者的恐怖像，因为他杀了婆罗门，拧下乱伦淫女的梵天的第五颗头，被罚做苦行僧流浪世间。湿婆与他的女性本性沙克蒂合为一体的形象，骑着公牛，袒露着富有诱惑力的单侧豪乳，躯干上高昂的头代表林伽。

    在瑜伽行者相中，湿婆头发纠缠、面孔雪白，有五张脸，四条手臂，三只眼睛，坐下象征生殖力的公牛，精通力量源泉的苦行。在众神之中，众神的合力还不及湿婆苦行神力的一半，只有湿婆具有通过瑜伽获得足够力量战胜邪恶的能力。作为印度河之神，他的力量来自瑜伽苦行而非祭祀。

   湿婆在欢乐和悲伤时喜欢跳舞，鬼神为之感动，是节奏之神。但更多时候他是静止不动的苦行者，赤身露体，满身污垢，头发缠结，众神嘲笑他丑陋而无家可归，是肮脏的脾气暴躁出没墓地的家伙。湿婆施恩不加选择，对任何崇拜他的人都乐于帮助。他的苦行和禅定壮大他的精神力量，最终赢得自己的天国，在喜马拉雅山的凯拉萨山上，他在那里苦修，西藏称之“圣山冈仁波钦”。

    恒河环绕喜马拉雅山中梅卢山的梵天之城，汹涌奔泻而下，为缓解激流造成的破坏。湿婆站在河水下面，用自己的发髻引导激流，河水被他的头发分成七股，变成印度的七条圣河。   

点击下方目录，亲临新闻现场：

http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1253531973_0_1.html 

    12月11日晚，中国文化书院在北大博雅会议中心举行“求道拜师联谊会”，对社会传播国学“儒、释、道”。学生当场向老师递交“拜师贴、献六礼束脩”。清唱佛教《般若波罗蜜多心经》。新华社记者唐师曾摄

12月11日晚，中国文化书院在北大博雅会议中心举行“求道拜师联谊会”，对社会传播国学“儒、释、道”。学生当场向老师递交“拜师贴、献六礼束脩”。现场诠释道家《老子说》。新华社记者唐师曾摄

12月11日晚，中国文化书院在北大博雅会议中心举行“求道拜师联谊会”，对社会传播国学“儒、释、道”。学生当场向老师递交“拜师贴、献六礼束脩”。中国文化书院院长北大哲学系教授王守常现场表演书法。新华社记者唐师曾摄

点击下方目录，亲临新闻现场：

http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1253531973_0_1.html 

北京雾霾天气严重，环卫工人身后的天安门被大雾隐去。北京市气象部门表示：自今年10月下旬以来，本市已遭受两场大雾袭击。市气象台先后共发出两次大雾橙色预警信号和两次大雾黄色预警信号。大雾期间，本市最低能见度仅20多米，空气相对湿度达100%饱和。唐师曾摄

点击下方目录，亲临新闻现场：

http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1253531973_0_1.html 

    此处用“只”而不用“头”，是因为它太瘦了，水淋淋的，很像虾类节肢动物，我的指尖可以触到它的肋骨，但我只用目光。现在清醒过来，仔细回忆，似乎不仅一只，而是一群。但唯有这只毛色最浅者离我最近。它或他们毛皮浅赭，几近粉红，血脉喷张，血管即将撑破浅棕色的皮肤。它或他们一律瘦骨嶙峋，牛皮之下，只有骨头和筋。但牛皮下蕴含着无穷的邪恶力量，异常灵活，有泥鳅、鳗鱼、龙、蚂蚱、海马的综合特征。眼睛奇大无比，棱角充血，双目尽眦，眼神颇似納赤台的藏獒，有疯了的意思。正在积蓄能量等待时机，挣脱并已挣脱某种尘世束缚，即将绝尘而去。

    怎么也想不起在哪里见过这只牛，文学作品？小说？电影？似乎都不是，越想越糊涂。分明与其邂逅已经不止一次，好像不只是梦中，还在一个很奇特的环境。埃及还是印度？遥远得想不起来。牛是灵异动物，印度尊之为神，中国的牛头、马面专司生死。希腊罗马也有敬牛传统。伊拉克北部曼苏尔的尼尼微有长翅膀的牛。摩西出埃及记中用牛车拉约柜。公牛南迪是所有四足动物的保护者，是湿婆的坐骑也是内侍，在舞王湿婆跳坦达瓦舞时伴奏。地狱中令人畏惧的统治者阎摩，当他骑水牛出巡时，毫不留情地把凡人传唤到阴曹地府。他绿肤色，铜眼圆睁，身穿红袍，手持三叉戟、长柄锤、用来捆绑牺牲者的套索。

    我小时候总梦到一列火车，蒸汽机车，风驰电掣缓缓跟随，马上就要轧到我，寸步不离。每次直到把我吓醒，都发现自己正在发高烧，然后是感冒，被强令吃碾碎的四环素、土霉素。这种噩梦一直从襁褓持续到初中毕业。进入青春期后，永不再来。

    牛是农耕文明的核心，被人类当作祭祀主角，典型的牺牲品，是最老实省事的家畜。我翻越喜马拉雅山时带回一柄廓尔克人杀牛的屠刀，英军将其列入战斗序列，代号Service One，就是《现代启示录》上尉砍死马龙·白兰度的那种。为什么有疯牛，没有疯马、疯羊、疯猪？在所有文学作品中，牛都是正面形象，连欧洲都是宙斯从美女到母牛又到欧罗巴。可我认识的这只，一再进入我梦的粉牛却充满邪恶，眼睛血红，双目尽眦，好像正在吸足尘世能量，获得无穷法力，等待某个时机，做某件大事。

点击下方目录，亲临新闻现场：

http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1253531973_0_1.html 

1990年海湾危机，老鸭把前一年天安门采访方式照搬中东，类似越战美军骑1师军马换“休伊”（UH-1）。在地中海、波斯湾尝试大吉普“闪击”采访法，继而进化成畅销书，就是现在的“语像”。大吉普游历两河流域、尼罗河流域、密西西比流域、恒河印度河流域……季老戏称之为《唐师曾取经》。

1992-1999年，唐师曾策划《从金字塔到万里长城》，以大尺度的爬行审视自己。

2003年唐师曾印度归来后，开始用“语像”方法出版《黄河的联想》，获季老支持。

2009年，驱车比较黄河、珠江，寻找广东成为中国近、现代史、改革开放起点的原因，再获季老支持。 

    2009年7月，季羡林逝世后，各媒反复使用的那几张照片和视频，全都是新华社通稿，一概自新华社记者唐师曾之手。

    季老和唐老鸭两个人都崇拜玄奘，他们的忘年之交是以玄奘为基础，跨世纪的。季老曾不止一次地对唐师曾讲：“我也是追星族，我的偶像是玄奘。”季老在年轻的时候给自己取“齐奘”为字。就是向玄奘的舍身求法之精神看齐。谦逊的季老一直坚称“当玄奘”是个“不可能完成的任务”。在季羡林眼中，唐师曾作为改革开放最早走出国门看世界的记者之一，战争、探险……独立远行，正尝试新的新闻采集方式，独自开车、翻译、写作、拍摄……很有玄奘遗风。老鸭称季老为“先生”，季老管老鸭叫“老弟”。

2007年初季老在病房翻看老鸭《一个人的远行》语像画册
    2009年春节，老鸭与季羡林先生聊天，谈起珠江与黄河的异同。季老说，岭南文化与中原文化差别很大，禅宗是中国佛教极有影响力的宗派之一，也是完全由中国人自己创立的宗派，北魏时期起源于今天的河南洛阳，你在《黄河的联想》中已经涉及到。珠江、黄河，比较起来很有意思。

    2009年6月3日，季老在解放军总医院召见唐师曾，九十八岁的老人挥毫“珠江的故事”，五个苍劲有力的大字，为唐师曾壮行。此后一个多月，唐师曾在广东各地驰骋，烈日、溽暑、台风、暴雨……完成季老给他布置的《珠江的故事》。

    黄河是中华传统文化的根基，哺育了千千万万的华夏儿女，构筑了中华民族的精神脊梁。而珠江则是中国境内第三长河流，按年流量为中国第二大河流，全长2400公里。其流域跨云南、贵州、广西、广东、湖南、江西六省区，面积45.2万多平方公里(包括流经越南的1万多平方公里)，其中东、西、北三江各在入海处冲积成一个小型三角洲，连缀而成珠江三角洲。

    如果说黄河代表了中国传统文化和中华民族的精神图腾，那么珠江则是中国近现代以被动或主动的方式融入世界潮流的一条大运河。

    1840年，林则徐虎门销烟，广东爆发鸦片战争，拉开了中国近代史的序幕；

    1911年，广东孙中山辛亥革命、北伐，推翻满清，拉开中国现代史的序幕；

    1978年，邓小平在广东改革，有了改革开放的新中国。

    2000年 2月底，江泽民同志在广东高州市，面对600名村镇干部，第一次陈述“三个代表”的思想，3月份《人民日报》发表评论员文章，“三个代表”思想传遍全国批；

    2003年春，胡锦涛胡总书记不顾个人安危到抗击非典最前沿指导工作,在广州首次提出“科学发展”思想,要求广东加快发展、率先发展、协调发展,在全面建设小康社会、率先基本实现社会主义现代化进程中发挥排头兵作用,使广东赢得了科学发展的先机。

    先富起来的广东不仅有外贸服装、电子表、股票、房地产……越来越多先富起来的人，已经把目光从腰包投向了社会。改革，不仅仅应该针对政治经济领域，也要改革违背自然规律的错误观念和无限膨胀的私欲；开放，也决不该局限于针对市场和国门，更需要开放的是人的内心。季老说，构建和谐社会的一大要素是人内心和谐。改革开放30年在珠三角、在广东、在全国不仅是故事Story，玄奘式采访的结果高于故事，Hi+Story就是历史History。

    和老唐聊天过程中，他最喜欢《共产党宣言》中的一句话：“在那里，每个人的自由发展，是一切人自由发展的条件。”在《珠江的故事》里，我见到没有围墙的市委市政府、享受退伍津贴补助的大学生、换上节能灯泡的孙中山故居……照片中，所有人的脸上都洋溢着和善的笑容。

    广东省委书记汪洋多次强调：“要切实加大改善民生的力度，进一步强化社会保障和基本公共服务，不断提高人民群众的幸福感。”汪洋当年被小平同志称为“娃娃市长”，如今仍是最年轻的政治局委员，正在联合香港，打造“一小时经济区”的“大广东”

    三十载的改革春风已经彻底拂去了虎门大炮上屈辱的灰尘，珠三角也正由昔日的桥头堡茁壮成长为中国与世界接轨的跨海大桥，珠江水奔流不息，奔向浩瀚的世界潮流。唐师曾用他的思想带动双腿，行走在这股潮流的最前沿，用手中的相机记录下每一个能够捕捉到的水滴。

    在玄奘西行的时代，中国是这个星球上最强大的国家，强大的标志并不是瓷器、丝绸，而是我们渊远博大的开放文化。季羡林先生于斗室之中，靠一支秃笔成就世界印度语系权威之时的中国内忧外患、积贫积弱，季老用自己的一生让世界看到，任何铁蹄也踏不碎中国文人心中的那张书桌，因为我们的文化不死！

    《珠江的故事》：昨天御辱，今日图强。以全球化视野来审视我们这些年的发展，更多地看到未来发展中的困难和风险。传统的东西必须要传承，但更重要的是要向前看。

点击下方目录，亲临新闻现场：

http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1253531973_0_1.html 

    拉丁文中有句话，叫真理在酒中In Vino Veritas，翻译成英文是酒中出真理Wine Brings Out truth，相当中文的“酒后吐真言”。简单一句话，暴露了不同民族人性的一致，也反映出人类文明的同源。

    现在什么都自称“文化”，其实是背后的“文化产业”。“文化产业”既没文化，也不产业。盛世得有点像罗马晚期:裙带、醉酒、泡澡堂子……

    莱茵学姐说她在国外的体验是，国外把产业当文化做——比如卖酒的就有葡萄酒文化，卖CHEESE的有CHEESE文化，卖啤酒的有啤酒文化；只有中国把文化办成了产业，结果就是普遍没文化……问题核心是把产业当文化做，还是把文化当买卖。水污染，酒就酸了。环境酸了，人也酸了。在一个腐败的社会里，酒成了腐败的催化剂。

    老鸭曾请教正果法师，佛教《五戒》“杀、盗、淫、妄、酒”，为什么把酒排在最后？正果法师答：酒无所谓好坏，只是推波助澜而已，故排在最后。酒可以助纣为虐，也可以出真理、箴言。

    计划经济转轨市场经济，权利、教育、医疗轻易变成了产业。满眼MBA、EMBA，遍地“克隆”的哈佛商学院。其实美帝国主义从未这么穷凶极恶，哈佛校训是这么一句拉丁文：“Amicus Plato, Amicus Aristotle, sed Magis Amicus VERITAS.”“与柏拉图为友，与亚里士多德为友，更要与真理为友。”哈佛的校徽上刻着“VERITAS”，“与真理为友”。哈佛的Verita 与罗马酒后的Verita，始终是就是同一个字。

    老鸭怀念希腊罗马的英雄时代。小巴顿自称在那个时代生活过，老鸭也是。

    那时的酒，都是酿出来的。不是酒精勾兑的。那时的英雄，都是打出来的，不是运作出来的。

点击下方目录，亲临新闻现场：

http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1253531973_0_1.html 

    江平教授80华诞，政法大学约我写些回忆。我是法大奉江校长为业师，可又从未听过其堂授的唯一者。江校长当年可是进中南海给总书记讲法律课的人啊！

    遥想当年，偶尔从楼道经过，校长抑扬顿挫的凄厉嗓音，睿智清晰的逻辑思维，悠扬流畅的语言魅力，华宇重压下罕见的英雄胆识……都声透骨髓，让我感到整座蓟门桥政法大楼的重量。尽管N年寒秋，江校长就与法大权杖无缘，但他一直是我心中的“政法老大”，犹如黄埔系的“校长”，每逢提到，必立正敬礼。

唐师曾摄

    1983年，“北京政法学院”提格儿“中国政法大学”，为我党一蹴而就的政法事业，我和查海生（诗人海子）等八人，从北大分到蓟门桥充实革命队伍。出于未名湖血浓于水的脐带关系，江校长对我和校刊编报纸的小查另看一眼。校长在燕京大学原是学新闻的，后因党的新中国需要“法制建设”，留学苏联，改学法律。尽管法律是校长主业，可校长对新闻的关注始终不渝。

   我和校长私交不深，仅有过两次一言九鼎的文牍往来可以查证。第一次我从政法调往新华社，当时政法大学要迁往昌平，人心浮动，除非有校长签字，一般人不许随便调离。校长破例在我的请调报告签字，说：“唐老鸭不能在更大范围发出声音，一定是我们的制度出了问题。”

    再一次是我出版《唐师曾：黄河的联想》，校长给我拍的《黄河乾坤湾》写图片说明。

唐师曾摄
    校长写道：“遥想2500年前，这里既是文明的发源地，似乎又是文明的分水岭：河东是正统的中原文明地区，河西则是新兴的次文明地区。在河西这片黄土山川怎么就能造就一个强大的秦国呢？不能不令人想起商鞅和他的变法。从帝国孕育之初的商鞅变法到帝国之尾的康梁变法二千多年的历史长河中，这些人推动了历史前进却又不断人头落地！在这块土地上最敢于直言秉笔书写历史的司马迁遭到的是宫刑，而最敢于改革秉法变弱为强的商鞅遭到的是车刑，一个是生不如死，一个则是死不留尸，岂不令人长叹长思！”

    校长这里提到两个人：一个是因变法遭车裂的商鞅，另一个忤逆皇帝被去势的司马迁。前者捍卫法律五马分尸，后者因为嘴巴，丢了鸡巴。

    我不懂法律，作为外行，就写这么多吧。

点击下方目录，亲临新闻现场：

http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1253531973_0_1.html 

11月29日，“中国保护动物记者沙龙”几十名记者在北京凯瑞大酒店集会，讨论虐待黑熊，活熊取熊胆的残忍做法。新华社记者唐师曾摄

《动物世界》主持赵忠祥发言，声音沉重，双眼发红。新华社记者唐师曾摄

亚洲动物基金创始人暨行政总监吉尔·罗宾森(Jill Robinson)女士给记者介绍情况。吉尔·罗宾森(Jill Robinson)女士，亚洲动物基金创始人暨行政总监、英帝国员佐勋章(MBE)获得者。 新华社记者唐师曾摄

国际爱护动物基金会中国办公室高级兽医顾问Kati Loeffler给记者介绍从北朝鲜传入中国的活熊取胆。Kati Loeffler，国际爱护动物基金会中国办公室高级兽医顾问，曾就职于亚洲动物基金和成都大熊猫研究中心担任高级兽医，在AAF任职期间著有《关于中国养熊业（特别是无管引流技术）对动物福利及黑熊健康所造成伤害》的报告。新华社记者唐师曾摄

最早在国内揭露活熊取胆的上海记者胡展奋，文章发表后遭遇压力。胡展奋，《新民周刊》主笔。报告文学作家。著名调查记者。曾亲眼目睹过活熊取胆的残酷情景，从此致力于使这一人间惨剧早日终结。《亲历触目惊心的抽胆场面，一熊愤而自杀》一文作者。新华社记者唐师曾摄

CCTV《绿色空间》白桦现场主持。新华社记者唐师曾摄

CCTV《半边天》张越掩面而泣。新华社记者唐师曾摄
左起：张越、赵忠祥、白桦……新华社记者唐师曾摄

《亲历触目惊心的抽胆场面，一熊愤而自杀》

                          胡展奋

那一年的初春，我和原《江南游报》的总编辑祁子青被严寒困在长白山脚下的仙人桥，说是“困厄”，其实也就是我们的越野车水箱被突如其来的寒流 “炸”坏了，一时半天回不了通化而已。万万比不得“夫子之厄于陈”的。而且正好有暇尽兴地游览仙人桥熊场。

抽取熊胆无疑是一场噩梦，……倒了霉的熊像果冻似地颤个不停，惨叫声惊天动地……没有人能够确切地告诉我，这个没有桥的地方为什么被叫做“仙人桥 ”。

传说自然很多，而且几乎每个传说都和熊瞎子有点关系，可见此地自古多熊。熊场紧挨着鹿场。场主很热情。事实上，只要看到过鹿群在草地上悠闲地溜达，马上就令人感到熊场是熊牢。

场主解释说：熊，是不能放养的。大概是有别于肉用熊，这里的熊被称为“ 胆熊”。那熊房不知是什么建筑改建的，光线很暗。每只熊都单独囚在大铁笼里，人立而嗥。那一年的仙人桥熊场至少有１５头胆熊，有黑熊也有棕熊。熊场养熊的目的并非如外界讹传是什么“那时候剁下预约献给首长的熊掌，而且只要肥腴的右掌 ”。养熊的最大目的就是抽取熊胆，赚取令人毛骨悚然的利润。

这一天的上午８点，令人肝胆俱裂的一幕开始了。

和饲养员在一起的时候是熊们心情最好的时候，但一看到四个彪形大汉进来，熊群立即如见鬼魅似地长号起来，把铁笼撼得摇摇欲坠。

饲养员说，这傻东西可灵了，因为是每天上午８点准时抽胆汗，所以一到７点３刻，它们就没心思进食了，每头熊都有大祸临头之感，发出求救的呻吟。

彪形大身穿白衣，脸上毫无表情。你可以想象他们就像走向一根木桩一样走到３号笼前，闪电般伸出一支特制的铁钩，勾住熊脖子，后者大难临头，立即暴眼龇牙地哀嚎起来，熊尿当即潸潸而下……熊的力气当然很大，但是当它的四肢被铁钩“摆平”成一个黑色“大”字以后，也只能像十字架上的殉难者一样，无力地垂下头来哼唧。

这是一只体形小于棕熊的黑熊，也被叫做“狗熊”。由于现在胸腹全裸，酷刑的全过程也就可以一览无余。

熊肚上熊毛剃净处有一道永远不能痊愈的刀口。在相当于人类肝区的部位（右胁下），人们用手术为熊造了一个□管，直通熊的胆囊，外连一根透明的塑料软管，平时用一种粘性很强的敷料把软管和创面紧紧包扎起来，抽取胆汁时打开包扎，将针筒插入塑料软管。

那么，这样的过程就是敲骨吸髓的过程了──在墨绿色的胆汁被迅速抽吸时，可怜的熊张大着嘴，两眼暴凸，肝区痛得像果冻一样颤个不停。

最要命的是，那针筒为了等候胆汁而时抽时停，熊的哀叫也就呈现一种间歇性的上滑颤音和下滑颤音，碜得我们的胃部也痉挛起来。

我们仍然无法想象当一种活体在无麻醉时被活活抽吸汁液的痛楚，这一刻我只想到人们活吸猴脑时的狰狞面目和猴的龇牙咧嘴。

这场酷刑从８点一直持续到１０点，惨叫声响彻山坳，１５只大熊全被抽取了胆汁，动作是极利索的，再“力拔山兮”的大家伙，只消被黑无常似的铁钩一勾，就目瞪口呆，颓然若死。

每只熊根据体格大小，每天分别抽取１５０毫升到２００毫升左右，抽完胆汁的熊都很懂事地捂着肝区蜷缩在笼内哆嗦，晶亮的小眼睛，有的还挂着泪……

事变猝然：５号熊为反抗虐待而拉出了自己的肝肠……众熊哀号，“狱暴”在即。

这是上午１０点３０分左右，我们跟着场主冲进熊舍时被眼前的景象惊呆了：５号笼内的棕熊（也叫做马熊）扒开了创口，把一副肝肠拉了出来高举着狂嗥，血流遍地。

马上有人撞钟示警。马上有应急人员冲进熊舍，挥舞着利斧和大铁钩。

完了。场主说，这倔东西这几天已不安分，早该给它穿上“铁马夹”的。现在要紧的是赶紧“抢救”熊掌！他跺着脚，口气十分腥臊难闻。熊掌是必须活砍的。

我们发觉熊笼是有机关的，启动“凡尔”后，一侧笼壁立刻压向熊体，制得它丝毫不能动弹，有人迅速递上砧板，然后只听“噗”地一声，利斧闪光过处，５号熊的右掌当即肉粽一样被血淋淋地砍下。濒死的熊虽然力大无穷，但此刻只能一声连一声发出硬勺刮动搪瓷面盆似的尖啸。然后砍下左掌和后掌，血，流满熊舍，我们从来不知道，一只熊竟有这么多的血而且这么粘稠。大熊喘着粗气，眼神渐渐散乱，完全成了一个血球。大概是屋内杀气太盛，笼内的１０余头大熊忽然一起发出摄人心魄的哀鸣。那种来自山林的充满原始兽性的无比压抑无比愤懑的警告足够令人发指、令人脚软，粗陋的熊舍被震得□□直响……

但场主不愧是屠夫出身，在大熊们作势暴动、众人争相逃命的危急关头，他喝住众人，冒着极大的危险，指挥壮汉给最凶暴、最有可能自残的几头大熊穿上“铁马夹”。

我们现在看清楚了“铁马夹”。铠甲的式样，极笨极重，即令“极其长大的”吕布也无力承受得了，场主故伎重演，启动“凡尔”，制服大熊，注射麻醉，然后□ 啷一声用“铁马甲”把大熊整个身体“铐”了起来，它使人不能不联想到中世纪欧洲的“贞节裤”，两者的区别仅仅是后者的“窗口”开在泄殖腔，前者的“窗口”刚好开在肝区。披挂以后的大熊仍然每天可以抽榨胆汁，可以作果冻状颤抖，却无以自残，运用之妙，足可以使古之酷吏们惭愧的。

说来也真不可思议，一看到“铁马夹”，原拟起义的大熊突然都安静了。“铁马夹”真厉害，可见一斑。场主得意地说，熊最喜挠痒痒，也最怕挠不着痒处，该刑具一上身，闷热之下，必定虱蚤横生，到时候即令是“熊王”也求生不得、求死不能地向他乞性乞命。

场主长相鹰视而狼顾，自称姓来。该不是着名酷吏来俊臣的后裔吧。临走时只听他呵斥手下说，快剥！熊皮要趁热剥，活剥更好。

离开仙人桥时仍然没人说得清楚仙人桥的来历。说法很多。给我印象最深的说法是很久很久以前长白山人熊相搏太过，轩辕皇帝（有熊氏）知道后认为是人熊语言不通所致，于是在此造了一座大石桥，称但凡人熊一过此桥便心意相通，可以互不侵犯。问题是人们普遍相信此桥乃宝物所造，于是拖家挈口、呼朋招友地去拆桥。于是人熊之间不再有沟通的可能，而责任仍然在人。不信的话，你可以问问，现在有多少人知道，我们祖先的图腾曾经就是一只大熊；不信的话，你至今还能挖出残桥的石碑来。

目睹取熊胆汁过程

为了偷拍到黑熊被抽取胆汁的惨状，我们决定第二天再以购买熊胆粉为由进入熊场。

18日上午10时35分，我们到达熊场。再次购买20瓶熊胆粉后，我们提出观看抽取熊胆汁过程，老杨竟也答应了。这时，三名赤着上身的小工开始为抽取胆汁做准备了，他们在水龙头前冲洗钳子、导引管等。

去熊舍的路上，老杨告诉我们，熊场本是严禁参观的，偶尔有人参观也必须是熟人介绍的，参观时是绝对禁止任何人拍照，同时不许任何人观看抽取熊胆汁，“因为怕有人偷拍了照片发到网上去，所以我们最怕就是有记者秘密拍照……”

“你给它喂糖水，我来抽吧。”一名微胖的小工吩咐另一微瘦的小工。等黑熊品尝糖水的时候，胖小工动作娴熟地钻到“熊牢”下面，迅速将一根导流管插入黑熊腹部里面，也许是插痛了腹部，黑熊“噌”地一声站起来，发出一声惨叫之后在笼子里打着转，不时用头撞击笼子，腹部下面还吊着管子。为制服黑熊，小工们拿来铁棒又打又骂，不一会，黑熊被驯服了，乖乖趴在笼子里接受抽胆。

在抽取另一头黑熊胆汁的时候，导流管的插入很不顺利。“塑料的插不进去就换铁管吧。”另一小工建议，当小工从铁盘里殷红的水中取出一根铁制的导流管时，我们实在不忍心看他将管子插进黑熊的腹部里，将头扭过去了。

轮到一头幼熊，小工拿糖水给它喝，黑熊本能地伸出大舌头不停地喝着糖水。另一小工则闪到“熊牢”下面，当导引管插入黑熊体内的一刹那，它停止了吮吸，然后抬起头，一动不动地望着记者，那眼神中充满了无助与惶恐。然而，笼子下面的小工并没因此停止操作，而黑熊又开始吮吸糖水——是疼痛已经在糖水的甜蜜中消失了？或者是因为长期被抽取胆汁，它已经变得麻木了？导流管顺利插进腹部之后，一股墨绿色的胆汁从管子里流进了小工端着的盅子里面，几秒钟后，胆汁流尽了，小工拔出导引管，用碘水给黑熊腹部的伤口消毒。

点击下方目录，亲临新闻现场：

http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1253531973_0_1.html 

点击下方目录，亲临新闻现场：

http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1253531973_0_1.html 

    天还没亮，快递就来砸门，送来刘卫兵的新书，《回望20年——一个新华社记者的采访手记》。封面腰封上赫然六块金字招牌：“孙家正、李肇星、梁衡、张海迪、陈忠实、唐师曾倾情推荐”。推荐者不是中央委员就是部长、主席。只有老鸭纯属滥竽，或许连个滥竽都算不上。

    老鸭虚长卫兵六岁，按国学叫“六冲”，很不吉利。只因比他们这一辈早上路几年，也更碰得头破血流，至今不敢抬头。鲁爷说“运交华盖欲何求，未敢翻身已碰头”说的就是我的“六冲”。

    老鸭“六冲”属于“衰男”，按上海沈胖子的定义是“衰老之男”,老鸭梳理了一下：“眼前的记不住,从前的忘不了。躺下睡不着,坐着打磕睡。看书越来越远，撒尿越来越近。过去是硬着等，现在是等着硬……”

    给这本《回望20年——一位新华社记者的采访手记》作序的，是新华社总编何平，此公北中文系大77级，乃我学长，我业余给他们班很多同学打过工：《世界博览》老总任幼强、《中国青年》老总彭波、《北京青年报》老总张雅宾……中文系学弟诗人橡子夸我有“语感”，类似五星上将布莱德利，揶揄军衔比他低的巴顿：“我们是被训练了打仗的，乔治天生就是打仗的。”（"There is one big difference between you and me,George.I do this job because I have been trained to do it,you do it because you love it!")    按学籍，何兄比我高两级，按学问那可是几何数量级增长，所以卫兵特请他给此书作序。

    序曰：“每个人都是历史的参与者，但是真正一种是记录历史为己任的，当首推新闻记者。”卫兵是他那拨人大同学中最能吃苦的底层，也是至今还干记者的唯一者。学而优则仕，他们班很多人已是我党高干。另外，也有步我后尘的，光我认识的就已经死了三位。其中两位跟我实习过，一位跟我学的车。学车的采访中莫名失足，高空跌落，当场牺牲。

    昨天我已经在新浪“围脖”推荐此书无数次，比叫卖自己还“卖块儿”，这年头还有无利不起早的傻B，一举惊动了新浪“老沉”。“老沉”围脖一阵抽动之后，发私信质问，说，鸭兄出新书怎么也不进贡一本？一串新浪“围脖”惊了一片，“新浪”就是比“新华”狠，我不知道我在新华社发的通稿，能否盖过我的新浪博客。眼看着一条“围脖”猛追《汶川地震的李连杰》----单条阅读二百二十多万啊！（20080520唐师曾：地震发生，李连杰紧急避险）有哪家报纸能发220万？

    “唐老衰”现在还有如此影响力？思前想后，很重要是我把何平的那段序贴上了：“每个人都是历史的参与者，但是真正一种视记录历史为己任的，当首推新闻记者。”

    以往，“老沉”以为这样文风的“疯子写作”只有老鸭独一份，想不到新华社底下掖着一串呢！我这么写不算自己给自己拍马屁吧？

    卫兵开篇第一篇讲的是《中国第一个试管婴儿两岁半》，在卫兵大作两年半之前，老鸭在北医三院拍摄了这个婴儿的诞生。只不过老鸭在缩在帝京运筹，卫兵远在甘肃决胜。

    卫兵是苦孩子出身，家住四惠桥以东多少里，这在20多年前，绝对属于“东夷”。社会新闻是新华社摄影部的底层，老鸭那时候就在“底层”上班，卫兵起早贪黑来“底层”实习。以后分到新华社甘肃分社，一直下到黄河大拐弯，回京时一件开花的军大衣，一嘴恶臭，满身虱子。大概是年轻气盛，得罪了基层领导，被雪藏，此后9年郁郁不得志。

    说老实话，我没给卫兵多大帮助，除了神侃，没什么实处。那时候一来新大学生，摄影部领导就让我去“接见”新人，给他们上课。刘洁还介绍我去北京经济学院、广院上课……给我开很高的课时费。学生们天真，喜欢崇拜“疯子”，而我早已臭名远扬，说什么他们都信，“春江水暖鸭先知”，在改革开放春天的暖水里，我就是“先知”。哪知道后来水温太高，变成了开水，煮熟的“先知”再也飞不起来。

    “先知”倒霉的时候，只能躺在床上装丫挺的。趴在军队医院一天两次骨穿，两眼望天，坐吃山空。这时候常来关心老鸭的一标人马中，就有卫兵。这小脏孩还时不时装大老爷们儿，弄个信封，塞个仨瓜俩枣，说请你吃饭吧，你也不出来。我挣钱比你多，给你买药吃。

     10年前，卫兵去阿富汗回来，写了一本，那时候去阿富汗的不多，写书的更少，他私下犹豫踌躇，我在他屁股后面狠踹了一脚，给他写了一篇序，该书卖得不错。

     我给新华社同行写序的不止一两个，事后给我开稿费的，卫兵总排第一。按理卫兵早已是新华社“央采”的高级记者，是离党中央最近红头嫡系，军衔更远在老鸭之上。在当今追求功利的混沌世界，理应万人景仰，令老鸭哈他。可卫兵贫贱不能移，位高不忘百姓，包括我这个废人。他把老鸭印在腰封、封底上，不是为了卖书，而是怀念我们共同经历过的日子。

   边想边写，还没完，头晕死，视线模糊，他娘的

   感谢四姐、三姐电话关心……

   睡醒了再写吧

   世界上很多事，需要很长时间才能完成，可是接近时，时间已经不多。

点击下方目录，亲临新闻现场：

http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1253531973_0_1.html 

2009年11月23日凌晨6点，中国当代最著名的翻译家杨宪益在北京煤炭医院逝世，终年94岁。 新华社记者唐师曾摄

    从此，什刹海胡同，又少了一位大师，又多了一处故居。什刹海的灵气一点点的被有故事的人带走，一天天被廉价的商人制造成酒色消磨。外人不明白的，探奇达官贵人、名家大师都在这里的过往；明白的，只有感叹……
    杨宪益先生的自嘲诗《住公寓有感》：“一生漂泊等盲流，到处行吟乱打油。无产难求四合院，余财只够二锅头。人间虽少黄金屋，天上修成白玉楼。堪笑时人置家业，故居留得几春秋。”

杨宪益与他的结发妻子，同为牛津出身的戴乃迭女士。

1989年，杨宪益人生突变，发妻子戴乃迭大病，杨宪益从此封笔。99年戴乃迭去世后，什刹海小金丝的卧室始终保持原样。他的生活从此凝固、停滞。唐师曾摄

唐师曾摄

唐师曾摄

1968年4月的一个夜晚，杨宪益跟戴乃迭一瓶酒喝了一小半，戴乃迭先睡觉，留下杨宪益自斟自饮。十一点多了，突然，有人敲门，来的是单位一个办事员，杨宪益以为没事，连皮鞋也没换，穿着大得直晃荡的拖鞋，踢踢踏踏的，就跟着他一块去了。刚到《中国文学》的办公室，就被旁边闪出的几个解放军投进了监狱。那一年，杨宪益50岁。被抓进监狱的杨宪益没觉得有什么恐惧，唯一遗憾的是那大半瓶未喝完的白酒。4年后，获释回家时发现那瓶未喝完的酒依旧在茶几上，颜色业已变黄，四年伤心酒，难以再下咽。屋子里面本来有棵仙人掌，一直没有人浇过水，样子看上去还活着，杨宪益一碰，哗一下全变成了灰，坍塌下来。
唐师曾摄

老先生抽了几十年“大前门”。

杨宪益用Mont Blanc 自来水笔，把自己得意的封山之作，题词、签名后送给老鸭。新华社记者唐师曾摄

唐师曾摄

老先生认为自己一生都是玩，人生玩最重要。据“不再丢相机”兄提示，先生晚年写《无题》一诗，颈联为“有烟有酒吾愿足，无党无官一身轻”，是为晚年写照。

唐师曾摄
老先生用的自来水钢笔是Mont Blanc 149，意思是勃朗峰，149是其中的极品，德国汉堡制造，被中国大款翻译成“万宝龙”。先生手上的婚戒是1英镑买的，当年到首饰店里乱逛，这枚戒指戴上去玩，怎么也取不下来，只好1英镑买了，戴到现在。老鸭猜，是先生在拿“命运”开玩笑吧？
唐师曾摄 

以下为小牛同学提供。小牛，男，20岁，广州外语学院学生，潮汕人。自力更生上大学，天赋极高，善良、纯洁。老鸭想帮他“希望工程”，是对他的侮辱，他是一个自力更生的好孩子，祝他前程远大。老鸭道歉。

杨宪益，一个传奇的名字，中国的翻译大师。他，年仅24岁时就将中国的《离骚》以英雄双行体格式翻译成英文，至今仍被欧洲学术界奉为经典。他，被英国学者John Minford誉为与钱锺书、杨周翰等齐名，是中国最后一代的世界级学术巨匠。这个说法很有意思，所谓“最后一代”，也就是说中国自他们后再也出不了同样有份量的学术大师了。因为像现在中国的所谓学者大都被politically castrated （“政治阉割化”），离真正的知识分子定义已经太远，遑论世界级大师乎？

以下是杨宪益英文自传的预览版，发现杨老的有些文字实在很有意思（我千辛万苦背了下来，就不负责翻译成中文了，看不懂的学生们面壁去）：
“It is interesting social phenomenon in present-day China that Chinese intellectuals are judged not by their academic or artistic merits but by their political or social status.If a person is persecuted politically,he becomes a social outcast ,a good-for-nothing ;but once he is exonerated and honoured,he is given all sorts of honorary titles and considered good for everything .My own ups and downs attest to that.”

小牛文字至此完。

以下拷贝自百度百科

杨宪益_百度百科
（1915~2009）著名翻译家、外国文学研究专家、文化史学者和诗人。祖籍安徽盱眙（今属江苏省淮安市）鲍集镇梁集村，生于天津。据自传体《漏船载酒忆当年》，他出生于戊寅年冬月二十七（即公历1915年1月10日，阴历1914年11月27日）。1934
年在天津英国教会学校新学书院毕业后到英国牛津大学莫顿学院研究古希腊罗马文学、中古法国文学及英国文学。抗日战争时与吕叔湘、向达等友人在伦敦华侨中作救亡工作，
出版中文报纸。1940年回国任重庆大学副教授。1941至1942年任贵州贵阳师范学院英语系主任，1942年至1943年任成都光华大学英文教授，1943年后在重庆北碚及南京任编译馆编纂，1947年把在重庆北碚时所写的文史考证文章编辑成一个集子，由卢前（冀野）起名为《零墨新笺》，是为“新中华丛书”的一种。后来在解放期间又写了一些，于1949年解放后把后写的这部分编成一集，自费印了100册，名为《零墨续笺》。在1983年6月三联出版社将《零墨新笺》和《零墨续笺》合起来出了一本书，名为《译余偶拾》印刷9500册。1953年调任北京外文出版社翻译专家，曾与夫人戴乃迭（英籍中国文化学者）合作翻译中国古典小说《魏晋南北朝小说选》、《唐代传奇选》、《宋明平话小说选》、《聊斋选》、全本《儒林外史》、全本《红楼梦》等，均先后由北京外文出版社出版。六十年代初，杨宪益和戴乃迭夫妇开始翻译《红楼梦》，其间曾一度中断，最后于1974年完成，于1978～1980年由外文出版社分三卷出版，译文书名为“A Dream of Red Mansions”。上述各种译本在国外皆获得好评，并有广泛影响。1993年在香港大学获得名誉博士学位。
　　[1]2009年11月23日著名翻译家、外国文学研究专家、文化史学者和诗人杨宪益先生逝世，享年95岁。
　　写有英文自传体《白虎星照命》，意大利文译本书名为《从富家少爷到党员同志》，中文译名《漏船载酒忆当年》，于2001年4月由北京十月文艺出版社作为“百年人生丛书”出版，薛鸿时译，印刷10000册。
　　其他著作还有《银翘集》
　　《译余偶拾》于2006年5月由山东画报出版社再版印刷6000册。
[编辑本段]【与英国才女珠联璧合】
　　早期比翼赴幽冥，不料中途失健翎。
　　结发糟糠贫贱惯，陷身囹圄死生轻。
　　青春做伴多成鬼，白首同归我负卿。
　　天若有情天亦老，从来银汉隔双星。
　　这是杨宪益先生在爱妻戴乃迭去世之后写下的一首缅怀诗曾在本刊编发过。在先生与爱妻戴乃迭相濡以沫将近六十年的岁月里，熟悉他们的人说，这样恩爱不渝的夫妻是很少见的。六十年来，杨宪益和戴乃迭的名字从来没有分开过，即使今天接受我们拜访的只有杨宪益一个人。
　　夫人戴乃迭的素描画像就端挂在客厅的墙壁上，杨夫人戴乃迭原名格拉蒂丝•玛格丽特•泰勒（Gladys Margaret Tayler），她的父亲是一位英国传教士。出生在北京的戴乃迭，自幼就对中国、对北京有着浓厚的兴趣和相应的情感。1936年，杨宪益进入英国牛津大学学习，并通过一位朋友认识了戴乃迭。不久，戴乃迭发现，先生是个非常有趣的同伴，而且精通中国古典文学。
　　大概正是杨宪益身上浓厚的中国传统文化的味道，让戴乃迭爱上了他。后来，戴乃迭干脆改学中文，成为牛津大学攻读中文学位的第一人。正是生活、情致和事业上的志趣相投，使他们成了彼此的知己，也为日后共同的翻译工作铺就了坦途……
　　1940年，杨宪益毕业回国，与六年前他独自漂洋过海相比，这次他带回了21岁的戴乃迭，很难想象这样一位年轻漂亮的英国姑娘，怎么会跟随杨宪益来到当时正处于战乱之中的中国。但从两人走到一起的那天起，他们两人便作为一个整体面对人世间的一切。
　　回国后，杨宪益夫妇不断地在中国西南的各个城市之间奔波，生活非常辛苦。直到1943年，友人推荐他们去了梁实秋领导的国立编译馆。当时的国立编译馆只有人从事将西方经典翻译成中文的工作，还没有人进行中文外译。事实上自19世纪末以来，与外文中译的繁盛景观形成鲜明对比，中文外译一直就显得势单力薄。所以，直到20世纪四十年代，西方人对中国文史经典还几乎一无所知。梁实秋希望杨宪益夫妇能去领导一个部门，专门从事将中国经典翻译成英文的工作。
　　当时杨宪益选择了翻译《资治通鉴》，因为觉得“有人还没看到过”。虽然由于战争原因，最终《资治通鉴》的英文译稿不幸丢失，没有出版，但这是中国学者主动向西方介绍文化典籍的最初努力，杨戴两人的中文外译事业也从此开始起步。
　　很快，杨宪益发现：在翻译上,他和戴乃迭具有得天独厚的优势。常常是杨宪益手捧中国的古典名著流畅口译，戴乃迭手下的打字机飞翔一般流动。
　　在杨宪益看来，有了戴乃迭的帮助，似乎没有什么是不可以翻译的。就连中国的《楚辞》也不例外。简单来讲，翻译就是把某一种文字，翻译到第二种文字。“就是这么一回事”。先生说，“要是原本你懂了，你翻译成外文都没错。”
　　1951年杨宪益夫妇接到中国外文出版社的邀请来到北京，当时外文出版社（现中国外文局前身）刚刚创立英文版《中国文学》杂志，这标志着向西方社会系统介绍中国文学作品的开始。在这一时期，杨宪益夫妇以惊人的速度翻译了大量中文作品。
　　三卷本的《红楼梦》英译本便是此间的作品，这是至今为止惟一一部中国人翻译的全译本，另外仅有的一个全译本是英国汉学家霍克斯翻译的《石头记》。《红楼梦》两个英文全译本的出版，不仅是中国和英语国家文化交流的大事，也是文学翻译的大事，它促进了中国古典小说的翻译进程。在此后不到十年的时间里，相继又出版了由沙博里翻译的《水浒传》（Outlaws
of the Marsh,1988）等其他三部中国古典文学的英文全译本。
　　杨宪益、戴乃迭夫妇半世纪的情缘与生活，可以说历尽了艰辛——他们在“文革”中共同蹲过监狱，长子精神失常后在英国自焚……直到他们从外文局离休之后情况才有所好转，两位老人携手一起上街买菜、挂号看病。可惜，进入暮年的戴乃迭身体欠佳，她不大讲话也不大出门，杨宪益便寸步不离的陪伴她，陪伴她走完了生命中最后的日子。
　　可以说，杨宪益、戴乃迭以他们事业上和生活上的完美结合创造了一个中西文化亲密无间水乳交融的独特范例。几十年来，他们珠联璧合的合作使他们双双获得了“译界泰斗”的美誉，他们不仅创造了翻译史上的奇迹，更用一生成就了一个传奇。
　　戴乃迭走后，杨宪益的生命仿佛也随之凝固。他停止了翻译工作，只有他们留下来的上百万字的翻译作品将永远留在人们心中。
[编辑本段]【谈英语学习】
　　回顾我年轻时学习英语的经历，也没多少真正体会和经验，因为除了在在中学读书时对英文曾经
一度有过兴趣以为，后来就从来没有认真继续好好学习过英文；解放后，作过不少年汉译英的翻译匠
。我在读高中时，看的英文书很多，其中有许多是欧洲文学名著的英译本，包括古希腊诗歌，但丁的
《神曲》，法国雨果等人的小说，什么都看，并不限于英美文学。在1934年去英国读希腊拉丁文学的
同时，又读了许多各种各样的书，包括哲学、历史、人类等方面，什么都看。在中学和大学读书时，
课余看的书比较多，中外古今都有；这方面的缺点是比较乱而杂，没有按计划地、系统地研究一些东
西；但因涉猎方面比较多，也获得了一些广泛文化知识，这在翻译工作中也还是有用的。我遇到不少
爱好翻译工作的年轻朋友，他们在翻译中感觉苦恼的，往往是由于知识面太窄，缺乏各方面的广泛知
识，这样英文语法再好，也翻译不出来原意。我的另外一条小小的经验就是，初学英语时，需要有明
确的目的和强烈的兴趣。如果像我年轻时那样，学习英文是为了利用它作为工具，以便满足自己的求
知欲望，那就可以尽量读自己感觉强烈兴趣的英文书，不限于某种名著，从哪方面开始都可以。主要是要多读、多写、多听、多说；时间久了，自然会产生效果。
[编辑本段]【著作要目】
　　
自著作品：

　　零墨新笺（随笔集）1947，中华书局
　　零墨新笺（随笔集）1950自印
　　赤眉军（中篇小说）1957，中国少年儿童出版社
　　译余偶拾（随笔集）1983，三联书店
　　
　　
翻译作品：

　　老残游记（长篇小说）1947，南京独立出版社
　　英国近代诗抄 1948，中华书局
　　离骚（楚辞）与戴乃迭合译，1953，外文出版社
　　屈原（话剧）与戴乃迭合译，1953，外文出版社
　　雪峰寓言 与戴乃迭合译，，1953，外文出版社
　　唐代传奇 与戴乃迭合译，1954，外文出版社
　　王贵与李香香（诗歌）与戴乃合译，1954，外文出版社
　　白毛女（歌剧）与戴乃迭合译，1954，外文出版社
　　长生殿（戏剧）与戴乃迭合译，，1955，外文出版社
　　鲁迅选集（1—4卷）与戴乃迭合译，1956，人文出版社
　　宋明平话选 与戴乃迭合译，，1956，外文出版社
　　儒林外史（长篇小说）与戴乃迭合译，1957，人文出版社
　　牧歌（诗歌）古罗马维吉尔著，1957，人文出版社
　　汉魏六朝小说选 与戴乃迭合译，1958，外文出版社
　　关汉卿杂剧选 与戴乃迭合译，1958，外文出版社
　　阿里斯多芬喜剧二种 古希腊阿里斯多芬著，1959，人文出版社
　　地心游记（长篇小说）法国凡尔纳著，与闻时清合译，1959，外文出版社
　　中国小说史略（文学史）与戴乃迭合译，，1959，外文出版社
　　故事新编（短篇小说集）与戴乃迭合译，1961，外文出版社
　　野草（杂文集）与戴乃迭合译，，1976，外文出版社
　　红楼梦（1—3册）与戴乃迭合译，1978—1980，外文出版社
　　史记选 与戴乃迭合译，1979，外文出版社
　　奥德修纪（史诗）古希腊荷马著，1979，译文出版社
　　呐喊（杂文集）与戴乃迭合译，1981，外文出版社
　　彷徨（杂文集）与戴乃迭合译，1981，外文出版社
　　三部古典小说节选 与戴乃迭合译，，1981，《中国文学》杂志社
　　聊斋故事选 与戴乃迭合译，1981，《中国文学》杂志社
　　卖花女（戏剧）英国肖伯纳著，1982，中国对外翻译出版公司
　　古罗马喜剧三种 古罗马普劳图斯等著，1985，中国戏剧出版社
　　汉魏六朝诗文选 与戴乃迭合译，，1986，《中国文学》杂志社

  参考资料：
    杨宪益生平 
  扩展阅读：
  1.《杨宪益：述说翻译二三事》http://www.people.com.cn/GB/paper39/14553/1293869.html
  2.《杨宪益——最后的士大夫、洋博士兼革命者》http://news.qq.com/a/20090810/001039.htm
  3.《祖籍盱眙的文化名家杨氏三兄妹》http://www2.huaian.gov.cn/center/center/jsp/clairvoyancehuaian/content.jsp?articleId=510623&columnId=63

  4.《是真名士自风流--杨宪益先生的凡人生活》http://www.china.com.cn/chinese/RS/332664.htm
  5.《是真名士自风流——拜访中国翻译界泰斗杨宪益先生散记》http://www.ahmg.gov.cn/bbs1/viewthread.php?tid=33640

  开放分类：
  诗人，翻译家，江苏淮安，中国古典文学翻译，外国文学研究专家

[我来完善]
  “杨宪益”相关词条：
  更多
  戴乃迭常任侠吴世昌韩素音杨仁恺金开诚丁聪沈苏儒孙维世范用李赋宁李文俊
  沙博理周汝昌董乐山庄绎传林戊荪
百度百科中的词条内容仅供参考，如果您需要解决具体问题
合作编辑者：
  sunhuaixing、wenhuan1989、啄木鸟1958、chisegf、绮Chilly丽、wwwlllfffxmas、intel_cn如果您认为本词条还需进一步完善，百科欢迎您也来参与编辑词条

点击下方目录，亲临新闻现场：

http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1253531973_0_1.html 

80年代末，黄苗子借龚自珍映射杨宪益：“奇士不可杀，杀之成天神。奇文不可读，读之伤天民。”新华社记者唐师曾摄

80年代末，黄苗子借龚自珍映射杨宪益：“奇士不可杀，杀之成天神。奇文不可读，读之伤天民。”新华社记者唐师曾摄

唐老师：
    昨日翻阅2009年第47期《南方人物周刊》——《2009中国艺术家权力榜》。第42页《自说自话是当代艺术的大问题——对话高名潞》中有您的照片，当然您是被拍摄者。附件供查阅。
    另有一事想咨询，我在赵登禹路想租一处一居室的平房，不知北京平房的生活是怎样感觉？
    ……
祝好！

11月20日
-----------------------------
侯 宇（Hou　Yu）
中国新闻社 China News Service
Mobile: 1381142XXXX
E-mail: houyu@chinanews.com.cn
http://www.flickr.com/photos/warphotographer/  

“中国现代艺术展”期间，一对年轻艺术家，用真手枪对着自己的作品开了一枪，是为行为艺术巅峰之作。即刻，北京市公安局十三处刘剑宇，率警察封锁中国美术馆。老鸭绕过警戒线，翻墙进入现场。穿红袍的是老鸭，背着两个：Nikon FM2+MD+24mmf2;Nikon FM2 +MD12+ 80-200mmf4，一个Motorola 2000 BP机，一个Ericsson砖头移动电话。手里拿着小本子，假话全不说，真话不全说。

点击下方目录，亲临新闻现场：

http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1253531973_0_1.html 

为防止甲1H1N1流感传入韩国济州岛，济州岛国际机场树立鲜明标志，并对进入该岛旅客进行严格检疫。唐师曾

为防止甲1H1N1流感传入韩国济州岛，济州岛国际机场树立鲜明标志，并对进入该岛旅客进行严格检疫。唐师曾

点击下方目录，亲临新闻现场：

http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1253531973_0_1.html 

11月16日，韩国济州岛，应当地政府和相关部门邀请，北京大学哲学系博导、中国文化书院院长王守常教授，给热爱中国国学的听众讲授中国传统文化。近年，随中国经济崛起，中国文化影响力渐升，对世界的贡献也日趋巨大。新华社记者唐师曾摄

点击下方目录，亲临新闻现场：

http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1253531973_0_1.html 

点击下方目录，亲临新闻现场：

http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1253531973_0_1.html 

1992年10月25日，我在北非阿拉曼，第一次见到这种小花。当时，英国首相梅杰正把一捧这样的小花献给来自各地的战争寡妇。唐师曾

这种名叫阿尔卑斯罂（AlpinePoppy）的小红花原产于阿尔卑斯高山，以后移植平地，迅速开遍山野。只是它们生性奇特，尽管生命力强，可一摘下来就枯萎，就像战场上昙花一现的年轻士兵，由此成为盎格鲁—撒克逊人缅怀无名战士的特殊祭品—"对世界，你只是一个大兵：对母亲，你是整个世界。"　唐师曾摄

今天11月11日是巴顿生日，小乔治·史密斯·巴顿 George Smith Patton （1885. 11.11～1945.12.21），这个两次大战的“光棍儿”死在欧洲，埋在卢森堡。“11.11”是第一次世界大战结束日，欧洲人为纪念1918年11月11日11点一战结束，命名战死者日。唐师曾摄

卢森堡美军二战烈士墓。唐师曾摄

诺曼底的德军阵地。唐师曾摄

夏威夷珍珠港，“亚利桑那”之墓，整条炸沉的军舰。美国海军USS BB39 战列舰亚利桑那号，1941年12月7日沉没于此，4000水兵阵亡。唐师曾摄

瓦胡岛，战死的最著名的战地记者“老厄尼”之墓。厄尼·泰勒·派尔，采访两次世界大战，紫芯勋章获得者（战场负伤），死于二战结束时的日本。唐师曾摄

盟军为犹太教、基督教、佛教死亡战士修的陵墓。唐师曾摄

点击下方目录，亲临新闻现场：

http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1253531973_0_1.html 

东西柏林间的界碑。

                                                      唐师曾摄

                                                  唐师曾摄

 柏林墙查理检查站。唐师曾摄

沿着柏林墙骑行。唐师曾摄

柏林墙上的《兄弟之吻》，根据照片创作的苏共总书记勃列日涅夫，与东德共产党总书记昂纳卡。唐师曾摄

勃兰登堡选帝侯大门。唐师曾摄

                                                         唐师曾摄

                                                   唐师曾摄

柏林墙中心线穿过柏林的地方，现在用一条10CM宽黄铜板镶嵌在路面上，以示纪念。唐师曾摄

纪念柏林墙死难者的十字架。唐师曾摄

点击下方目录，亲临新闻现场：

http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1253531973_0_1.html 

红军遗留物。唐师曾摄