说起来我真的不会算自己的年龄了，前年是本命年，可是本命年即将过去的时候才是我的生日，如果这样算下来，今年也才49岁，可一帮子家伙们吵吵着要给我过五十大寿了，掰着手指头算也还是四十九，怎么一下子就进了五十了呢？

        我怀里抱的这个是我的孙子，虽然没有血缘关系，也依然视若己出，毕竟已经进入了爷爷辈了，生命的小曲又延长了一个节拍。在这一年里，收获了更多的是精神状态。一趟一趟地北京这么折腾，总算成了正果，遗憾的是应该在09年里就看到的果实，只能累加到明年——书，因为封面的原因，要拖后一段时间，所以收获的仅仅是银子而没有成果，不过是个迟早问题，只是差了个年头。

    细算下来，今年还真的没少跑路，北京上海保定宁波普陀深圳港澳等等，像是开了热线，飞来飞去，回来依旧趴在电脑上细细敲打。和08年相比，今年倒是真的平和了许多，除了一场实在闲的蛋疼而抱打不平外，其他倒是都很平和，一门心思地在网络上四处游荡，竟然学会了一个手艺——偷菜，偷得天翻地覆，成了开心网最大的贼，昼夜不分地忙着疯狂偷，一帮好友吓得连连惊呼，这家伙要疯狂到什么时候？

    09年大概就是个房子缘，年初折腾着总算装修完了楼上，真的算是被徐刚伤了脑筋，三天打鱼两天晒网地整整干了三个月，才算西里马哈地交了工，添置了品牌级家具，挪到了楼上办公，心情自然不错，出的东西也就不少，甚至谢绝了所有约稿，全力以赴地为两个已经签出去的长篇，。另给老娘安置了新家，在太平陵，一个依山靠水的地方，总算了却了我的一桩心愿。如此说来，09年还是比较顺利，不过至年底时候，再一次光临建材市场，因为家里又在忙活着装修——是新买的一套房子，25层全海景。

    09年终于受不了诱惑，跟着闫志平梁建平之流开始爬山，第一次上山没差一点活活累死，结果人家竟然还说爬这样的山简直就是在玩，而卧只剩下喘气了，回来腿疼了一礼拜呐。不过第二次再上山，就觉得轻松了许多，渐休渐进，倒也能够坚持着顺利通过，于是夸下海口，三个月以后登上崂顶，我觉得能行。

    09年最值得回味的事，就是带出了三个大学生，三个补习的学生全部都考上了大学，其次是在香港买了一架比较满意的相机，虽然尚未掌握使用技巧，可毕竟有了毛就不能再称秃子。而同样最难忘却的一件事，是心绪的不稳定性。犯了一次病就变得谨小慎微了，几乎取消了应酬，成了真正的宅男，大门不出二门不迈，专心坐家，不思其他。

    09年即将过去了，一大堆的朋友纷纷打电话过来道贺。贺09年所有的成就吧，无论是创作还是家业，2010年就要来到，也是我压力最为集中的一年，成与败可能这就是一个关键了。

    还是那句话，大雪小雪又一年呐，期盼着10年又是一个风调雨顺的好年景！

    若非梯子石和建平的一再撺掇，我估计很难能有这样的一次经历——登山。

    说来惭愧，崂山的景曾经写过无数，甚至包括一些著名的旅游景点解说词都是出自我的笔下，可是对崂山却很少驻足，此生大概最多的，也就是去过寥寥几次，且都是驾车而行，沿着平坦的公路，走马观花地溜达一圈，便沾沾自喜地说，我也来过崂山了。于是信马由缰地把崂山给结结实实地表扬一番，在想象之中遍走崂山了。于是，游靛罡湾，听潮音瀑，赏海上月，穿白云洞，攀狮子峰，登骆驼岭，过南北九水，走东西七峰，食山中野味，饮清澈泉水。

    如此的崂山，比如我烟斗中所冒出的一缕青烟，想象中如同一本厚重的人文书籍，在装点了江山的同时，还承载着文化与历史。飞悬岩下的银链，似兽非兽的奇石，无一不在轻语燕声的在讲述崂山之美，颂咏崂山之秀，像一首博深宏伟的交响乐，如一曲酣畅淋漓的动地诗，在山与石之间，在水与泉之间，尽情的演绎着传神的故事，与袅袅的紫气中，氤氲出大自然的鬼斧神工，燮刻着巧夺的神奇。初入六月的崂山，更是充满着勃勃朝气，清新的凉风扑面而来，让人感觉到清爽的惬意。远远望去，袅袅的云雾遮住了如刀劈似斧凿一般的嶙峋怪石，极像是一幅壮观的泼墨大写意，氤山氲水，越发显得清秀，一条小径沿着山溪的边侧通往深处，峰回路转，回肠百寸，清流自山而下，蜿蜿蜒蜒源自幽深之处。石径两侧，各种树木依山而生，稀稀疏疏几乎全部都生长在嶙峋怪石的缝隙中，或挺拔，或倾斜，奇松的老绿，怪柏的淡墨，古槐的新黄，新柳的嫩白，叠叠葱翠妆点着崂山，静谧的深谷狭涧中更有鸟的鸣唱，水的潺潺，在空谷中缭绕。融雄、险、秀、奇、巧、玄于一炉，集山、海、树、泉、瀑、洞于一体的崂山，既雄旷泓浩，又不失绮丽俊秀。

    想来，文人那种假模假式的穷品酸述，不过是想象而来的一种思维定势，悠哉地躲在书房里，点着一锅烟，端着一杯咖啡，去想象那些崇山峻岭，勾勒那些万丛叠翠，俨如早已冲破崂顶巨峰，居云端中冷静地面对或高或低的起伏山峦，于阳光下沉着地感受若有若无的天堑沟壑，就像一个尿床的孩子，肆意地在被窝中描绘祖国地图一样，把理想的公式中套用了一些好看的文字，从而成就了山的伟岸，抑或是独秀的烟岚。然而，一旦走入山中，方知唯美的文字不过是一堆黄灿灿像金子一般的狗屎，因为其中缺少的，恰恰是山的精神！

    昨天，我第一次跟着梯子石小分队游历了一次华楼，穿响石，过月子口，及郁郁竹影婆娑，涉漫漫苇声纷扬，走无人所及山路，过崎岖蜿蜒寂径。看山友们轻松逾越，羡慕不已，而我则极其狼狈，毕竟是头一次登山，周身抖筛，腿酸腰疼，心跳剧增，头昏脑胀，大口喘气，走三步歇两步，全然暴露出一派丢盔卸甲的惨状，估计那副狰狞之态早就惨不忍睹了。幸有龙之地、建平和山人等一路收尾陪护，不断地打气加油，方坚持着踏上沈公小道，艰难地过迎仙岘，最后以呲牙咧嘴之容终于登上松风口，沈公当年书写的“华楼山”山门霍然在目，疲精力竭地颓坐石上——也算坚持上了山。

    登山的感觉自是不同，放眼处，却是突起的华表孤峰，一峰独秀，登郁善最乐处，极尽松翠均收眼底。望梳洗楼，面师傅坟，拜华楼宫，心情顿时愉悦，瞬间忘记了上山时那副嘴脸。据说，建平第一次登山时的那副表情，比起我今日表现则有过之无不及，以至今天这种轻松，全部归结于“坚持”！山友中，除了梯子石、建平、龙之地外，还有宏伟也是廿多年老友。想当年的宏伟，俊朗帅气，风流倜傥，行文如蛟，下笔似龙，算得上是当年一员凶猛文将，而今已过天命之年，仍一副文雅气质，携子上山，依然健步轻盈，随锻炼已四登崂顶，二上云茶了，问及感受，简单两字，谓之“坚持”！

    登上山，方体会到什么叫做坚持，做人做事实际都如登山，只要抱定一个坚持的信念，才能徒步手刃美景，就像杯中之茗，品一口方知其馥郁茶香。“人之生也柔弱，其死也坚强；草木之生也脆弱，其死也枯槁；古坚强者死之徒，柔弱者生之徒。”这是一位朋友用特殊的方式给我的一句箴言，思索了良久之后，才品味出其真实的意境，如同这山，停留在想象之中，不过只是一幅图片，没有动感没有生命，而亲眼游离，才知其浩然大气，更明白了一个道理，若探知其奥，当躬亲必之，这就是坚持的道理。不过，江山甚好，就是累得腿疼，想来这坚持多少也有些悲壮。

       即便如此还是要学会坚持，只有坚持才有可能登顶。至少我被眼前的每一个坚持着实地给感动了一回！

    认识池清，是在网上。
    大约四年以前，我在网上转悠，忽然看到了一个记录兵团生活的长篇，题目叫做《回眸》，当即被作者细腻的文字所吸引，虽然没有跌宕起伏的故事情节，但是，兵团的每一个细节都记录的非常翔实，读后觉得很是清新，如临其境，于粗制滥造的网络文学中，《回眸》就像一潭清流，显得深邃大气，居平静中感受作者的波澜，于平淡里体会池清的深刻，于是就随手跟帖做了一番评述。
    在过后不长的时间里，我便和这位叫池清的作者把友情下载到了现实，竟然是一位年届六旬的长者——不过，如果她自己不说，还真的感觉不出他有那么大的年龄，仅从相貌中判断的话，充其量也就是四十多岁。态度谦和的他，一副气定神闲的从容和沉稳，让我多了几分敬重。话题自然是从《回眸》开始，又谈到了他的后两部《回声》和《回春》，从而构筑了这部浩繁的《兵团缘》三部曲。从他对文学的理解，以及不平不坦的人生阅历中，我对池清有了一个立体的认识。
    此后在很长一段时间里，因为各自都比较忙，我和池清很少见面，只是偶尔的通个电话或发条短信以示问候。当有一天在网上忽然发现了一条消息，说池清的长篇小说《兵团缘》出版了，我立刻就想到了《回眸》，当即打电话表示祝贺。
    翻开这部厚厚的长卷，我的心并不轻松，三十多万字，承载着池清五年多的心血，每一个段落，每一个句子，连同那一段定格在他记忆中的灰色年代，我似乎从书中都能深深的感受到一股无法表述的厚重。池清依旧从从容容地以他特有的细腻，娓娓讲述着那段已经过去了三十多年的陈年往事，以不动声色的笔触，诠释了他这一生浓墨重彩地书写出了一个大写的人字——冥冥之中仿佛注定了他这一生对那一段刻骨铭心的兵团生活眷恋，和对如火青春的深情追味。
    在这本书里，我见到了年轻时的池清——智建国，那个时候的他正在“初夏午后的阳光中暴晒的昏头昏脑”，自己便从家里偷了户口簿报名去了生产建设兵团，投身到那个充满了“大有作为”的年代中去接受“再教育”——这也是“人来人往都走这条路”的一个必然因果，藉此，在池清的生命中生成了《兵团缘》的原始雏形，也在他人生的符号里添加了一种新鲜的抑或是艰苦的元素，从而有了一大群同样是激情四射的年轻人，在一个特定的时期里，用双手修筑了历史的纪念碑，以纪念那个曾经的年代和日渐远行的青葱岁月。
    我的见解中，人生或许就是这样：当压力沉积在无法承受得时候，往往试图给自己的人生假定一种希望，祈盼能够出现雄烈鬼魂的爆发，但最终得到的却是心灵的寂寞。在那阴冷的寂寞最沉重的时刻，只剩下一种感觉，生命枯萎干缩成一颗灰白的心，而且那颗心是坚硬、冰冷、破裂的石头。当然，池清在这种特定的历史环境中经受了岁月的考量，没有因为挫折使心理失衡而消沉，反倒是低调平和地面对周围所发生的变化，坚信自己的人生理念，并使自己得到了锤炼，因而变得更坚毅，也更加刚强，为他在后来的《回声》和《回春》的回城后经历，打下了一个结实的生活基础。
    《兵团缘》记载了池清前半生所走过的路，在曲折中微笑着远瞩未来，从内心深处呼唤湮灭于紫色的沉默。当寂静又重新覆盖在茫茫的荒野的时候，以一种超然的冷静去面对周围的一切，让他有时间去探索，去思考，然后去总结，回眸再看，寂静已经不再令人恐惧，而有一种属于尘世之外的超然的安详。似乎天空和大地，还有人类的命运所凝神期待的，是一种对未来生活的憧憬。这就是池清身上的最大亮点，而这个亮点，是在他经历了一次次痛苦煎熬和一个又一个不眠之夜后，通过认真的梳理，最终注入到了《兵团缘》中，提炼出了小说的中心思想，那就是要不断反思自己所走过的这条人生路径！
    这就是我理解的池清和他的《兵团缘》，一个男人对自己的深刻记录。

 不良内容举报

 

             长篇小说《混子》

                  序  

吕红

大约半年前，与我合作过多部电视剧的制片人赵云声大姐发给我一部小说的电子稿《混子》，想让我看看愿不愿改编电视剧。这题目让我觉得好玩，但因为不大习惯电脑上读书，又因为忙就没太当回事。但没过多久，赵大姐郑重问起，并为了让我读得舒服还特地打印出来给我，这让我不能不在意了。

某天晚上，我决定睡前尽快掠一眼，好给赵大姐一个回复。于是在床上舒服地安顿了自己，拿起了打印稿。

天！就这一拿，我几乎一夜无眠！几乎是一口气读完了它。同时，我也相信大多数读者也会和我一样，会被这本书的“毒害”而彻夜难眠！

作者刘杰以他独有的刘氏幽默，讲述着一个深刻的故事，在含着眼泪的笑声中去感悟那个年代。这部小说之所以能引起我的关注和重视，并不在于它有多高深的哲理，多宏大的主题，抑或多曲折的情节。相反，用作者话说这只是一个小人物所讲的一群小人物的故事。然而，就是这个小人物的故事，却把我重新带回到那个几乎已被我们淡忘的年代！

那是中国现代史上一个非常特殊而重要的阶段，二十世纪八十年代到二十一世纪初！正因为有过这样一个时期，整个中国从以往大一统的计划经济逐渐转化为多元化的市场经济！

在这中国历史艰难转身的关口，社会上涌现了一批这样的人物——他们疯狂却激情四溢，所有的活法和做法都充斥着自我的，躁动不安的，满怀希望的强烈感觉！做每一件小事都会煞有其事！而买卖原子弹这样的大事却会觉得小事一桩！他们上下求索，但毫无章法，他们一边创造，却又一边破坏。但是他们不屈不挠，执着地将折腾进行到底。他们中有的人成功了，成为后来社会的精英，有的人则陷落了，成为后世人的笑柄。但是，正因为曾经有过他们的存在，一个新的经济时代得以从千年的禁锢中破茧而出！

就像哲学家论证的——任何逻辑过程都必然经过“正、反、合”三个阶段，无“正”则无所谓“反”，但无“反”则无法过渡到“合”。缺一不可。正是在这样的意义上，小说《混子》有了它独特的意义。它细致入微地再现了中国改革史上“正反合”中“反”这一个特定的阶段。并且通过永福这一可爱可气可恨可乐的人物，让我们重新感受今人已经少有的原始生命的活力。

但是小说毕竟是今天的作品，仅停留在反观上是不够的。《混子》的可贵还在于塑造了素芬。她是永福的妻子，但是跟永福走着完全不同的路。她出身底层，懂得珍惜和感恩，她爱永福，但一直悄悄坚持着自己的主张，无论是永福折腾的没边儿，还是他运气好到发大财，素芬始终能保持自我的清醒。她从底层一步步艰苦奋斗到上层，即使成为地产界大鳄，也从没有自满和骄傲。小说通过她与永福情感和事业上的分分合合恩恩怨怨，体现了中国女人传统意义上的勤奋、务实；也凸显了现代女子的敏锐和勇于尝试！素芬的存在，是小说的一个亮点，如果说永福承担了对旧有一切的破坏，素芬则做到了在废墟上的重建！他们的组合和重叠，才完整给出了一个充满希望的未来！

其他还有很多精彩独特的人物——如铮铮铁骨戎马一生，却很难适应现代生活的陆老虎，有出身富裕但家道中落却绝不甘心贫穷的素芬妈，有“有情”却“无义”的房地产专家类宝清，有背景极好却热衷行骗的魏宝华，有出身底层但一身仗义的2185，有情重但物欲更强的肖月琴，……这各色人等，一起在小说中表现着、表演着、挣扎着、冲突着，构成一组组精彩的故事，一段段精彩的人生！

正因为有了这些独特的社会元素和精彩人物，我欣然接受了这部小说的电视剧改编任务。我相信有这部小说的扎实基础，有我和赵云声大姐对这段历史的熟悉和把控，更有大唐辉煌制片方的积极参与，我们的电视剧一定会是一部不同以往的有独特人物、独特视角的电视剧。相信观众一定喜欢！

刘杰是个有故事的人，和小说中的永福一样，有着充沛的精力。用他自己的话说，他混出校门后混过新闻、商界，现今一不留神混成了“非著名作家”，像一匹突然闯入文坛的黑马，横冲直撞地写出过一些列脍炙人口的中短篇小说，这种大跨度的转型和发表作品的速度令我瞠目结舌！

今天，小说《混子》将付印面世，真是可喜可贺！更荣幸刘杰让我为小说写序。在我以上所言之外，我还想说我喜欢这部小说的内容，更赞赏刘杰的感受力和表现力，他的语言轻松幽默，张弛有度，充满个性和可读性。很多地方都让人忍俊不住又能掩卷深思。因为后来跟作者成了好友，说得多了容易让人怀疑是“托儿”，但是有句话一定是负责任的——读此书的过程肯定愉悦和充满跌宕感！

我相信在不久的将来，刘杰的好作品一定会源源不断。听说后面又有了不少的选题，有些已经即将出版。这次我可不会不当回事了，而会在拿到书稿的第一时间拜读。

我和读者一样，期待着！

                                                                                                  吕  红

                                                                                                  2009-11-13

于北京世纪城时雨园

（作者为著名编剧家）

    这就是澳门。

    以前来过两次澳门，但是都没有直接的参赌经历。从港澳码头一下了船，就看到各家酒店停在路边等候拉客的大小客车，只是想好了你要去哪一家酒店。我选择的是最新最大的酒店——威尼斯人，就是图片上的这座超五星级酒店，一进门，就被其极为豪华的阵势给吓了一跳，我都不知道该用一个什么词来形容这种极尽奢侈的装潢，如果用人间天堂来形容的话，可能都不为过，因为这家酒店里已经拥有尽有了，可以这样说，吃喝嫖赌足不出户，一条龙服务到床前。

        我住在威尼斯北翼的24层，狭长的走廊尽头，地上铺的全部都是来自阿拉伯地区的波斯手工地毯，房间里就更不用说了。从电梯的指示牌上得知，一楼便是赌场，二楼是各种风格的餐厅，三楼是大卖场，好像四楼是水浴中心，据老麦介绍，这里云集着来自世界任何一个种族的女人，可以随意挑选。但是我没上去。三楼的卖场叫做“大运河商场”，商场有多大，我不清楚，一条人工修成的河道两侧，设有各种品牌的专柜，旁边的造型，均是按照西方最经典的建筑风格设计，似有一种黄昏在街面上散步的亲切。我一个人在里面走了一个多小时，已经走的迷了路，竟然还没有走到头。    到了澳门必然要说赌，否则就对不起这个闻名遐迩的东方赌城了。在偌大的赌场里，一眼望不到边际的赌台有序地排列在一起，什么百家乐、21点、轮盘赌、老虎机，原始的和现代的各种赌具拥有尽有，而围坐在赌台周围的，则是操着不同方言的人，什么白人、黑人、亚人、欧人、男人、女人、达人、贵人，都变成了一个称谓：赌徒！全部都抱着想赢的心理，手里握着一把不同面值的筹码，游弋于每张赌台前。     无数双眼睛伴随着心跳，都在死死地盯住手中的牌，一张微不足道的扑克，在这里竟然妖魔化了，能掌控人的命运，主宰人的希望，这才是赌博的最可怕之处，因为在眨眼的功夫，押在赌台上的筹码可能就会被庄家悉数抽走，抑或是在加入同值面额的筹码落入自己囊中，在吵吵买闹闹的大厅里，玩得就是这种心跳，甚至是迅雷不及掩耳之势就可以暴赢或暴输。
    赌场是一个世界，各种各样的面孔都穿梭其中。不要把赌场比喻做一个吃人的恶魔，而说起来，人也不过是赌场中的一个筹码而已，因为所有人都在赌。这里可以给你提供免费的住宿和免费的餐饮，但是混杂在中万人涌动的赌客中，单一个体的人，渺小的甚至不及手中的一枚筹码，当我平静地在赌台上押上筹码的那一瞬间，心里在想的却是，赌，也是一种体验，因为我们每个人在生活中不都是在和自己的命运赌吗？

    只要是赌，就肯定有输赢。总之，我是赢了，但心里同样还是鄙视赌！

    熙熙攘攘的弥敦道，似乎不是中国人的地方，如果不看商铺的招牌，从人行道上川流不息走过的人群中，却是外国人居多，白种人、黑种人、棕黑色人，金发的、亚麻色的和黑色的头发混在一起，操着各种不同的语言不紧不慢地出入鳞次栉比的商场店铺。最多的还是些巴基斯坦人抑或是阿三，这些人不讲英语，说得什么根本就听不明白，懒懒散散的倚在路旁的栏杆上，深凹进去的眼睛像狼一样冒着森森绿光，盯着过往行人。听大D哥介绍，这些人都住在重庆大厦，我很怀疑这些人是贼或者是有什么企图的家伙，总之不像好人。重庆大厦闻名香港是因为里面的旅馆价格十分便宜，于是就涌进了一大群这样的人，游手好闲的四处转悠。

    在重庆大厦对面，是一间手表店，店面不是很大，门外有一个拿着不知道是什么年代的破枪站岗的老外，就好奇地走进去。表店分里外两间，外面一间大多都是一些中档表，比如帝驼、英纳格之类，过厅里陈列的是劳力士、绩伽等牌子，而里面才是江诗丹顿、百达翡丽之类名表。忽然看上了一款白金的百达翡丽机械表，价格不是很高，20万左右。在青岛的商场里曾经看到过同一款表，价格大约是43万人民币，因为在香港购物可以免去百分之贰佰的关税和其他一些相关费用，相比之下自然要比内地要便宜很多。忽然想起了一个关于手表的笑话，说现在人区别暴发户的最简单方式，就是通过手表、钢笔和咖啡，只要是戴劳力士手表的、兜里插万宝龙钢笔的、进咖啡馆就点蓝山的，基本上都是暴发户的主要特征。这话虽有些过分，但也有一定的道理，想想看，好端端的一款劳力士，在中国混到了这个水平，说实话也不是一般野兽能为！往外走的时候，顺便买了一个单反相机，尼康的，价格是4900港元，比国内便宜了大约两千左右。

    从尖沙咀到中环，只需要坐一站地铁就可以，而且不用出地铁口，直接乘电梯上楼就到了我们要去吃饭的香格里拉大饭店，D哥的女朋友周小姐已经提前在这里等候了。吃得是自助餐，曾经在青岛的香格里拉吃过自助，价格是198一位，而香港的自助能稍微贵一些，因为主题是龙虾，价格就到了400港币。菜品和环境还都不错，尤其是生鱼片印象很深。

    吃完了饭，在中环附近稍事停留后，就又上了大D哥的车，直奔港澳码头，因为今晚已经决定在澳门过夜。

   

每次来到深圳都会有不同的感受，这一次也不例外，就像别离了很久的老朋友，再次相见的时候免不了会多打量几眼，仿佛熟悉中带了几分陌生，从大脑的硬盘里去搜寻那些曾经的记忆印痕。

    和以往一样，这次到达深圳还是住在老东门的深圳迎宾馆。想当年，这座楼可是中国改革开放的指挥所，如今早已褪去了所有的光环，像一个老气横秋的老人，蹒跚着脚步彳亍在当今的现代化大道的路旁，与周围的高厦相比，明显地感觉出过了时。

    巧的是，这次仍然住在九楼。推开窗，便是热闹非凡的东门商圈。当地人把这里称作为老街，八十年代中期我第一次来到深圳，与今天的这座现代化的大都市还相距甚远，称其量也就是个灰头土脸的小县城。那个时候迎宾馆还在修建当中，整个东门附近就是一个大工地，到处都是轰鸣的马达和拉建筑材料的大卡车，满大街都是肆意横飞的尘土和嚣张的嘶鸣。然而，距离纷乱工地只有一步之遥的老街却显得沉静了许多，老宅老舍透着浓浓古意，青砖地面散出徐徐地气，窄窄的街道上少有行人，粗大的榕树下有几位耄耋老人恬淡的围坐在一起，操一口像天书样的粤语，品茶聊天下棋，如果上前打听一下路，对方会用广东白话说：我听不懂你的话啦。

    这就是逝去久远的东门老街，当年我也就是在这里第一次采访了袁庚，有幸亲耳聆听了这位东纵老人讲述的创业历史。

    时间一晃就过去了二十多年，东门早已物是人非，而被称为中国改革开放急先锋的袁庚也早已和步鑫生、马胜利以及后期的张兴让等著名的改革家一同，淡出了人们的视线，我甚至对这位已经九十八岁的老人在晚年所受到的不公正待遇而感到不解，所以也就不再继续议论。

    熙熙攘攘的东门是从凌晨开始，云集的商户与游客混成一片，嘈杂在一条一条狭窄的小巷里迎来深圳的第一缕阳光。这里已经算是一个规模很大的百货批发市场了，从各地蜂拥而至的客商拥挤在一起，讨价还价的声音也不再像以往那么大声，很柔语气却很坚决。马路上过往车辆堵成一片，于是，人们就从车辆的缝隙中窜来窜去。一个交警表情散漫地看着无法行进的车和乱穿马路的行人，无可奈何地摇摇头。

    几乎每一次来到深圳，老麦都会全程陪同。老麦，全名麦世威，深圳麦琪食品有限公司老板，在深圳被称为威哥，那可是中国顶级的面点大师，也就是专门给面点大师发证的大师，说得具体一些，今年中秋节胡锦涛吃得月饼，就是出自他的手——有很多人会以为我在瞎吹，但是实际上还远不止这些，因为今年的中秋节，北京某单位一次就向他订货八千盒月饼，作为馈赠外国元首的礼物！记住他的品牌：麦琪！

    老麦的年龄小我五个月，真正的南人北相，和精瘦的南方人相比，他算得上是膀大腰圆的一条壮汉，尤其是喝酒，那酒量刚刚地，手把一三瓶干白外加五瓶啤酒，独啜一瓶茅台小菜一碟。做人办事一向低调的老麦是广州人，家传面点绝技，十八岁时作为刚刚开始改革发展的深圳市引进人才在深圳落脚安家，至今早已是桃李满天下了，几乎在深圳的各大酒楼中，都有他的徒弟在执掌一面，而他后来也是深圳较早的著名酒店新园酒家的老板，千年我过去看他的时候，他已经把酒楼转给了他的一个徒弟，而在龙岗区开设了一家颇具规模的食品公司，主要生产各种糕点、面包为主，特别是他的蛋挞，那叫做天下一绝！

    和老麦简单地吃了个饭，既约定次日一起过关去香港，他特地找了他的香港朋友大D哥开车过来，从黄冈口岸把我们给直接拉过去。

    这已经是我第二次应邀前往食神锅奉行。第一次大约是在五个月前，应弘景集团厨务总监侯江涛的邀请前往地处西单的食神锅奉行用餐，刚一进门即被店面的装修所震撼，细腻的设计从着眼处便凝集着厚重大气的风骨，秦风汉韵，唐雅宋典，从每一处细节中都得以完美体现，古朴的秦砖，雄沉的汉瓦，以及边角处用以点缀的青花，都被淋漓尽致的用到了极致，无论是墙体还是地面，似在不经意间透出国粹憾人的精髓，配合灯光的使用，与现代文明有机地结合为一体，竟然典雅的令人窒息。

    说起来，我也算是吃过万家名店见过一定世面的人了，所到之处，万店万象各有不同，无论菜品还是装饰，均有自己的风格。而今面对如此精湛的店面装潢，也不由地暗生惊叹。如今的吃，已经早已悖离了传统意义中那个简单的充饥，而是需要全方位的满足，无论是环境，还是菜品，抑或是文化，都以一个“精”字作为考量标的，从而把一个简单的吃，凝入了更多的元素，体验的是过程享受。

    简单的说，锅奉行是一个火锅店，但是，却在传统火锅的基础上加以大胆深化，成就了一代名吃的另一种风貌，从视觉到感觉都有了一种崭新撞目的新体验。比如，以鲍翅作为汤锅底料，加以松茸和各种名贵天然菌料，涮的是参鲍翅燕鱼肚珍菇，珍馔佳馐集合一起，却是锅涮方式，既保持了滑爽口感，又感受到了原汁的味道。

    但就锅奉行的摆台而言，也是别具匠心，表面看似简单的餐具，其实都暗藏很深的用心，单单一个以神秘五彩作为点缀的小小器皿，都能反映出经营者的细腻，把中国的元素和欧洲乃至阿拉伯符号，通过一件小小的餐具而完美的结合在一起，道出了餐饮业未来发展的三大天机：兼容、包容和宽容，饮食结构也将随着经济的发展和生活的改善，最终趋势必将成为国际共同体，这极有可能是餐饮业经营者们思考的一个新的主题发展方向。

    我这次前往的是位于首都国际机场旁机场宾馆的锅奉行，统一的装修风格，统一的店容面貌，感受的则是另一种至柔风情，虽然位置不同，装修的细腻程度却完全一样。让我更觉得不可思议的是，核桃皮竟然成了装修的亮点，无论是坐榻，还是墙面装饰，用无数个核桃皮敬细致的切磨后连结到一起，也成了一道叹为观止的风景。

    这就是锅奉行，一家以用心来做的餐饮酒店，与同属弘景旗下的另一家餐饮旗舰“参燕师家”相比，虽然风格迥异，却都不失名店风范，由此可以看出经营者的不凡思路，给人留下极为深刻的印象。

    想来，这个酒吧似曾相识，或许只是在梦靥中流连，甚至就连每一级台阶都熟悉到了能听懂我的气息。隔着海，耳廓里充盈着海浪撞击礁石的狂放，感受到德彪西对海的领悟；视野中法国梧桐正在变红的叶子，演绎着浪漫的秋天风景，更有天空上飘过的孔明灯，与海面上摇曳的灯光相呼应，形成了一曲静谧的抑或是浪漫的，宛如小提琴的琴弦拉开了这个秋夜的帷幕，呈现在眼帘的，则是宝石般晶莹闪烁的星星，轻柔地，轻柔地奏起了爽心明快的浪漫。

    摆成条形的长几上，和两则都是八零后的年轻人相比，可说我已是长者，毕竟年龄奔了半百而去，发福的体型加之花白的两鬓，松垮垮地从镜子里反映出来。虽然一直不服这种老态，然而，所面对的毕竟是年轮逝去的感叹和半生蹉跎的追忆，这一切都清晰地凿刻在这张平庸的脸上，于纵横的沟壑里述写了一生不坎不坷不平不坦的印记，标注在今天却尘封于昨日的档案中，轻轻地送入岁月的书橱继续存放。

    十月十八日，这个铭刻在骨头上，融化于血液中的日子，年复一年地在生命单行道上驰骋了许久，平淡无奇地穿梭于拥挤的街市，或者说，不过是落落人海中一粒无所谓的尘土，三百六十五天中名不见经传的普通一天，却是牢牢地记载了我这半生，成了我一生为之牵手的。每年这一天，都会刻意地选择一家酒店，买一捧玫瑰或者百合，开一瓶至少是DOC级的陈藏红酒，朋友式的对坐着，默默地品味逐渐飘散开了的浓郁酒香，透过剔透的百合杯，于灯光的折射下观赏杯中的紫色，沉溺于小提琴的委婉中，去总结去感受每年这一天的不同，共同追忆那些已经过去了的时日。

    今年的十月十八日却是与往年有了很大的不同，不同在于增加了另外四对朋友，在海边这个酒吧里，翻版了让人感动的求婚一幕。曲磊，在今天年轻人当中属于比较少有的古典式青年，外表粗犷内心细腻，或者说这和他留学日本几年有着密切的关系。坦率地说，我之所以能和包括曲磊王琪宋超张珂在内的这一群年轻人在一起，一方面是希望在他们中间能找回我当年的痕迹，而另外一点是，希望能够更多的获知当今这些年轻人对生活的一种态度。

    我无法想象曲磊在设计这个求婚过程中耗费了多少精力，从买戒指、选地点到订鲜花、买礼花、安排小提琴手现场演奏等等，一个一个得细节都计算的非常精准。还是在大家毫无准备的品酒时，一曲朴实的小提琴传过来，身穿礼服的小提琴手奏出了曼妙的《神话》，然后穿着白色西装的曲磊抱着一捧鲜花进入，走到了他苦苦追了五年的陈小红面前，单腿跪倒，从一百零八多白色玫瑰中抽出唯一的一朵红玫瑰，将隐于其中的一枚钻戒取出，真诚地恳请陈小红，嫁给我吧！

    那一刻，我惊讶了。不仅是我，对在场的每一个人，毋宁都是对心灵的一种震撼，看着眼前惊愕之后被感动的掩面而泣的陈小红，我默默地祝福他们，无须多说什么爱与不爱之类的承诺，因为漫漫人生需要的是共同面对，而承诺在此时不过只是一曲音乐。

    静静地聆听音响中飘出的小提琴，我在回味那些已经过去了的时日。

    房地产究竟能热到什么程度？从九十年代末期的几百块钱，到时下动辄就一万四五起价，青岛的房地产价格已经高得没有什么天理可言了，这其中包括我的第一套住房，从一千九买下到时下的拆迁价一万二，翻着跟斗地涨了将近十倍，然而即便是这个价格卖给了地产商，仍然将面临着买不到同等性价比住房的尴尬。尤其是看了海信地产的天玺，竟然报出了四万多的天价，据说，仅厨房里的一套厨具就高达一百五十万，估计成了青岛的“一品堂臣”，即便买下了房子也得另外贷款交物业费。当然我这是形容一下，因为如此天价的房子对我而言，也就不在考虑的范围之内。由此一来能看得出，再多的钱对于开发商来说，不过是一堆烂纸而已，其实际价值充其量也不过还是一套房子！但是贬值的程度却是让人触目惊心。

    于是就说到了一条新报的新闻，就是南京因为一盒烟而被判了十一年的那位，是偶然吗？至少我认为不是。说实话，就周久耕这号狂妄至极的混蛋和他的所作所为，判他十一年并不很重，这是一个典型的政治扒手和世间小人，因为手中掌握了一点点权利，就狂妄到无所顾忌的地步。他可能只记得自己手中的权利，而忘记了自己的身份，岂不知他所下手的万科有通天之本领，于是，政治厚黑学的最原始手段就出现了，就像《宋史》中所涉及到的寇准那样，你敢黑我一下，我就敢黑死你丫的！让你个鸡巴科官知道知道什么叫做狂妄需要付出代价。于是，微不足道的一包烟一样能搞死你！

    说起来，我还是比较同情周久耕这个倒霉蛋，千不该万不该，你不该把自己的路彻底堵死，现在混了个狼狈下场，至于周某在囹圄之中能蹲多久似乎已经不重要了，重要的是从大狱里出来你还能做什么？政治上已经丧失了一切可能存在的价值，说实话对于周某这类人而言，真的是生不如死！一包烟只是个个案，是因为不识时务的周某自咎其果，忘乎所以了。然而，还有多少个李久耕王久耕张久耕依然在宝座上往自家口袋里大肆敛钱，又有谁去扮演像万科这样的恶人呢？即便是有恶人，又有谁是钟馗呢？ 
    说起地产行业中的黑幕，我也只能叹口气，一笑了之。无论央企、国企、上市公司还是私营企业，哪个地产商不黑？这不过仅仅是能够表现在当面的罢了，而其中从政府、规划、国土等等，哪个又比开发商们白呢？最终这些黑钱只有被消费者给打包买单。再次不宜说得过多，只从容积和实际面积透露一点吧，实话说没有哪个开发商不在容积率上做文章，一套房子偷上十个八个平方根本就不算是个事，如果一个小区有一千套房子，而按照时下的价格，按一万来计算，至少多骗进账上的资金就是一个亿，何况再加上公摊面积，那更是十三四的丫头生孩子，没什么数了。公摊，是开发商们独立创造发明且使用率极高的新名词，至少在《辞海》和《辞源》中查不到这个词与我们的住房有任何关联关系，但是就这样地被默认和接受了，有点像演艺圈里的“潜规则”，把我们所有人都给“潜”了进去。现在的房子高层占多，公摊也就很大，最少的公摊面积也达到了百分之二十五，也就是说，花了一百平米的钱买下的房子，最多也就是七十多，其他的都算做了公摊。而开发商们又极其简单地从“公摊”中再骗我们五个平米，还是按照那个计算方式，额外又出来了五千万，等于从消费者口袋里堂而皇之地抢走了1.5个亿！比那些为了几千几万就劫道越货的歹徒的手段更狠。一个字，妈的黑！

    想起来一个词，哑巴吃黄连！

    进了开心网，才发现里面竟然有很多老朋友，也包括重庆的鸟姐和马红练等，更有一些似曾相识的名字，几年不出门，几近和社会形成脱节，朋友之间更是聚少离多，人多少的也变得些许孤僻，倒是被一个开心网一下子又和诸多朋友拉近了若干距离，果真是开心不少。

    不过开心网能开心多久呢？这个现在还不好说，毕竟手头上还积压了大量的稿债，至年终至少要完成40万字以上的三本书稿，钱已经到账，压力也就随之扛上。往往花钱的时候就不去考虑压力，于是一天两天也就这样“开心”地荒废过去，可是架不住半夜的电话催稿，便又着急，因为按照合同规定，在期限内倘若玩不成的话，就要按照每日千分之三的分量来扣除余款，所以无论如何还是要以主营为先，否则开心网也就难以开心了。

    由于职业的作息时间与常人不同，日宿夜起成了在开心网上专事“偷盗”的一大特点，也比较符合盗贼们的习惯，于是于夜里猖狂下手，斩获颇丰，自觉得意，算来共获取长颈鹿两只，梅花鹿六只，孔雀四只，小象一只以及兔子羊毛牛奶鸡蛋等一宗，自从被山菊之流忽悠进开心网以来，收获最多的一天。

      国人有善偷的癖好，几乎所有人都把偷当成了一种刺激心理的最好方式，或者当做了一种业余爱好，偷钱的、偷物的，偷人的，等等，无所不偷，所谓大的大偷，小的小偷，上至上层建筑，下到普通蟊贼，以偷为乐，皆来偷之。于是那些变态的游戏开发商们，就利用了人们喜欢偷窃的这种心理，开发了此款以偷为乐以偷为荣甚至以偷为友的游戏，竟然能大获成功，引来了大贼小贼竞相偷，以至于连觉都不睡了，半夜三更盯着左邻右舍的菜园和畜圈，想尽一切办法也要将他人之物囊归自有，以换取一种不健康的心理成就。为乐这个偷，连自己的事都不做了，专注“偷业”，见某友处一到点之物，就提前一分钟开始频频点屏伺机下手，偷着了，心生窃喜，没偷着却暗陈沮丧。与之相反的是，被偷者的心理自然就会不舒服，就像李彩芹老师，夜半三更不睡觉，还在照看她那俩刚刚出生的梅花鹿，然后见我依然在线，随发短信给我，说老贼害人不浅。也就是一玩笑，说者嘻嘻哈哈，听者同样也是哈哈一乐。虽然是在虚拟的网络中面对着虚拟的贼和虚拟的财富，可是都还算比较认真，大概这就是游戏所带来的另一种效果，都开心了。

     当然，游戏是善意的，不过是通过偷的方式来勾连一下人们冷漠了的感情，给所有网上“贼民”们一个开心放松的空间，同时达到其宣传和广告的作用，可谓用心良苦。

      说话工夫，王薇的梅花鹿又到了点，看来还得继续偷。不过，偷，只可陈于游戏，且不可在现实中去实践，这是做人之根本，否则可就真的乱了纲常，做了梁上君子，怕是只有到大牢里去休假了。

    无论如何，还是感谢各位好朋友，希望能够有真正开心的时日，很放松的那种，没有任何负担和压力，纯粹就是开心，只有开心才是硬道理！

    向每一位认识或不认识的朋友问好！

    三十号晚上和梁将军一起，五个人开了两瓶五粮液三瓶干红，喝大了，据物业的保安说，我是跳着舞回来的，见了人就行军礼。

    十月一号。老姜从新疆回来探亲，约好了要给他接风，几个朋友一起去了酒店。酒喝得有些急，还没等上齐了菜，就过早地显出了醉态，据说拉住了张庆生的手死活不放。晚上回来，给大姐等发短信，说我相信这是最好吃的月饼，绝对是中国面点大师麦世威倾情奉献，全部用的是口香糖（应该是木糖醇）。大姐知道我又喝大了，回短信说，你还是先睡觉吧，等醒了再说。

    十月二日，从哈尔滨来了俩朋友，请他们去全聚德吃烤鸭，马总给足了面子，全程陪同，结果喝了六瓶干红，结果又大了。回来的时候听说宋超两口子在家吵架，本意是打电话要过去劝架，没想到却给人家拱上了火，这酒啊，是真误事！

    十月三号中秋节，老殷说晚上去香格里拉吃自助。吃自助的最高境界就是要提前三天不吃饭光喝茶，把肚子里的油水全洗干净了，最后要饿得扶着墙进去，而后要撑得扶着墙出来，所以中午就没怎么吃。自助是198一位，环境不错，食物品种也很多，海参、鲍鱼、鱼生、螃蟹等海鲜很丰富，可是人的胃口有限，能吃多少呢？没想到，又喝了一肚子酒，满打满算五个人的消费包括服务费在内应该在1200左右，谁知道一结帐，竟然喝了六千多块钱的法国葡萄酒，在地下停车场找不到车了，幸亏曲磊聪明，及时打了个电话上来，才想起来，车停在了地下二，我们却到了地下三。一群醉汉又奔了电影院，看一部新片《风声》，进了门才发现，姜部长就坐在我们身后，真是缘分呐。不过都已经喝成了那个模样了，见了领导也确实觉得不好意思。电影还没等演完，就急急忙忙地先闪了。

    十月四号，下午起床后，亮子开车接我去理发，刚从理发厅出来，老姜又来电话，说在闽江路一家茶楼等我呢。我还在琢磨着没吃饭呢，就想成了在漳州路，亮子开着车在漳州路上转开了，好处是这条路是单行线，只要错过了一个路口就得绕一圈，死活也找不着个什么御品茶楼，就再打电话问，靠，是闽江二路而不是漳州二路！好不容易找到了茶楼，进去喝了没两口茶，就到了饭点了，在附近的齐海鱼圣吃涮鱼丸，喝得却是高度琅琊台，四个人两瓶，又喝迷瞪了，拖着老姜去良子洗脚，还没等洗，人就睡过去了。睁开眼，快一点了。

    十月五号。觉得这几天却是太不像话了，就关了手机，决定谁叫都不再出门了。可这事由不得自己，下午四点，庆幸今天终于没人打扰，就开始考虑晚上做什么饭，就在这个时候，王琪两口子来了，说什么也得拖着我出去吃饭，如果不去的话，就是绑架也得绑了去。没办法，盛情难却，只好爽了自己的约定。回来的时候倒是还算清醒，可是人却被关在了门外，求告了将近一个小时，并且保证不再出门了，这才得以进门。

    十月六号。因为有保证在先，实在是不敢出门了。提前做饭吃了没心事，结果又一次被人堵在家里，老八结婚一周年。妈的前两天我还给人劝错了架，今天就找上门算总账了，厚着脸皮舔着脸地问家长，去还是不去？家长的脸色比锅底还黑，像冰碴子一样扔了俩字，随便！这也算是默认了吧，想好了带着钥匙就下楼上了宝马。回来的时候晃晃悠悠，光想着钥匙的事了，就把手机给忘了。进了门慌慌张张地用家长手机打给老八，这家伙竟然坏笑地说：我得替你保管两天，看看都是些什么人找你，有没有红颜知己之类。

    手机没了，正好，大假也快过去了，明天就该睡个安稳觉了吧。想想，这大概就是不在状态的原因吧，脑子天天在酒精里面泡着，能有状态才怪呢。在沙发上躺着，还在想明天千万别出门了，真的很不像话！算是自责和反思吧。

（台词：江：小胡，你比我搞得好！

  胡：那是当然了！）

    和于飞第一次认识，我就让这小子给气得差点背过气去。

    据说他为了和我认识并学习写作，去求了建军不知道多少回。我知道建军这家伙黑，估计又趁机脍了于飞不少烟抽。后来他自己告诉我说，求建军介绍他和我认识，差不多用了三个月的时间，好歹总算把建军给感动了，才给我打电话，约到了海边的一个咖啡屋。咖啡屋很有味道，原来是临海的一幢别墅改建的，坐在外面的露天平台上，一眼就能看到海。虽然是第一次来到这里，进门后却有一种似曾相识的感觉，屋里弥漫着一股浓郁的咖啡味道，背景音乐做得很好，钢琴配小提琴，很柔也很浪漫，仿佛有一股穿透力，很轻易地让人陶醉在这个环境中，就像很多年前做的一个梦，让人去回味远去了的过去。

    也许，这个梦已经做了很久，几乎早就忘了梦境中的内容，依稀还能陈味的，是海边的一幢小楼，红色的瓦片，湛蓝的大海和碧绿的树，沙滩上支一把遮阳的伞，三五挚友小聚于此，或把盏浅酌，或放眼远眺，还有一条顽皮的狗，在沙滩上欢实的窜来窜去，于是，便构成了这个玄妙的场景，宛若一幅唯美的油画，被潮湿的海风轻噬着画布般的风景，当一轮明月升起来的时候，投向大海中一个摇曳起伏的圆盘，时碎时聚，带着层层粼光，氤氲在黑蓝色海面上的是一团流动的乳白，而耳廓里却真实的充盈着波涛轻柔的撞击声，“哗”，“哗”，伴随着月影在海面的飘摇，不紧不慢地送到岸上，绝不像德彪西所展示的那么夸张，而是异常的平静，平静的只能听到温柔的呻吟。

    我点了支烟，眯着眼望着不远处的海。这个地方距今已经有了整整十年的距离，十年的头发悄悄地染上了一层霜，带着往昔的雾霭，我仿佛再一次感受到了遮阳棚下的那一抹优柔，像两潭深不见底的水，清澈的掩去了所有故事，所留下的，还是一段讲述不尽的情愫，娓娓地听上去，如身旁的大海，缓缓地道出一桩天伦的美妙，恰似这首在钢琴伴奏下的小提琴，悠扬地带着可人的清新，浪漫地讲述世界已经成为悦人的玫瑰所铺展成的乐园，一切则氼于其中了。

    深刻在我记忆中的，是一辆摩托车，日本旧货，土称“大屁股”。不是因为这辆摩托车有多潮，而是带给我一个非常重要的时代，几乎没有人能够相信，就是这辆已经破了排气管且无牌无证的旧摩托车，以极为夸张的嘶吼，大肥屁股下卷起阵阵黑烟，放浪形骸地穿过城市的大街小巷的之后的今天，它的主人竟然成了作家，静静地抽着烟，驾驭着自己的梦，依旧像那辆“大屁股”一样，天马行空地用一支秃笔写出了惊世骇俗的人生波澜。

    建军不知道我在看什么，就推了我一把，恍若去火星绕场一圈的我才幡然醒悟，看了看建军和坐在他旁边怯怯生生的于飞。“你哪个学校毕业的？”我掐灭了手里的烟头，不经意地问了他一句。

    “青大的！”他回答。

    “青岛大学啊，不错！”

    “我不是青岛大学的。”他说。

     我端起咖啡杯，浅酌了一口，对他的回答颇感惊诧，“你刚才不是说你青大的吗？”

    “我青岛大尧的，在青岛大学旁边！”

     含在我嘴里的一口咖啡险些喷射出去，这说得还是他妈人话嘛！我看到他说这话的时候，眼神里所流露出来的很天真的样子，真有照他鼻梁上攒一拳的欲望。我怒视着建军，你这是从哪里给我哗啦这么块二百五过来？

    建军也感到这伙计很搞，就赶紧打圆场说，于飞，你不用紧张，刘老师这人貌似不像个好人，实际心理更不是什么好人。所以有什么要求和想法你就说，别紧张！

    于飞摆摆手说：“我不紧张。”

    我还在等着这孩子的下半句呢，谁知这伙计吭哧了半天才冒出一句：“刘老师，今天很热啊！”

    我真的怒不可遏了，随口就骂了一句粗话：“热他妈的逼呀！”

    于飞的话立刻跟上来了：“刘老师，您还骂疆独啊！我发现您真的很爱国！”

    “咦？”

    “您刚才不是说，热他妈的比娅嘛，谁都知道热比娅是疆独啊！”

    这是哪对哪的事啊！

西历一九二五年八月十八日，农历乙丑年六月二十九。

黑夜降临，四周一片静寂，没有月亮的夜空像一道黑蓝色的幕布，散散落落地镶嵌着几颗宝石一样的星星，闪烁着晶莹的光，透过天际之间的彩云缝隙，偷偷地窥视着夜幕覆盖下被朦朦胧胧的暧昧所笼罩着的这块并不圣洁的大地；侧耳细听，不远处大海波涛的涌动与茫茫苍穹深处所传来几声隐隐的闷雷相呼应，这一动一静之间所传递出的信息，仿佛已经预示着这个闷潮的夏夜里的惊悚与鬼魅，如同一位高僧打坐在大雄宝殿突然念起了往生净土咒中的“南无阿弥多婆也，哆他迦多夜，哆地夜他”一样，丧钟不知已为谁敲响。

被烈日暴晒了一天的大地依旧带着灼人的炽热继续烘烤，尽管隐隐地有一袭淡淡海风吹过，却仍然带着热辣辣的温度，只有间或传来一两声蛙叫虫鸣，似乎才能淡淡地打破夜的宁静。安装在美式斯普林菲尔德M1903狙击步枪上的卡尔蔡司瞄准镜里的目标，此时正对准了位于五百米开外的那座具有欧洲皇家风范的德国古堡式建筑的大门。

这座建立在信号山南麓的公馆式别墅，是德国著名建筑设计师马尔克最为得意的作品，以造型典雅、装饰豪华、色彩瑰丽和线条轮廓优美而著称于世，用崂山出产的花岗岩作为装饰，石面故意加工成粗朴状，顶部则雕刻细腻的图案，于粗放之中显现精巧，配以红色筒瓦，蓝色鱼鳞瓦和绿色牛舌瓦，使整幢建筑精美别致，被誉为德国建筑史上的典范之作。然而，这座几近奢华的建筑却充满了传奇和怪诞故事，这里曾经是德国总督官邸，当时的总督托尔帕尔为了建造这幢超豪华建筑，花费了近一百万马克而被议会弹劾下台；一战后这里又成了日本驻青岛守备军司令官官邸，却在距离大门不足一华里的地方发生了一起血案，日本外务省的一个外交官奉命来青岛执行公务，竟然在森严的保卫下被凶手用刀给割了喉，至今都没有破案；一九二二年北洋政府收回青岛后，这里随即又成了胶澳商埠督总办的官邸，一年之内走马灯似地换了三任胶澳总督办，高恩洪、王翰章、温树德都像是这幢公馆里的过客，长一点的做了七个月，而短的在位还不到十天就滚蛋了，个个都是匆匆来又匆匆去，没有一个能坐得很久，比如王翰章，估计连屁股都还没有坐热，这幢公馆就换了主人。如今，奉系渤海舰队司令兼胶东护军使毕庶成带着他的一妻四妾赶走了无能的督办大人，堂而皇之地住了进来。然而，一场有预谋的枪案将在这个燥热的夜晚发生，乃至一年以后毕庶成横死，而他的三姨太闻讯后从这幢公馆里跳楼自杀，导致这座曾经为最高首脑的官邸成了令人闻之惊悚的“凶宅”。

庭院里的灯光点亮了黑色世界，从瞄准镜里望过去，整幢建筑像蹲伏在夜色中的一个巨大怪兽。郭葆铭在天刚擦黑的时候就悄悄地潜伏到了这里，到现在为止他已经披着用杂草编制而成的伪装在茂盛的草丛中趴伏了将近三个小时，他的眼睛自始至终都没有离开瞄准镜里的目标位，屏住呼吸静静地等待着情报里所说的那个人出现。历史竟然有着惊人的相似，他可能有所不知的是，当年徐敬海恰恰就是在他现在藏身的这个位置上用杀猪刀割断了日本外务省参事广田喜一郎的喉咙。

    日子似乎就是这样一天一天翻来覆去地复制，久而久之便成了一种习惯，洗脸不洗脸的并不重要，什么国庆、仲秋对我来说似乎都很遥远，还轮不到我去关心什么，许多年就已经不再去从事这些俗套的为两节送什么礼的事而伤神费心了，仿佛人也就因此变得纯净了许多。真正能够引起我关心的，只有狗粮是否足够最近的用量，调制烟丝又掺入了一种新的成份比例是不是合适，或者锡质茶叶罐里的茶是否能让我喝得习惯，等等，一种老太爷式的生活方式，倒是给平奇无味的生活添置了一两分的惬意。

    懒惰到极致的生活方式没有了情趣的涟漪，就连到楼下去打开燃气灶的欲望都没有了，独自一人站在楼上的某个位置，突发奇想地开始了另一种新的设计和想象，如果楼下的客厅里再加一套沙发会是一种怎样的效果？还是配上铁艺的茶几和角几，想象中应该感觉不错。宋超的家具卖场里又新进了一款白色的法式田园风格沙发，于是一个电话打过去，就订了一套，回过头来又打电话订铁艺的茶几和两个角几。沙发得需要一段时间，而茶几倒是很快，三天就送过来了，摆上就看着别扭，和当初想象的差距很大，怎么看都不像是茶几或者角几，满70公分的正方形台面却是75公分高，说像什么都可以，就是不像茶几。晚上曲磊领小红过来喝茶，说刘老师太有才了，一下子做了俩方桌？

    哦！这才是问题的症结。

    前天晚上去酒店吃饭，一人需要应付两桌，一桌是老五三番五次打电话过来再三叮嘱一定要照顾好了的石家庄刑警支队的三名警察，前来青岛押解人犯，也就是尽一下地主之宜，面子给足了也就算是接待到位，而另一桌则是一位老朋友请客，请的据说都是人五人六的岛城显贵和文化名流。很久以前曾经对“名流”这个词做过一番考证，一直不知道其出处，按照《世说新语·品藻》的解释是：“孙兴公、许玄度皆一时名流。”解释的并不是很清楚，而英文中的the four hundred，也仅代表当初纽约的四百社会绅士。那么现今的社会名流应该做何等解释呢？看上去这些“名流”们一个个都拿腔拿势，估计还在提肛运气地拉着阔背，都显出了“名流”的气质，高傲的不像地球人。这一下就引起了无聊的兴趣，于是，先发制人，看看名流们到底都是一副怎样的做派，我先是三杯红酒灌进去，再看名流们，只是很绅士地端起酒杯看了看颜色和玻璃质地，嘴角挂着似是而非的微笑，撇着嘴和下面提肛几近相似，然后优雅地舔了舔，所摆出的姿态不是一般的地球人。那做派，妈的越看越像我做的那两件铁艺茶几，怎么看怎么都觉得不配套。须臾间，恍然大悟地对“名流”二字有了一个新释：有名字的流氓，故简称名流！注：尚算不上有名，只能说有个名字，仅此而已。

    想起了一个《辞海》里查不到的新成语：莫装逼，装逼遭雷劈！换做中式英文应该叫做“No Zhuangbity allowed. Zhuangbiers are most likely end up riven by lightning.”

    突然间，笔拙了，像是被绊了一跤，死死地钉在了某一个章节上，如同被堵塞了的下水管道，脑子锈住了，难以继续往下承接。

    这种现象经常发生，有的时候甚至被一个词或者一个字给憋在那里，一动都动不了，只能无奈地看着屏幕，漫无天际地在一些无关紧要的网站上四处溜达，抑或是开着QQ和飞信，逮着个人劈头盖脸地一顿猛聊，没有什么动机和目的，只是在等着一股灵气，能把堵住了的思路给投开并得以畅通。

    是在无聊，就躺在沙发上，假借看书的名义昏睡一气。到处都是翻开了没有读完的书，几乎遍布我所经之处和手能触及之处，卫生间里趴着王强的《圈子圈套》、书桌上摆着我自己的两本书、床头柜上打开的是《宋史》、沙发旁的角机上平摊着已经翻烂了的《矩阵论》，都是催眠用的。说起来也怪，从学校养成的习惯一直到今天，历经三十多年的时间依然是无书不睡，其实也不过就是个噱头罢了，两手捧着书看不了几行字，便高鼾而卧了。这种催眠的效果极强，无论是在飞机还是在火车，都非常起作用。最搞笑的是九七年从美国回来的时候，还没等飞机就已经迷过去了，就这么反复地睡了两觉，再睁眼时，已经看到了虹桥机场周围的建筑了。和我同行的一位老太太惊奇地说，好家伙，没见过你这么能睡的人，十几个小时的飞机倒是没耽搁你休息。

    前几天去北京，接待方把我和陈长东安排在一个房间，估计是舟车劳顿了一路，再加上晚间又灌了一肚子啤酒，多少有一些醉意，进了房间后，拿着一本酒店的杂志，翻开了一页，都没看是什么内容就鼾声如雷地睡了，连梦都不做地一觉就到了第二天早晨。陈长东宾服的不行，说刘老师真好觉，躺下不到一分钟就听见了呼噜！有过教训的是宋超，只要出门就直接声明，坚决不和我住一个房间，原因和上面大致相同。那是去景德镇，我还特地让他先睡，结果抱着一本书，翻了几行字，就过去了。第二天早晨醒来，却发现另一张床上的人没了，赶紧起床寻找，发现这伙计睡在外屋的地毯上。

    总结这么多年来的睡眠质量，书只是一个原因，而另外一个原因则是喝汤。只要三天不喝汤，这脑子就像是干涸了一样，人也显得很没精神，基本上就和现在一样脑子和手就不怎么配套了。到了这个时候就知道必须要喝汤了，一般都是直接去酒店先要一碗汤喝了再说。只要我一进酒店，陈厨就知道，喝汤的来了，所以不管多么大的场面，必然先上汤，而且给我的是一个大碗，什么当归乌鸡汤、汗蒸排骨汤、或者是海参鲍鱼汤，一碗就能起效，如果再来一碗鱼汤，这脑子立时就变得像清洗过了一遍一样，眼明脑清，睡得肯定比往日要好了许多。于是就自己在家亲手熬汤，毕竟是写过几年的美食专栏，对于厨房一套还算门清，三只老母鸡五斤排骨肉再加三斤棒子骨，一熬就是一大锅，足火炖上十个小时，骨烂肉酥，凉后搁纱布沥去浓油吊为清汤，一天喝两碗，感觉还真是不错。以至于经常自为得意地四处宣称，此乃刘氏靓汤，具有养颜美容、清脑健肾、益心保肝、活血化瘀、强体通络，促进全身血液循环之功效。不说了，似乎不像是汤，倒像是卖大力丸的。

    前天后半夜在飞信上把这个秘方教给了正在闷头苦写的吕红老师，今天问起效果如何，她说果然不错，思路很清晰，只是——太麻烦！

    没错，是比较麻烦。