如果我们能把今天当作末日来过。

那么是不是这个世界上会少去许多无谓的争吵，许多无谓的争夺，

而多出许多曾遗失的珍惜，许多曾遗失的美好？

我知道，这是生命的乌托邦罢了。

可是，它却在用或远或近的镜头质问着我们每一个人：

你是在生活着，还是在生命着？

    我承认，这种突出一个大写的“人”的东西，我觉得很有趣，也觉得很可贵，我也努力去相信，去实践。但我也得承认，这些高贵但抽象的字眼，有时在平淡而具体的生活面前，显得还过于奢侈。

    设想一下，假设你工作了，很忙，一大早就得照看着孩子吃完饭，然后匆匆忙忙去上班。家里的孩子任性，连刷牙都不肯，更不用提吃饭。这种时候，你会怎么做？

    无条件的爱，同理，尊重？还是斥责，打，扔着？

    我真的不敢奢望有多少人会班都不上了，然后用自己全部的耐心与温柔化解小孩子的任性。或者让小孩子担起不吃饭的责任，让他明白“要为自己的选择负责”。当然，前者还要防止对孩子的纵容，后者还要防止孩子又多了道遭冷漠的创伤经历……

    我一直觉得，生活好了，心理学才出现了。佐证是，越大的城市，心理学的发展往往越好。甚至我所在的这小地方，路边都有看见心理咨询的招牌了。

    但是，生活还没有好到让心理学不显得那么理想化的地步。所以，要么心理学的很多理念曲高和寡，几次的咨询或是培训，或许令人振奋，但并不足以对抗许多根深蒂固的相冲突的传统观念和社会潜规则。就像上面那个例子，时间一急，人一生气，可能啥美好的理念都抛之脑后；要么就是把心理学从高处拉下，就像我看见的那个招牌中，与心理咨询并列的名目是算命占卜，验看风水，生辰八字，婚丧吉日……

    从前的我一定愤慨至极，而现在只是淡淡一笑。我想起在一个朋友的博客里看到的说法：学心理学的人往往比较理想化，要现实一点。确实是这样吧。当我戴上心理学的眼镜去看这个世界的时候，发现有时会把它想得太完美，有时会把它想得太病态。生活或许没有那么多极端。或许，要让大家从无到有地去了解心理学这个舶来品，还真的先扯一点中国特色的东西。或许，像我们老板所说的，心理学也不用太排斥什么算命的说法，真正强悍的心理学，应该比算命先生还准。

    好吧，这便是中国式的心理学与生活。那所有还好着这一口的人，就夹杂着理想的气息和现实的尘埃，不断前行吧！

会很震惊，很失望，很气愤，很难过。

可这些难受过后，我试着去同情。

人是什么？天生地，一半是神，一半是动物。一半是天使，一半是魔鬼。

某个特定时候的表现并不足以概括出整个人，我一再告诫自己。

想起自己，不也有过各种各样的邪恶念头吗？甚至，也有过不少的假恶丑……

我原谅了自己，我允许自己不因那些假恶丑去自毁。

那么，我也不该对这个世界如此苛求。

苛求除了让自己对人性愈加失望以外，就别无他用。

我不愿在质疑中糊里糊涂地过一生。

我愿意学着对人性抱以宽容和同情，

同时，尽力去追求真、善、美。

因为我突然发现，一切让我们感觉充实的，必定属于真善美的范畴。

这个因真善美的失落而空虚的社会，

我想自己可以做出一份努力，

去参与到忏悔中去，

去参与到救赎中去……

总觉得哪里不对劲。吃饭不对劲，睡觉不对劲，看相册不对劲，开电脑不对劲，摆拼图不对劲，乘凉不对劲，洗衣服不对劲，甚至走路都不对劲……

明明是我从前习惯至极的生活，现在却突然别扭起来。

我知道，离开了你，我会不习惯。

没想到的是，离开了你，我竟然会这么不习惯。

不习惯得好像，我重新又孤零零地坐在电脑前敲字般。

以前会享受这样的时光，现在却甚至厌倦了。

如果早知两个人在一起的感觉，那时的我还会执迷于孤单吗？

一定不会了。

是，在一起也并非完美无缺。也会争吵到哽咽流泪，也会彷徨到不忍诉说，也会无聊到打牌拍苍蝇。

可是心中,却始终守着一份安宁。

我喜欢你小嘴嘟嘟地吃着热菜。

我喜欢你在我怀中轻轻地呼吸。

我喜欢你满脸骄傲地对比着今昔的照片说，瞧，现在的你会笑了。

我喜欢你充满醋意虎视眈眈地看着我跟其他女生聊天。

我喜欢你安静地窝着摆拼图，然后骄傲地跟我说，嘿嘿，又比你快。

我喜欢你在纳凉的时候，有一搭没一搭地说着家乡的故事，和家人打成一片。

我喜欢你跟我一人一边，你抹肥皂来我过滤，把一盆的衣服三下五除二地搞定。

我喜欢你挽着我的手，悠悠地走着，走着……

一幅幅画面，让我心安。

所以在关上车门躲闪着你的目送时，别扭的感觉就开始发作。

恋家的人，总想着回家，哪怕刚只踏出家门一步。

恋家的人，千里之外，依然知道家的方向。

只因那儿，有一盏等他的小橘灯。

一直亮着，亮着……

看恐怖片可以看得心惊肉跳，

看煽情片可以看得泪流满面，

看喜剧片可以看得前仰后合

而这一切，竟都是对着一台电脑，对着一些0和1的代码做出的反应！

如果按照这样的逻辑，什么东西不是莫名其妙甚至可笑至极呢？

那么多球迷，都为着一粒小小的球而疯狂，而花去那么多时间、金钱、精力，这不是不可理喻是什么？

而所谓的金钱呢，不就是被赋予了权利的纸张吗？想想，多少人都为这些纸张发愁，发疯，发傻？这不是疯狂是什么呢？

而人们的工作呢？反反复复地上下班，顺着一种莫须有的等级上上下下，为了非人的压力而被压榨或者压榨人，这又算什么呢？

这个看似正常的社会，却到处是疯子。

无非是这种疯狂是否被认可，被允许而已罢了。

球员在训练场上发疯似地投篮会被夸赞为勤奋，日本的工作狂精神被不少人推崇，或者KTV中被允许的被视为正常的大吼大叫，

种种种种，或多或少其实都是种疯狂，

但这是我们社会的一部分，非常重要的一部分。

或许，这是人性本身就具有的一面吧。

我们必须要用酒精，要用痴迷，要用金钱，要用荣誉，要用工作，要用一切可能的手段去迎合这种疯狂吧。

想起《拒斥死亡》中那句话：“人不论如何都是疯狂”。

Damn.

    印象中从前有一种专门收集民间故事的小官。忆起的时候突然觉得，原来，古代人还是挺诗意的。大概，猴子捞月、神笔马良之类的故事都是因此而得以流传下来？

    而现在，还有这样的人吗？不大可能享受官职与报酬，却需要有一双灵敏的耳朵，以及一种叫用心的东西。

    我们每个人，不缺故事。缺的，是讲故事的热情，以及，听故事的人。我们总是彬彬有礼，彬彬有礼到许多原本想讲的故事，就这么渐渐忘却。于是这是一个看似没有故事的年代，乏味、枯燥、千篇一律。其实，哪怕是一个毫不起眼的过路人，或许都会有比电视剧中更精彩得多的经历。你敢排除这可能？

    我想起阿甘。等车的时候，如果是我在他身边，我想我是个幸运的人。他有点唐突地讲起了和珍妮的故事。我则在一个傍晚，突然想唐突地问那个面包屋的服务生，那个抱着吉他的吉普赛女郎，那个匆匆路过的阿伯，那世界上的每一个每一个人：“给我讲个故事，好吗？”不论它是不是真实的。不论它是不是你亲身经历的。不论它的长短怎样。不论它的主题如何。只要它是个你愿意认真讲讲的故事，就已经是最好的了。

    你愿意吗，给我讲个故事吧？

    这是一个怎样的团体？我听过也看过许多故事。不少曾经的校报人，在不同场合，都会悠悠说起在校报中的历练与成长。从刚进入时的青涩，到期间的磨砺与忙碌，再到离开时对校报的不舍及祝福。不同的人，却在四年的时光中有了相似的轨迹。我想，这是校报在每个人身上留下的烙印吧。校报人谈起校报时，语气是自豪的，口吻是亲切的，言语是感恩的。这烙印，应该很深吧。

    我还愿意相信，校报为校报人共同打开了一扇心灵的窗户。要不然，为什么那么多校报人成了即使毕业后依旧紧密联系的好友？为什么校报人回忆起帮助指导过自己的老师时总是满怀深情？为什么校报的每次活动总是溢满率真爽朗的笑声……

    我想不出别的答案。

    是啊，我更多只是一个校报的旁观者。所以许多时候需要靠自己去猜测，靠自己去想象，猜测这个团体有多和睦，想象这个叫校报的地方有多温暖。或许我不是很明白，校报并不平坦的一路究竟是如何走过；或许我不是太清楚，校报现在面临着怎样的挑战与困难。但每每在新老校区辗转时，会感叹，这薪火相传，该有多不易。认识一些03级的校报人，他们曾说起过刚来新校区时近乎一穷二白的窘境。在一片文化荒漠间，身处老区的02级和那时稚嫩的03级愣是用一次次的奔波和坚持，渐渐栽培起校报这片绿林，甚至让后来的我们，都习惯于在树荫下憩息纳凉。这份努力，是我和其他众多同学，都能亲身感受到的吧。

    现在人在他乡，也会时常想起校报。不全是因为认识几位校报人，发过几篇豆腐块。而是因为在新的地方，也会看见他校的校报。当我仔细翻阅，又是失落又是惊喜。失落是因为，我看不到像福大校报那么精彩的内容；而惊喜是因为，福大这个理工科为主的大学中，竟也有如此出色的富有人文气息的校报。不怕比较，因为我们毫不逊色！

    即使不是校报人，即使只是作为一位普通的福大学子，我依旧有种欣慰的自豪。

    当年未能加入校报，至今仍觉得遗憾。但与校报是有缘的，所以忍不住想以曾经在校报的铅字、认识的那些校报人、对校报的些许了解来凑个近乎：我能算半个校报人不？不怕非议的话语，不怕异样的眼神，只因这是一个值得福大自豪的地方，只因这是一个我始终羡慕的团体……

觥筹交错，是个舞台。

很明显，我的演技糟糕。

却依然染上那些人间烟火的味道。

有种窒息的感觉在弥漫。

令人窒息的，又岂止是这些呢？

如果恶对善的亵渎无可厚非，

那为什么善与善之间，

依旧党同伐异？

下辈子，做头猪吧。

自由的野猪。

不用再——

生得伟大，

活得憋屈！

    许多我们不敢去实现的梦，不敢去面对的残酷，不敢去深究的真相，在电影中淋漓尽致地演绎着。故事是别人的，眼泪是自己的。

    可是，笑过，哭过，感慨过，失眠过，然后呢？

    那不过是两三个钟头的注意力转移。再严肃的导演，却都无力阻止电影的娱乐化。走光绯闻艳照门不过是低级的娱乐，而沉重的思考不过是高级的娱乐，宛如《楚门的世界》中最后一个镜头，这个节目结束了，换下一个吧——这部电影看过了，感慨过了，换一部吧！

    是我太认真了吗？也或许，电影就是这么个玩意而已？就像报刊杂志，永远都会有更新更好，或者更露骨更深刻更让我们感慨的内容？我总觉得，真正脚踏实地的人，真正有勇气的人，看过一部好电影，读过一期好《读者》，就足够受用一生了。可为什么，许多人可以向别人推荐十部以上的好电影，看过十期以上的好《读者》，却依然如故？

    或许，不过是在光影文字音乐间不断寻找安慰的俗人而已。不知如何用行动去回答一个个闪过脑中的致命问题：生命赋予你的真正使命是什么？你赋予生命的真正意义是什么？……

    好吧，我承认，这些发问太严肃了。做不到，又何必想呢？只想想明天几点起床，吃些什么菜，几点睡吧，这些比较轻松实在。

    什么，一定还要想？

    那，等下一部有深度的电影吧。

    可是，一切不应该不可能，就在一场血泊中，成了惨烈的事实。

    我们总是这样的，必须明白一件事情的原因，否则就会困惑甚至不安。有了一个马加爵，我们就习惯于翻翻看付成励的过往以及心理状况。好像只有那些孤僻的、愤世嫉俗的、异常的、甚至变态的人，才会干杀人放火这种事。但那就是原因吗？世界上有许多精神病人，有许多愤世嫉俗的人，有许多爱沉默的人，他们是犯罪的主力吗？或者说，如果这些人犯了事，他们的经历、性格就是原因吗？在我看来，犯事的多数人其实理智健全，除了对生命的淡漠和一时冲动外，别无它因。而政法大学这起血案，就是一个有力的提醒。

    网上盛传情杀说，是真是假无从分辨。即使确实如此，那就足以是理由吗？那以后世界上就没有分手这回事了。为什么？谁分手，谁找了新欢，就有性命之虞！试问，谁敢？

    其实，媒体、大众竭力为这件事所找的理由，都不足为信。只是给我们自己的一个解释，甚至一个安慰：哦，我明白了，事情是这样的。可我们都活在假象中，那些貌似符合逻辑的理由都是漏洞百出的借口。

    我甚至怀疑，真的有因果这件事吗？一个或数个原因就一定会导致某个结果吗？假设情杀说有理，假设付成励性格糟糕，那么这场血案就一定不可避免吗？何况这两种假设都未曾证实，或已被推翻。

    或者这么说，命运不容揣度。

    世界上每天发生那么多车祸，那么多生命可能因为各种莫名其妙的原因离去，就像《死神来了》中演的那样，谁能告诉我，原因是什么？那些意外就配得起生命离去的解释吗？佛说“一花一世界”，更何况一个活生生的人呢。一个个世界的瞬间毁灭，竟是因为各种小小的物理学、生物学、化学的原因：重力、惯性、感染……不可思议。无法理解。

     只能说，生命脆弱。命运不容揣度。命运是个猜不透的迷，就如同在2008年10月28日18时35分前，无人会料想到政法大学血案中的两个主角，命运竟是如此。

    “人生无常，祸福难料，愿我们从此更加彼此珍重。愿生者平静，愿逝者安息”。或许政法大学BBS中的这句话，是对政法大学血案——以及不可捉摸的命运——的最佳注脚。

    有时我们的时间不是太少，而是太多。旅行的途中，无聊是最大的敌人。于是人们说话、玩手机、听音乐、看书、昏睡……必须找点事。否则埋着头的旅行多么可怕。

    我看完了一本心灵鸡汤之类的书，启迪太多，倒也容易审美疲劳；玩过古老的俄罗斯方块，发现它再也无法像小时候那样让我沉迷。开始太清醒，游戏中寻求的不过是耗掉时间，或是对在其他地方失落的补偿；我没有说话，大家都是东拉西扯，因为无聊而提起的种种新闻经历，听听就好。

    喜欢的，却是抬起头，看看窗外的风景。你相信吗？有大片大片的蓝天，碧水和绚烂的晚霞。美丽到语言的形容都很匮乏。

    还是喜欢看容易忽略的风景，还是喜欢想似乎莫名的问题。就像我常常觉得，坐着火车的旅行，便是人生的隐喻。火车总是定点的，什么时间，到什么站。而我们也是，在什么时间，该做什么事。不论是童年，求学，毕业，恋爱，成家立业……甚至包括越长大越孤单的感受，包括毕业前的迷茫，包括恋爱中的磕磕碰碰，初涉社会的战战兢兢，包括养儿育女的艰辛……总有许多似曾相识的东西，一辈一辈延续了下来。这是人生的站点，或者是到站前后的颠簸。但人生百味，却总是不同。正像同是一趟旅行，不同人经历的收获的，总是各有区别：会从各自的眼中看见不同的风景，会遇见不同的人，会有不同的体悟和心情。

    所以，更多的经历并不值得炫耀，人人都会走到。而更重要的，是在这些经历中，你所遇见的人，以及，你的感受你的心情。这是更为值得珍视的。旅行的过程看起来总是单调而令人疲倦，你可以依着对美好目的地的向往而一路保持好心情吗？你能用心地欣赏过程中的风景吗？你能微笑着问候那些陪着你一起走——哪怕是走一段路——靠近过你心灵的人吗？你能在旅途中思考并获得安宁吗？

    抬起头。告诉我，旅行的意义。

    出口在哪里呢？在和能敞开灵魂的人的交流中，在那些深刻洞见了人生的书籍中，在悠扬的旋律和精妙的歌词中，在抬头仰望阳光和星空的感动中，在自己一个人敲着文字的自说自话中……

    需要的只是一份，灵魂的安宁。太多时候的我，其实平凡得不值一提。只有在那些时候，才真切地感觉到自己的存在与可贵。

    就像想象着宇宙的浩瀚，连人都渺小得可以忽略不计，更何况一时的烦恼？

    就像想象着古往今来时光的漫长，而这其中我存在的时间就是这么一小段，之前不会有，之后也不会有，多么奇妙！

    就像想象着你只是这个世界中，很普通的一员，但你对另一个人来说，可以是全世界（To the world,you may be one person.but to one person,you may be the world.）。这样前行，是否会多些动力？

    社会心理学强调研究社会现实，而人际吸引中的一块重要内容——爱情——自然也归属于此研究范畴中。“问世间情为何物，只教人生死相许”，爱情在日常生活中的普遍性和重要性不言而喻，而社会心理学对此的研究程度又是如何呢？

    很遗憾，似乎社会心理学在这一领域的作为相当有限。首先是其研究方法相当单一，许多研究结论是通过简单的问卷调查而得来的，这和社会心理学中普遍应用的严格的实证主义方法似乎相去甚远。是社会心理学家们不愿意用轻车熟路的实验法等量化的方法吗？恐怕不是，更多时候是面对这个主题的无从下手。西方社会心理学隐藏的价值观中，理性主义占据了相当重要的位置，强调数据，强调客观。但不少社会现实，其本身就不完全属于理性，本身就有许多主观因素在其中，爱情就是这些特征的突出代表。强求一个不变的“爱情模型”、“爱情规律”，只能是徒劳。就像社会心理学关于爱情的已有研究，许多都像是“一家之言”，是通过研究者自己对爱情的理解而归纳出来的。事实上，许多研究结论的确并不能受到公认，也不为公众所知晓。

    而纵使是最知名的爱情理论——Sternberg的爱情三角论——也有许多值得商榷的地方。Sternberg在记忆等方面做了一系列颇具影响力的严格的实证研究，但在诸多介绍Sternberg此理论的资料中，却几乎没有提起过得出此理论的研究方法，或者是由此理论引发的相关研究。这并不像是一个好理论的标准，充其量是一个比较精美的假设。而这样一种关于爱情的精细解释，在实际生活中又发挥了什么作用呢？譬如恋爱中的人，拿出这个理论，往自己身上“试用”，看看自己的爱情类型，是属于“完美的爱”呢，还是其他不那么完美的类型？很遗憾，这样的功用更像是娱乐性质。如何知道，这样的划分到底有什么用？如果一对恋人的爱情类型不完美，那又该如何转化？还是建议他们分手？不论何种选择，从已有研究结论到实际发挥效用间，都有一条很长的路要走。

    当然，所有这些质疑都并非试图全盘否定社会心理学家们在爱情领域作出的探索和努力，但一叶知秋，通过社会心理学在爱情方面的研究，可以看出社会心理学存在的一些危机，包括现有研究的实证主义倾向在面对诸多社会现实时遭遇的瓶颈，包括对社会现实的干预乃至解释上的捉襟见肘等等，所有这些都值得社会心理学的学习者深思。

    就在这种疑问萌生时，让我无奈的事开始一再发生。对自己的个性无可奈何，对身边不那么幸福的事情无可奈何，对周围人的迷途无可奈何……表面上，我用学来的那些知识和启迪，来看待自己，看待身边的人和事，似乎并没有脱节的嫌疑。但如果心理学只是把锋利的手术刀，切开表层让我们看见血淋淋的真相，却没有纱布和良药来缝合与治愈的话，那学的越多，岂不是越痛苦？和它应有的目标，岂不是背道而驰？

    而更深的疑问，是在于除我之外的更广视野中的尴尬。几乎没有人会否认，心理学的前景光明。可是真正在现实生活中，在多数人的生活中，心理学的分量有几何？略微对心理学感兴趣，略微知道有个大心理学家叫弗洛伊德以及那个叫潜意识的东西，略微做做杂志上七七八八的所谓心理测验。这样的心理学，只能属于娱乐性质。而在关乎国计民生的种种社会事件中，心理学家们又发挥了怎样的作用？甚至连对种种现象的解释，都可能捉襟见肘！好不容易在诸如四川大地震这样的重大事件中有所作为，可是专业水平的参差不齐，让灾区出现了令人哭笑不得的说法：“防火防盗防心理咨询师”……

    刚听到一个说法，心理学许多时候，是在自娱自乐。简直要拍案叫绝。领一些课题，埋头研究，互相恭维，混出名声，就此满足。可是这些研究的意义何在？它们对于国计民生，对于普通人的幸福，甚至对于自己，到底有什么帮助？如果一切疑问都只有否定的答案，那么这几乎就是对心理学的亵渎了。

    在我心中，心理学早已不再纯粹是一门学科，而是融入了自己的目标甚至梦想于其中。不愿意亵渎自己所喜爱的，所以才如此较真，如此困惑：该拿什么来拯救你，我的心理学？

    一眨眼，在福大的四年美好时光所剩无几，越是临近毕业，越是想为所学的心理学写些什么。哪怕那些想法不成熟甚至稚嫩，但起码，是我真切感受到的，想说的。

    如果问我四年来专业的学习，给予我的最大财富是什么。我想我会不假思索地回答：是一种心理学的视角。以这个独特的视角去看待世事，尤其是人的行为、思想，会有一种全新的感受。勿庸置疑，这种看世界看个人的角度是自己从前所完全陌生的。四年前的我连弗洛伊德是何方神圣都不晓得，在四年的专业学习和心理学氛围潜移默化的熏陶下，现在的我渐渐习惯于这样一种视角。习惯于从一些不为常人所注意的细节去观察一个人，习惯于通过一个人的童年经历去更好地了解他，习惯于应用同理，注意倾听，不轻易为他人做决定……而且，在这样的视角中，自己还渐渐感受到一种悲天悯人的强大力量。我们所见到的许多看似可恶之人，可恨之事，背后往往都有着不易为人所知的心理原因。学了心理学，我们对人性会有更深的理解。表象往往并不可靠。一个狂妄自大的人骨子里或许是个极度自卑的人，一个总是热情过度的人可能是为了掩饰其冷漠。心理学犹如一把锋利的手术刀，剖开那些表层的幻影，直抵人性深度，令人敬畏。

    是的，心理学是把手术刀。当我们拿起这把锋利无比的刀时，免不了要先对自己动手。这是一种好奇，一种在未学深厚可应用于他人时的试验，一种学心理学者所特有的甚至于牺牲的精神。因为好奇而开始的自我探索、自我剖析，有时把握不好力度，难免鲜血淋漓，痛苦不堪，甚至不可自拔。有一种偏见说学心理学的都是精神有毛病的人，都是疯子。如果退一万步讲，确实部分存在这种现象的话，也是因为心理学的手术刀在肤浅的快乐下，挖出了深刻的痛苦。对人性的丑陋一面，不可理喻一面没有足够宽容的话，恐怕很难接受这些图景。

    所以，我强调心理学的视角的种种益处，但也需要提醒的是，心理学的视角毕竟也只是世间各种看问题的视角之一，并非万能良药。也并不需要完全地拘泥于其中。心理学是最接近于人性本身的学科之一，但也存在一叶障目的可能。毕竟，看待人性的视角还有经济学、社会学、医学、政治学……种种视角综合，才能为我们呈现出一幅更加丰富也更加全面更加真实的人性画卷。

    所以当我们限于心理学的眼光对某些问题心烦意乱甚至心灰意冷时，需要有所跳出，以旁观者的角度审视一切。认识自己本就是世间近乎最难的事，也并非一朝一夕所能完成。而现有的不少心理学观点，尤其以传统的精分为代表，对人性有着悲观灰暗的看法，也值得认真审视。并非说悲观就一定错误，但也需要多多考量其他观点，以做出更为公正的判断。积极心理学的兴起从侧面反映出以往心理学的消极特征的过度泛滥。我们身在其中，也不免会受其影响。

    总而言之，心理学与人类幸福息息相关，学心理学有着诸多益处，但我们要使之为我们服务，而非被其奴役。这其中度的把握，这其中的智慧，就有待大家细细品味了：）

    质疑像个手术，此刻我向自己开刀。

    不说似乎是因为害怕。害怕什么？却说不出个所以然。是他人的担心？是平静下的咆哮甚至偏激？是不时的疲倦和无尽的彷徨？总之，是自己身上那些可能是阴影的东西。我容纳它们，却不忍将其展示。即使我忍心表现，那也无法确保这种表现恰如其分。文字不是我能随心驾驭的，或者，文字不足以充分表达心中的触动。谁能告诉我该如何描述心中的高大童话遭遇矮小现实时的落差？谁能告诉我该如何描述失去后才知珍惜的苦涩？但即使描述出来了呢？它成形了，一直在那。可心情是会变的。此刻的文字可能激情万丈，但背后的人却平静似水。彼刻的话语或许低沉颓废，但写下的人已很快走出。（ps：当然，如果可能，我还是愿意多记录一些温暖的时刻。哪怕那是漫长冬季的一个暖天，也让我觉得，嗯，依然值得一过。）

    许多时候的沉默，只是因为不愿粉饰太平，也不愿让人误会。仅此而已。

    澄清了沉默，或许，就重新聒噪起来了？我也拭目以待。

不能熬夜，再叙吧。

拥抱这个真实的世界，需要多么大的勇气。

我的世界是狭小的，却依然足以窥见生活的百态。心中所想与现实所见，有条裂痕。

我以为，生活可以轻盈动人。可是那个曾经长发飘飘裙摆飞扬对未来生活充满憧憬的姑娘，变成了提着菜刀杀鸡宰羊拎着钱包讨价还价抓着盘子洗洗涮涮扶着大锅煎炸煮蒸拿着温度计嘘寒问暖精明能干喋喋不休忙碌不停的中年妇女。望着她一次次匆匆的背影，我越来越不可以无动于衷。原来灰尘和污渍，饮食和起居，可以就这么轻易地耗尽一个人，甚至一生的时光。请原谅我后知后觉的千般感受。我已不知道，在生活琐碎的沉重面前，该如何轻盈自在地飞翔？那些所谓生命的意义，那些我曾一度热爱的抽象的形而上学，在那个背影下突然有种矫情的嫌疑。

以及，一种荒谬感的蔓延。

郭小四在奢华的屋子中不断华丽地呻吟，太多人在生活的重压下不停无声地劳作。哪种生活是对的？哪种生活是该过的？甚至，这是可以选择的么？

我并不知道。我只懂得，每个人都有自己的路要走。在关键路口的几个抉择便足以决定你的命运。我信命。

而那个背影下的自己，像是阿甘般想问起同样的问题：What is my destiny？是不是我只能孤独地站立在，裂痕的某一边？

困惑是很多的。但这个年纪的我已不会闭上眼睛，然后喃喃着，我没看见。

我只想找到针线，缝合那刺眼的裂痕。

    依稀记得去年花儿最是绚烂的时候，新校区的第一次毕业离别正在轰轰烈烈地上演着，通宵喝酒的，站在女生楼下呐喊的，穿着学士服微笑拍照的，哭泣着送别的……我置身事外地一次次走过，走到紫薇花开始凋零的时节，走到校园人去楼空的时节。没有过多感慨，只是觉得，那些欢笑与泪水，那个叫毕业的季节，离我还很远。

    所以，也就这么心无旁骛地过了很久很久。直到有一天，想见见老师却再也没有去课堂的理由时，想打打球却再也凑不齐那时的成员时，才突然意识到，毕业就在不远处了。真正惨痛的离别不是我们想象中的撕心裂肺，而是无声无息。离别就这么开始无声无息地上演，我开始手足无措。

    曾经以为，我应该有许多话要说，我应该有许多文字要留。可是没有，只是沉默，沉默，再沉默。沉默到一度以为自己原本就是冷漠的。有空闲时，也没有静下心来记录些什么，只是找些很无聊的事来让自己忙碌。可时光，不会因为自己的伪装而跟着停滞下来，我似乎听见了时钟嘀嗒的逝去声，甚至开始痛恨自己看似麻木的姿态。

    心底有个声音在说，找些属于自己的方式来纪念吧。

    于是晚上坐着606回来的时候，开始喜欢看看路过的校园风光，教学楼，宿舍楼，甚至于橘黄的路灯。都说熟处无风景，我也曾经对宿舍的点滴食堂的热闹球场的激情教学楼的宁静无动于衷，可是当有一天你如被闪电击中一般地意识到，这样熟悉的风景终会离你远去时，越来越希望自己的眼睛能如相机般，一眨眼就如同按下一次快门，把看见的都留进脑海。

    于是会傻傻地去做些似乎很无谓的事，比如傍晚时候，慢悠悠地骑着车驶过方镜桥，享受日落后微风轻拂而过的清凉，以及路过的那一路风景；比如晚自习的时候，也会背着书包混迹于学弟学妹间，在安静的自习室中寻觅自己从前的影子；比如在球场上休憩片刻的时候，会抬头看看头顶的蓝天和远方的晚霞，认真听听那些呐喊声、脚步声和笑声。比如……

    不愿再去想，今天是几月几日，离毕业还有多久。这样的倒计时只会让我不知所措。我只想好好地，再看看那些陪伴了我四年的亲爱的老师同学；再去几趟见证过我青春故事的校园角落；再抬头望望那片属于福大的寥廓星空；再悠悠路过，那些绚烂于毕业季节的紫薇花……