前天陪姐她们去了一趟琼海的博鳌。在玉带滩上，他们都在照相。我一人坐在沙滩上，脱了鞋子把光脚丫子埋在沙堆里。看着远处海天相接的地方。因为是黄昏时分了，海浪不算太大，只在万泉河的入海口翻滚着一层层浪花，白白地，此起彼伏。尽管这个地方我来了N次，但它在我眼中依然是美丽的，远山和云朵也显得亲切，风温柔地拂着脸颊。

静静地坐着，手捧着沙子看着它慢慢地从指缝间漏下去，漏下去的除了沙子还有时光。沙子欢快地跳跃着落在我的小腿上，痒酥酥地。看见有人站在风中打电话，太远，听不见在说什么，只有脸上的幸福似曾相识，恐怕幸福长得都是一个样子。是在给远方的那个人打电、话。

大海、沙滩、椰林、河水、轻风、云朵、浪花、小船、夕阳、欢笑声、剪影，哪一处不让人心生温柔；哪一抹风景上没有涂抹满爱情的色彩；哪一种声音不想捕捉下来说给他听？

对一个人的爱情在此刻会把心膨胀得满满地，你会温柔地想起他对你的好来。

也曾经听说过，到了海南的天涯海角一定要给心里想念着的那个人打电话，告诉他，在天之涯海之角有一份爱在漫延在疯长，告诉他，你有多么爱他。也许那句话一说出口就会被风丢到海里。可是在心底深处是期盼在这个时候能有一个人可以用来想念。

我常呆在这些美景当中，不止一次地，我很想有一个人可以用来想念。那个人可以是我喜欢的，也可以是喜欢我的，总之得要有一个这样的人。有一个无论我在什么时候给他打电话都不会厌烦的人；有一个打通电话无需开口便知道我想他了的人；有一个不会为我半夜打电话只为听他的声音而生气的人。

总之我想要有一个这样的人，可以用来想念的人。

你可以不美貌绝伦，不风情万种，不柔情似水，也无需腰缠万贯，日进斗金，但是你一定要有一个可以用来想念的人。

生命是一场虚无又繁杂的过程，在历史的长河中，人生这场过程宛如一阵轻烟。连一阵风都算不上，风有可能从春天刮到冬天，从南刮到北，从村头刮到村尾，而生命的轻烟顶多也就是从一棵树飘到另一棵树的距离。想到这不仅让人悲伤。尽管生命只是一场过程，但在这场过往当中，每一个生命都渴望活出精彩，活出意义来；在这两棵树的距离当中，我们也期盼这阵轻烟能飘荡出优美的姿态来，能舞出一段动人的舞蹈来。

生命是一场旅行，从起点站出发，其终极目的地却是死亡，这是一个不能深究的问题，深究下去只能让人沮丧。

生命在等待中出发，在等待中遭遇每一个环节，从婴儿到儿童到少年到青年到中年到老年到死亡。

生命就是去赴那场死亡盛宴的一个过程。

于是，我们出发，一站一站地往前走。当我们忽视最终的目的地是死亡时，我们兴高采烈地前进，经过每一个站点，遇到每一处风景，碰到每一个人。这场旅行中的遭遇其实都可以算作偶然，因为只有死亡这种结果才是必然的。

我们每来到一个站点结果都会发现，这些和我们想象太不一样了，都不是我们想要的，但是我们不得不继续前进，于是我们渴盼下一站。下一站，也许就是天堂。

我们走过了许多站点，才发现这许多站都不是天堂，天堂依然在远处，在那个未知的下一站。这场旅行苦难很多，我们尽力前进，我们都寂寞，只好结伴而行。过了几站，惊觉和我们结伴的那个人并不能给我们带来快乐，痛苦和寂寞依然随行。我们只好分手，憧憬着下一个天堂。

其实我们都知道下一站，那个天堂，只是一个招唤我们的美妙的手势。是不是天堂我们都无法停留在这一站。就算这一站有最醇的美酒，看不完的鲜花，享用不尽的财富和最甜美的爱情，我们也不得不前进。

当我们走完了所有的站点，相遇过了所有的人，看遍了所有的风景，经历过了所有的欢乐和痛苦，我们就到了天堂。这个天堂是上帝强行塞给每个生命的最后停歇的场所，我们只好安静地呆在里面缅怀这场旅行中所有美丽动人或酸涩难堪的场景。那些人，那些情，那些事，我们只能对他们一一心存感激，感激他们曾经丰富了我们的旅行，亮丽了我们沿途的风景，滋润了我们曾经焦渴的心灵。

如果，这一场旅行，我一再地错过了你，请你在下一站等我，如果下一站是天堂，请你在天堂等我。

今天从网上下载了《断背山》又看了一遍，居然和前次看影碟有不同的地方。影碟里面切尼斯和杰克第一次在帐篷里的画面，先前只留了摇曳的光火，接着就黑屏了，只剩下咳嗽，喘息和碰撞声，这给人很强大的想象空间和感染到了一种妙不可言的意境。可这次看到的却有画面和动作，反倒失了真一样，不甚美了。

两个牛仔在断背山放牧，因为寂寞，寒冷，工作环境恶劣，而相互依存产生了感情。在断背山那起伏的群山下面，在那背上泛着温柔色泽的羊群边上，在青草地里，阳光下，火光旁，渡过了一段美好的时光。

放牧结束后，两人分手。杰克在倒光镜里看着切尼斯一步一步地离去。天刮着风卷起路上的尘土，切尼斯走了几步，便依在一个角落里干呕起来，恰好有人走过来看，切尼斯狂怒，叫他滚蛋。

男人的痛苦用了另一种方式来表达。

切尼斯回到家乡跟未婚妻结婚，很快又有了两个女儿。天天在孩子的哭泣声中和零碎的工作之中过日子。四年后突然收到杰克的明信片，于是又联系上了。杰克开着车子来看切尼斯。两人见面就躲在墙角热烈地拥抱亲吻。这一幕被正推开窗户的切尼斯的妻子阿尔玛看得清清楚楚。切尼斯上了楼风风火火地收拾衣物要和杰克离开。他亲吻了女儿和妻子下楼走了。

切尼斯下楼的声音传来那一刹那间阿尔玛抱着女儿开始抽泣。

汽车扬着尘烟载着兴高采列的切尼斯和杰克离去，悠扬的吉他声及时地响了起来。

在一酒店里，杰克从后面抱着切尼斯，半张脸埋在切尼斯的头发里，俩人都在抽烟。

杰克：“好多年了。”

切尼斯：“四年了，好久都没联系了，我还以为你忘了我呢！”

杰克：“只要有机会，我还会回去找工作的。只要有机会，我就想回去，只是很难找到合适的时候，况且现在也不是很方便。”

   切尼斯：“……”

   杰克：“很高兴地是我们又见面了，有这样的机会真是太高兴了，你觉得呢？”

切尼斯：“我……是的。”

克杰，切尼斯的声音和面部表情都极其温柔。

杰克不停地用下巴去蹭切尼斯的头发，喃喃地说：“这种感觉很好，是吧？”停了一会又说：“我们现在在干什么？”

切尼斯：“我们能有什么办法，我总是忍不住想你，我现在离开一次也不容易。”

这一段，这对话，我反复地看了好几遍。爱情就是这个样子的，久别重缝，来之不易的机会，是这样地让人感觉美妙和幸福。

人都说，最幸福的时候是两人做完爱之后相拥着聊天。既便是两个男人之间的这般爱情也是真挚感人的，也是让人热泪盈眶地。

切尼斯，杰克去了断背山，两个脱得精光一起跳进河水中，戏嬉，打闹。晚上，有月光，燃起了火堆，切尼斯躺着看着天空的月亮，杰克看着切尼斯。

又是一段对话，杰克：“真想永远这样下去。”

切尼斯：“你觉得怎么样呢？”

杰克：“你不觉得……这样的生活很甜美吗？这样的生活让我们永远也无法忘记。”

杰克想永远这样下去，但是他们都有妻子儿女，有自己另外独立的生活，这让切尼斯觉得这是一个错误的地方，一个错误的时期，一件错误的事情。

每年他们都会在断背山见面，约会。他们相爱却彼此还有家庭，有完全另外的一种生活。也害怕流言蜚语和世俗的眼光。于是矛盾，挣扎，吵架，互相责怪，扭打在一块，然后妥协，和好，抱在一起痛哭。

    切尼斯和妻子阿尔玛离婚了，杰克匆匆地赶来和他约会。在路上，车子里面，杰克听着音乐，真切而又幸福地微笑着。

见面了，杰克紧紧地拥抱切尼斯。切尼斯给杰克介绍了坐在他车子里的两个女儿，告诉他说，这个周未没有空要陪两个女儿。杰克故作轻松地笑笑，开车离去。回去的路上，还是车子里面，还是音乐，杰克泣不成声。

这一次是切尼斯和杰克的最后一次见面，没想到竟成了永别。

杰克前来约会时的雀跃心情和失望离去时的黯然神伤，真痛得人的心一块一块地碎了，又纷纷飘散开去，如同风里的枯瘦的纸张。这份两个男人之间的爱情也纯粹得如此让人动情，沉重得让人喘不过气来。

后来，切尼斯和杰克两人过着各人不太如意的生活，还是爱着彼此却再也没有见面。有一天切尼斯寄给杰克的明信片被退了回来，上面写着“此人已故”。

切尼斯打通了电话，妻子接电话的是杰克的妻子。

杰克死了，被人活活打死了。

切尼斯见到了杰克的父母。

在杰克房间的衣柜子里，切尼斯看到了袖口涂抹了已经干透了血汁的杰克的深蓝色的衬衣套在他那件浅颜色的同样也带着血迹的衬衣上面。切尼斯把两件衣服紧紧地抱在胸前。在这一刻他才知道杰克曾经多么地爱他。可是，现在杰克永远地离他而去了。

切尼斯把杰克埋葬在断背山，他在那儿住了下来。常常他推开窗户希望能够见到杰克，可是映入他眼帘的只有高大连绵起伏的断背山。

切尼斯的女儿结婚了，希望切尼斯和她住到一起去。切尼斯不愿意离开。

切尼斯衣柜的门上挂着杰克那件深蓝色和他自己那件浅颜色的衫衣，不同地是，切尼斯那件浅颜色的衬衣紧紧地套在杰克那件深蓝色的衬衣上面。切尼斯走过去，把杰克那件深蓝色衬衣的第一颗扭扣扣好。眼泪盈满了眼眶，“你怎么可以离开？”切尼斯的声音低沉。这痛触到了我心的最底层，闷着痛。他用手扶正了断背山那张蓝天白云和高耸着群山的照片。

杰克走了，睡觉时再也没有人从后面抱着他了。窗外的断背山依旧，河水依旧，绿草地依旧，晚上凄冷的月色依旧……只有切尼斯的断背山没有了。

“how can you leave ”

“how can you leave ”

切尼斯满怀悲伤的声音和贯穿整部影片的吉他声一直沉沉地撞击着我的心房。

爱情，不管以何种形式出现，总也让我们不堪承受这种重荷。

思 念

思念是想起鸭脖子的味道

是辣得嘴唇红艳后的娇媚

思念是根没吃完的棒棒糖

是甜过之后的口渴

思念是池塘边柳树上的蝉鸣

        正午时齐声咶噪

思念是一张照片，一串手链

照片向右，手链向左

思念是门洞上的猫眼

      只看到一个人的眼

 思念是讨价还价

一个声音说，别想了

另一声音说，再想一次

也许是最后一次

成交，思念得意洋洋

爱 情

爱情是稀饭吃一口少一口

爱情是一个人醉一个人醒

爱情是在心里面恨恨打一个人

然后扔掉，再捡回来

　　　如此折腾

爱情是一把水果刀

放在厨房的白瓷盘里

随时准备制造伤口

爱情是一张沙发床

一个人睡太挤

两个人睡还剩半边（怪事，有个人一定掉床底下了）

爱情是大话西游里那经典的台词

婚 姻

婚姻是一个人砸碎了碗

另一个人打扫玻璃碎片

然后两个人抱在一起痛哭

哭泣之后开始互相指责

谁是砸碎碗的始作佣者

最后终有一方赢了

另一方又开始砸碗

如此周而复始

婚姻，重复上演砸碎片的过程

文/剪嘴鸥

   在我的电子信箱里看到一个交友网站的广告，“为什么恋爱多次，我们还是单身”。看到这句话我还真地思考起这个问题来。最后得出的结论是，为什么恋爱多次还是单身，是因为我们的退路太多。

    要结婚很多因素都成为了我们要考虑的参数：个性，人品，金钱，相貌，学识，社交能力，魅力指数，家庭背景，甚至对方的隐忍能力（这个主要是针对男性来说，因为有些男士结婚前就想着要婚后的出轨）……到最后爱情反而成为了最忽略不计的东西了，这也是爱情和婚姻被说成是两回事的最大理由。

     爱情最终被遗弃在半路，是因为来自四面八方的诱惑太多。最好的也许永远是下一个，是那个未知的神秘的；是那个总是蒙着黑纱给你背影在前面唱着优美小曲的妙曼女郎。而此刻在你身边的那一个，再看一眼平庸无奇。或许是彼此距离太远，或许是不够温柔，或许是没有一个好的工作，或许是没有大的胸部，或许是牙齿有点发黄，总之这一切都是理由。

    如果让上帝来做一个实验，把一个女人丢给男人以后，把其他所有的女人都隐藏起来，然后告诉他，她是这个世间最好的女人。其结果只有两种：第一，男人和女人结婚；第二，男人自杀。至于男人杀死女人，那应当是结婚以后才可能出现的一种答案。结婚是最好的选取择，自杀这种可能几乎没有。既便我们在小说电影里天天看到男女主人翁为了反抗婚姻而自杀，那都是因为在他或她心里面有一个所爱的人，也就是在他们面前总有一块黑纱，一个背影，一首美妙的小曲。如果这些都没有，他们一定会选择结婚而不是死亡。

    结婚是因为无路可逃。

    正如一些三十好几的大龄男女，一直在婚姻之门前徘徊，是因为他们有太多的路在谈完一次又一次的恋爱之后可以成功地逃离。如果有一天当他们发现所有的退路在一夜之间倒塌或是封闭，他们就会选择无路可逃的婚姻。如果他们发现黑纱，背影和美妙小曲只是一种隐喻，一种幻想，一种追得越紧消失得越快的玩意，而不是一个实实在在的女人或者男人时，他们会选择婚姻这条无路可逃的路。

    很多男人在自己年老色衰时还大言不惭，能够得到很多年青漂亮女人的青睐。这其实不能怪他们，尽管他们身体的某一个部位已经无法再硬朗了，但是金钱堆彻在一起时的硬度的真实性远远超越了它们。所以，他们仍然属于有路可逃。

    女人同样不愁嫁，因为永远有比她们更老的男人相适配，只是看甘心与否。如果已无路可逃了，不甘心又能怎样徒劳地挣扎。

    爱情修不成正果，是因为爱得太累。

    爱得太累，我们需要分手。爱得太累，我们需要的东西太多，为何单单是分手，因为我们还有退路可逃，因为我们还有下一个幻想的目标，刚开始时的爱情从来不累。

    最终我们走进婚姻，也是因为我们太累，找了N条退路，才发现原来所有的出口都通向这儿——婚姻。所以，我们结婚吧，因为没有退路，而我们必须走完这个过程。

   结婚是因为无路可退，这实际上是一种消积的想法和看法，然而它的确是真实存在的一种情况。这是爱情向婚姻投降的另一种形式的无奈和悲哀，这世界似乎也需要这么一点无可奈何和淡淡的哀怨。

    然而我希望婚姻是在有路可逃时的一种斩钉截铁的选择。我希望我未来的先生在我们结婚时微笑着对我说，你是我最好的选择，最美的新娘。

   我应该是他所有选择当中最好的最适合他的，而不是在他无路可逃时被我逮个正着。他也应该是我这一生当中最不后悔，最精明最理想的选择，既便在我还有其他选择机会的时候。

    亲爱的，趁我们还不是无路可逃时，爱这个现在就在你身边的人吧。

    亲爱的，来吧，我们结婚吧，不要让我们在彼此无路可逃时才遇到对方，那将是一种怎样的无奈和悲伤。

       最近和姐姐聊天时，聊到了外国人的爱情家庭观，以往在我们中国人的眼里外国人的性是很开放的，家庭观念也不强，爱情更是随意得很。现在发现以前的那样看法都是一种因为不完全了解而引起的偏见。在这个问题上我和姐姐取得了一致，就是外国人也很重视家庭亲情，现在甚至比中国人更忠于爱情。美国现在60%—70%的人更向往忠于对方的一夫一妻制，也就是说美国的家庭正在走向回归之路。也许若干年后，中国的家庭也将慢慢回归，现在正处于一个试验和不断变化中的状态，也许我们六、七、八十年代的人都成为了这个试验品甚至牺牲品。

       姐姐给我讲了两个小故事，一个说的是北京的一个女演员嫁了一个外国人（具体哪个国家不记得了），跟着她先生到了国外，因为语言，风俗习惯和个人思绪方式的差异，她感觉到在那个国家，日子过得痛苦压抑，几乎要窒息。后来她回到了北京，她的先生也放弃了在国外的优异条件，比如高薪工作，带有花园的洋楼，和很好的社会福利，跟着她回到了北京，踩着单车在北京的大街小巷到外跑。后来，女演员因为演出，经常在外面跑，俩个人聚少离多。常常是她的先生一个人在家。那个外国丈夫有一个在中国人看来不好的习惯，就是，他喝不同的酒就要用不同的杯子，并且他自己不懂得洗刷杯子。等他妻子回到家时，桌子上就摆满了残留酒汁的不同形状的玻璃杯。妻子一看到这么多的脏杯子摆在家里，想起自己的劳碌，火一下子窜起来了，怒不可揭地把所有的酒杯砸得粉碎。外国丈夫惊恐不已，他找不到她发火的理由，只是不停地问她：“亲爱的，难道你不爱我了吗？你为什么要发脾气，我们的爱情呢？”

“爱情？爱情早就没有了。”妻子狠狠地回答。

是的，亲爱的，难道你不爱我了吗？如果爱为什么要伤害？

为什么要发脾气？外国男人的思维好简单。爱胜过一切，是的，如果爱，就不要伤害。

还有一个故事是讲一个上海白领妻子和一个外国丈夫的事，外国丈夫一直很疼爱他的上海妻子，每次她的生日，他都会费尽心机给她过生日，陪她吃饭买礼物，看电影呀什么的，节目安排得很丰富，妻子每每也很感动，可是有一次在外国丈夫生日时，上海妻子居然忘记了，她和自己的朋友在外国玩耍，直到很晚才回来，外国丈夫一直等到深夜，当妻子一进门，他就紧紧地拥抱着她，问她，亲爱的，你不爱我了吗？我生日你为什么不回家，我等你等了几个小时。妻子自然觉得很内疚，她是真的忘记了。

看来，外国人对待感情比我们中国人单纯得多，如果一方对另一方，吵架，发脾气，埋怨，伤害，漠视不关心，那就是已经不爱了。爱情呢？是的，曾经的爱情呢？如果还有爱情，为什么不能原谅？为什么会忘记一些很重要的日子？

夫妻之间会因为孩子的教育老人的赡养问题，油盐柴米和一些鸡毛蒜皮的小事情而吵闹互相埋怨，甚至针锋相对，可是这一切与夫妻之间的爱情相比，又算得了什么呢？

如果在要发脾气的时候，在将要开口骂人的一刹那间，问下自己，我还爱他吗？如果爱，请不要伤害，请宽容，就像对待朋友一样。朋友在你家吃饭时不小心打碎了一个碗，你会埋怨吗？会给脸色看吗？肯定不会的，但如果是你的另一半呢？一个和你生活了好几年的人，一个和你同床同枕的人，为什么就不能对他宽厚的笑一笑呢？爱情呢？爱情到哪儿去了呢？爱情被一再伤害，或麻木不仁，或视为路人。

亲爱的，难道你不爱我了吗？如果爱，请不要动不动就怀疑，数落，斥责，请不要忽视，冷淡，不理不睬。

亲爱的，难道你不爱我了吗？如果爱，请少一点伤害。

婚姻是一种习惯，习惯于有彼此的感觉；习惯于俩个人的气味……

我把我的邻居和婚姻联系在一起了，因为他刚刚才结了婚。我刚搬来的那一会他还只是一个单身的小伙子。他告诉我，他二十八岁。白净中带着点帅气。当初一直觉得他长得像一个人，最近看电视才想起，他原先是长很像毛宁的。现在不像了，因为他结婚了，他晒得黑咕隆咚的。我一向觉得帅气加点青春阳光才好。太黑也许有点成熟和沧桑感，但不适合年青的男人，老男人还可以。

我搬到我现在的这个房子来住刚好是七个月，大概是在我搬进来之后的第三个月他女朋友就来了。当初就和我打了招呼，还特意站在走廊的公用场所和我聊了一会儿天。大意是有点同情我一个人单身，又说了女人应该由男人来养着不用拼命赚钱的。我没弄懂自己什么时候给他留下了拼命赚钱的印象。或许是因为我一工作起来就几天几夜不在家的原因。管他呢？不想解释，随便闲扯吧。记得那时他的女朋友，看我的眼神很不友好，她突然从房间里冒出来，在我和他中间窜来窜去。我就赶紧闪了人。

女人和女人变成仇人的原因，往往是因为男人，我不想和女人成为仇人。

也就是说我的邻居与他的女朋友住到一起还不到五个月就结婚了。记得那女孩刚来的时候，俩人半夜常常吵架，总是听到那女孩的声音在黑暗里分外响亮。男人的声音反而低沉，我想这也是女人容易患彻欺底里症的原因。

我现在从来不看好任何一段婚姻，不管他有多么美好的开始，就算持续发展得也不错，但是在男女双方没有到六十岁之前，都是存在危机的。也许那危机也是一种好事，那就不叫危机了，应该叫解脱，或叫重获自由。

我是衷心地祝福我的邻居的，希望他们能够走到老，老了还把彼此当作手心里的宝。但我又不无担心，那女孩毕竟才十九岁，并且没有自己的工作，他是打算养着她了。其实我该羡慕她，羡慕一个有老公养的女人。

女人有时候就该娇弱，因为有男人，因为有婚姻。

突然觉得自己有点娇弱了，可是我没有男人也没有婚姻，找不到娇弱的理由，我就得坚强下去，哪怕是装。

女孩对我一直不怎么热情，这也正对了我的胃口，我不太爱和陌生人说话。尽管和他们做邻居做了快半年，但我们彼此仍然算陌生人，这也是城市的悲凉。我不用悲哀，因为那终究还不能算做哀。于一个单身女人和他的邻居来说，是一件好事。

邻居是晚上上班的，所以白天他们都睡觉。很多时候我遇不到他们。只有早上他回来时，他们会一起到洗手间去洗澡。里面充满了水声和欢笑声，有时候听着会觉得有点温暖。我把这事说给位朋友听，他说他无法想像俩人一同沐浴，也不能接受。我说那主要是为了省水，他却又不相信。

其实俩人一同沐浴和省水没有关系，也许和年青有关，也许和新鲜有关，也许和爱情有关，也许和婚姻有关。因为不用担心别人怀疑的眼光，不是见不得阳光的地下情人，不是躲躲藏藏的二奶关系。是光明正大的，是敢于到阳光下暴晒的。

这就是婚姻的好处，也是男人女人渴望走进婚姻的最大的理由。有一个屋子，那两个人可以恣意任情做任何想做的事，包括爱和一切和爱有关的事情。

我始究认为爱情可以完美，但婚姻无法完美，婚姻一旦过于完美就会如七色彩虹一般地不能持久。婚姻是一种习惯，习惯于书房里白色的墙壁上投下来的那一个人的影子；习惯于黑暗中床头上那嘴唇间一闪闪的烟火光；习惯于半怒半嗔地劝一个在起床后喝一杯牛奶；习惯于看一个人和朋友海阔天空地闲扯；习惯于那小屋子里两个人的温馨，体味和其他……

爱一场就会痛一场，剥离一次婚姻就如蛇蜕一次皮一样，痛苦但却有能够获得新生。凤凰涅磐后的青春焕发，灿烂和娇艳令她不停地歌唱、舞蹈“即即”，“足足”。

从邻居到婚姻，我发现自己的联想能力特丰富。婚姻于任何女人都是一种永远的诱惑，永远如一束娇艳欲滴的葡萄，哪怕是酸的也想亲口尝一颗，并且酸呀酸呀地就习惯了。