这些天，心情不太好，怎么说呢？心中总有一种莫落的哀愁。其实也没什么，大概有一种为赋新诗强说愁的味道吧。

比如今天，本来不准备写什么，想看一会儿电视，可是偏偏看了个讨论爱情的短片，片中说一位男子四十多岁，事业有成，抛下原来的妻子（听说给了不少钱），找了个二十二岁的姑娘，结果新婚作爱心肌梗死。我妻子说，挺可惜的。我说，那叫自作自受，该死。

在我心中总有个这样的想法，男人所谓的事业，很大程度的目标是为了追寻美女铺路，再说了一旦事业有成，美女不追求自来，也就正合其意了。女人直觉可能早就告诉了她们这一点，所以拼命的扮靓自己，等待着有一天会遇到一个“事业有就”的男人像梦中的王子，骑着那匹天价的白马来接她们享福去。靠美貌征服男人最简单，同样靠事业、地位、权利征服女人也最方便。在女人眼中，再好的男人，如果没有足够的钱财，他都不会成为心目中的好男人。

可惜人不是一架永不磨损的机器，无论多么成功的男人，生活给他们爱慕美女的心情，岁月却不给他们拥有美女的身体。欲中生，欲中死，追求快乐，追求幸福，要么追来一堆烦恼，要么追丢了自己的性命。比如说吧，有的人总是觉得自己钱少，为钱少而烦恼，为不能得到更多的好东西而闷闷不乐，仔细想一想，要那么多钱干什么？还不是为了买快乐吗？古人说，老从愁中来。人生短暂，为不能享受更多花钱的快乐，而愁肠百结，苦恼一生，好不好一目了然。可惜很多人明白这个道理，但因为买不到更多的快乐，就不由自主地会烦。美女大多数是这样的人，如果没钱就等于失去了更多漂亮的衣服，更好的化妆品，还有许许多多的享受机会，她们的目的很简单，男人们也深暗其理。

可是人一辈子都活在心情中，再好的事情都有厌倦期，就说做爱最好吧，可是与同一个人做爱，假设身体素质好，可时间长了也会索然无味，有条件的换一个，没条件的只好将就着了，所谓有条件，就是有钱呗。找到了富家子弟的美女们，大概深有体会，不是人家不爱你，而是爱够了，厌了。别以为找到了摇钱树就是快乐的，钱是让富人心上生锈的东西。任何东西，得到了，也就没有了，因为没得到的时候心里有，得到之后心里就没有了。这也就是哲学家说的人生的两大悲剧，一是没有实现的愿望，二是愿望实现之后。

咱们再说爱情吧，人们觉得它与友情不一样，其实道理是一样的，好的爱情是可以共苦不可以同甘的，好的友情也是这样的，人与人之间需要感情，可惜人们总是误以为同苦就有应该有恩就应该有情，天下没有应该的事，爱的时候就是爱了就是相互享受了有爱的日子，厌烦的时候就是不爱了不应埋怨，埋怨就是在享受痛苦，痛苦可以享受吗？你愿意你就享受，你不愿意就可以摆脱。

比如说，本文开头说得那个男人的前妻，他死了，她是高兴呢，还是烦恼呢？也许都用不着，因为没必要，那男人是高兴死的，死了也就明白了，他所谓的事业成功就是为了等到他高高兴兴地离开这个世界，可是这个世界上这样的人太多了，是前赴后继的。也许他到死也不会明白，在爱情中生命是十分脆弱的，他死在他自认为的爱情中，其实是一厢情愿的激情。

有统计显示，这些年直接或间接死在婚外情中的人越来越多，可以说他们都是为爱情而牺牲了，他们都是把爱情作为一种事业，一种信仰的人。一辈子不停地追求，爱情是否要从一而终呢？男女两人能有多少年待在一起才算从一呢？十年？五十年？我觉得十天也可，五十天也可，因为对于时空来说，根本没有区别。这不能算他们死在伟大事业上，他们绝对算死得其所。

当然，死不是一种惩罚，生也不能算一种享受。但我有一个问题，就是那些作爱时告别人生的人们的遗憾是什么呢？大概是再也不能平平安安地享受生命吧。

214、世间大部分的贫穷，都会造成人的一种病态，不良生活、不良环境、不良思想。

215、人，在发觉诊治身体的药已无效时，才能急着找出诊治心灵的药方。

216、我们周围的高科技越多，就越需要人的情感。

217、相熟的人表现出恭而敬之的样子总是叫人感到可笑。

218、对婚外恋而言，感情压倒理智，这就是爱会产生罪恶的原因。

219、在那些厌恶压迫的人们中，却有许多人喜欢压迫别人。

220、对男子来说，社会是战场，是令人不断处于紧张状态的舞台，而家庭则是心灵唯一的绿洲和安憩之地。

221、在消除贫困的时候，我们会拥有自己的财富，而拥有这笔财富，我们却会失去多少善心，多少美和多少力量啊！

222、历史是进化的，但有时总使人感觉它是在重复过去。

今天去参加了市图书馆读书征文颁奖会，与会的人员进行了征文演讲，听了演讲的内容，我有两处感慨，一是一些文人喜好自大，二是喜欢读书写作的老年人有激情。

有人觉得自己发表了几百篇文章就很了不起，给别人当起老师来，说出的话都是些大道理，讲得故事好像似曾相识，不外乎自己十分努力，吃了很多苦，但有书读很快乐，能发表很多作品也很高兴，名气都是用汗水换来的。

我最怕听这样的话。因为发表的多，说明不了写得好，写的好不好，得众人评说，得时间评断，要经得起历史沉淀。当然人人都有虚荣心，文人没有别的可以炫耀，比如钱啊，权啊的，只有作品，可惜文学作品永远不是用来炫耀的东西，是用来说理的，说道的。

人最喜欢在心中较劲，刚刚有一个说自己发表过几百篇，有个人则说发表过上千篇，他可能是把自己在小集团小社区内的小报小刊上发表的都算上了，数量永远不能说明质量，因一篇文章或一首诗成名的作家不少。当然数量也是成绩，可是这种成绩出自一个“作家”自己的口中就多少有些尴尬的成份了。

我这样说有些“文人相轻”的嫌疑，不过我还是被一些默默耕耘的老年作者感动了，新市图书馆举办过三届读书征文，我都参加了，每年有几位老作者、老读者来抒发他们的读书写作感受，他们说出来的话大多是“真言”，说到激动处，有时声泪俱下，有时会高歌一曲，还有时会连说带唱，激动之情溢于言表。一个人真情流露的时候往往是动人的，别看他们都在七十岁以上，仅仅那种真挚的求知欲就让我感动。他们手脚都慢，但读书学习和写作的心思很单纯，没有虚伪造作，也没有争胜的想法，只是带着感激之情来参加活动，他们都说市图书馆给他们提供了方便，能让他们读到那么多的好书，即使是十天才能写出一篇文章来，也要努力地写（有几位是残疾人）出来表达，因为内心里有真诚的谢意。

在我的印象中，新市图书馆已经开业四年多了，但读者比较少，不知道能不能这样说，一个城市的读者多少反映这个城市人素质的高低，或者说一个城市人们的阅读量的大小反映了这个城市的整体素质。反正发达国家城市人的阅读量是非常大的，有数据表明，城市人的阅读量越大，城市的整体效益整体素质越高，人们的平均收入也越高。不知道大同人的生活水平比较落后，是否与整体文化水平滞后有关。我这样说可能有些不妥，因为在回来的路上，我就看见沿街又新开了好几家夜总会，KTV，娱乐城，都是些高消费场所，听人说，每个场馆投资都在千万，又听说投资人都是一些煤老板，还听说这些特别有钱的煤老板连一个也没有上过高中，更不用说大学了。

古人说“穷刚独善其身，富则达济天下”。这些有钱人开那么多娱乐场所，我觉得不是在“达济”大同人，而是在挖倒大同人最后的一点精神支柱，我们都知道，一个人精神上越空虚，就越注重肉体上的享受。唉，说这些有什么用呢？

也许，我今天遇到的几位自大的作者，还没有真正进入创作的佳境吧。也许那几位老年人才是真性情读书人。写这些没什么用，只是用为自省自勉吧。

“如果你不能给她穿上嫁衣，就不在去揭她的衣服，不如保持暧昧关系，享受暧昧。”我对朋友说这样的话，看得出他有些不甘心的样子。

他们俩保持联系很久了，这种事他是不会告诉别人的，包括我，只是看他有时高兴，有时烦恼，像是在恋爱，又像是准备偷欢，其实他的心思我已猜出了一大半。

因为是好朋友我才说这样的话，相对于我来说，他还很年轻，正是处于婚姻的厌倦期，可以肯定，他们是婚外情，但估摸着还应该处于暧昧阶段。

说实话这种情况我也有过，但仅仅是暧昧过，可能是我胆小，也可能是我太尊重人家，我思量过很久，既然不能在一起就分开吧，起初有点后悔，后来我觉得这样处理真好，我因为无罪而内心里感到欣慰。

人生一世，不可能只遇到一个爱人，也不可能只爱一个人，总会在不经意间遇到一个使你心动的人，在交往之间让你忍不住思念的人。可能没有更多的浪漫，但在一起就是快乐的；没有更多的温存，可是很有趣彼此已开始迷恋。

说起来这样的关系，比情人还浪漫一些，比朋友更亲切一些，浪漫在心里，亲切在眼里。对于外人来说，这种关系叫暧昧，对于当事人来说，其实就是相爱了，像是艳遇，又像是一种有预约的幸福，可是下一步该怎么办呢？

是情不自禁向前再向前？还是慢慢冷却渐渐疏离？有些人选择前者，不管不顾地往前冲，像飞蛾一般冲过去。我国古代神化中把神仙使用的火分为好三种，有一种只烧身子，有一种烧灵魂，还有一种最厉害是身心一起烧的那种。如果给欲火归类，我想应该是最后一种。

有家的人都是有家庭责任的人，欲火之所以厉害，就是因为它可以把人的身体和良心都烧着了，烧坏了。无药可救，一辈子的伤痕，一生的自责，两人之间总有个人要带上这些的。得到极品的快乐，也会得到极品的不安。我没有体会过婚外情有什么后遗症，这是我能想像到的，也可能不正确，可我总认为不负责任的爱，必然会付出代价，一个对家庭不负责的人的对新欢也不会有更强更持久的责任心，不是吗？

虽然说人都是会变得，一个易变心的人，不尊重第一次爱情，难道能尊重第二次爱情？所以我是不赞成暧昧之后就勇往直前的。人是容易动情的动物，可能是因为与生俱来的孤独感造成的吧，男女之间相处的时候长了，难免相互欣赏起来，仅仅是朋友或同事有时候真得觉得不够，远远不够，感情是无限制的，但感情这东西是有期限的，举个例子吧，你不可能一天二十四小时爱一个人，也不可能一辈子不停地爱一个人，任何时候事情都有从萌芽到成熟到厌倦的过程，爱也不例外。所以不要以为一时的冲动会成为永远不变的甜蜜。

再来说暧昧，两人的关系发展到暧昧状态，往往是喜忧各半的，因为心中有遗憾，这就是进入了一种不知足的状态中。如果把知足常乐，运用在暧昧中，暧昧就会成为一种十足的快乐，否则就会觉得苦不堪言。人往往是因为追求快乐而追到一堆烦恼的，就像买到大房子，好车子，却因为房了没有别人的大，车子没有别人的好而烦恼一样。

所以我劝朋友，就在暧昧处打住，不要不知道别人正在羡慕你们相处时的快乐和温馨，而你们却正在为如何下手而烦恼。也许恋爱中的人，难得清醒，就当这是一个建议书吧，因为是朋友。

那是在冬天，在傍晚。

冬天的傍晚来的快，黑的也快，来不及收拾一整天忙碌的心情，来不及回家，是在路上了。

在路上，一个人行走，一个人看街面上流动的车影，一个人品味生命中的凄惶。远处有火车的鸣笛，近处有汽车的喧嚣，不觉得孤独却有些失落，没有烦恼却有些无聊。

每次下班回家，这样的情景总是围绕着我，离家还有一段路，任凭这墨黑笼屉着，任凭这冷风吹拂着，心里有点慌忙，脚下却有些懒散，就这样走下去，总会让人感到一种难以言说的寂寥。

还记得小时候，放学回家的路上，远远地听到几里外公社里高音喇叭的歌声，就有一种特别寥远的感觉，后来听惯了，可是那种感觉好像住进了心里，伴着这样的歌声回家，并不好，几里路走下来，一方面是饿了，另一方面有些说不出来的孤独感。我看见同学们都一样，走出校门的时候，还有说有笑，到最后都一个样——默然独行，看上去我们是伴，但翻山过河，都是在沉默中行走着。

我常常想，要是没有那歌声，会好一些，可是有时真的没有了，同学们还觉得奇怪，竟然有人轻轻地唱起来，比如说那首“马儿啊你慢些跑……”

现在我已人到中年，街道上的喧嚣的车声就是伴我行走的歌了，可这是两种完全不同的声音，小时候是在寂静中传来的，现在的我已经失去那种静寂好多年了，可是内心中却产生了相同的感觉，寂寥，喧闹中的寂寥。

这么多年了，我总觉得城市里喧闹中有冷漠的质地，乡村里静寂中含有许多的温情，因为走过的山，趟过的河，想起来心里就暖暖的，可是城市里的水泥路，走多少遍也觉得还是那么冰冷坚硬。

我是带着偏见了，按理说我在城里的日子比在村里的还多，为什么就总觉得少了些什么呢？和村里一样，城里也有朋友有亲人啊。我仔细地回想过，在村里，寂寥中有一种远远的期待，就是走向远方，最好是到大城市里。现在我是在城里寂寥，也有期待，回家，我要回家，快点回家。

回家后，我又喜欢站在阳台上，看窗外，窗外有人群，也有汽车声，看来我是永远也走不出去了，出不去这哗然的包围，只是稍然觉得有些安静了。窗户封闭的再严，也挡不住，各种各样的声音传进来，像是一种城市的味道，不管我走到哪里都紧随着我。

这是冬日里的感觉，我记得夏天，天长，下班后，我会不慌不忙，在小花园或路边散步，想一些可有可无的事，看看小孩子们玩耍，我像是在打发时光，又像是在享受休闲，可这样的休闲，又让我恐慌，总觉得自己不能进入老年人的行列，于是逗留一会儿就逃也似的回家了。

寂寥总是在心里那么一阵子的感觉，可是那是一种震撼。说清楚了，在城里那是情绪的震憾，在村里是心灵的震憾。说不清到底震到了什么，可能是生命的弦外余音吧。

市图书馆是个好去处，星期五借了两本书，星期天下午就看完了，于是又去借，古人说书非借不能读焉。我感受到的借来的书，若是读得太快，就像吃东西，有些消化不良。若是读得慢了也不行，有点像自家的书，读来不慌不忙，算是休闲之物了。

读书是好事，可是一本好书，越读越起劲，真的想一口气读完，这不，真的读完了，就还了，回想起来读了些什么，有点印象，可是不深，当时有些话给我的感触还很大，于是零星地做了点笔记，可是大部分的还在书里面，就都还给人家了。

其实，我家里的书就很多，读过的书大部分勾画过，勾画的时候，还想着什么时候，静下心来慢慢品味，这些话说得真好，可是这么多年了，只有很少几本书我复读过，再看那些话，居然大部分觉得没有什么了不起，只有少数几句，我会认真地抄写一下，以此来加深印象。

关于读书，我有一种错觉，总是想读更多的书，却没有一本十分精读，细读，研读的，前些日子，图书馆的领导，提出希望我去做一次讲座，也就是相当于演讲之类的活动，我突然觉得很惭愧，讲什么呢？

我曾经细细地想过这个问题。我是个业余写作的人，虽然作品发表了不少，可是真正研究东西的没有，也就是真正拿得出手的货没有，该如何是好，想虚荣一下都成问题，还自我感觉良好，想说一下写作上的事吧，可是我觉得还没这个资格；想说一下诗词歌赋吧，压根是个半瓶醋；想讲点感情上的问题吧，又怕让人笑掉小牙；想讲点读书方法吧，又觉得我那点功夫为够格。真的，我把自己看得很低很低，你在尘埃里了。

这不是过分地谦虚，因为真是这样，我读越觉得自己很浅很浅，越写越觉得自己很迷惑，只是形成了一种爱好，习惯很难改的，写出来的东西，有编辑喜欢就用了，这种事多了，我还有些不安，因为我的老师说过，文章千古事，人是速朽的，文章如果是，那么就是对许许多多读者的不负责任了。

是的，我得负责，也就是因为想负责，才不停地读，不停地写，把自己那点仅有的思想挖空，把自己仅存的那点良心勾勒出来。又想起演讲这事来，妻子说，人家是看得起你才让你去，可是我看不起我自己，也许我们样对自己不自信，在于这么多年，还没有形成自己的方向，自己的既定经验，自己的实在成果。

我有时想，人活在世上，我为什么非要选择写作呢？选择总带有一半错误的几率，是冲动，还是走进了误区？是不得以，还是虚荣心在作怪？大概都有吧，人不虚荣枉为人，圣人也如此，何况我这样的百姓。

许多事都像是在苦中求乐，写作更不例外，就像人生的得失一样，整体上来讲没有多少之分，只有情绪的波动，像水一般，到最后静下来一看，原来是一条直线。不管怎么说，路走了这么多年，苦也苦了，乐也乐了，得意过，也失意过，不过都过去了，就看现在吧。

现在是文章越写越难写，好在我不求最好，因为我知道，天地之在，我执著于它，就像恋上一个看上去爱我，又觉得不怎么爱的人，若隐若现，若即若离，就因为那点现，那点即，让我心甘情愿地往前走，怕哪句话说不好，得罪了她，又怕哪件事没做好，坏了自己的形象，这样的恋爱也太累了，但怎能说这样的爱不是一种享受呢？

近忧说完了，该远虑了，下一步研究什么呢？先等自己精通了，才能等到那一天能坐在大讲堂上让听众有所获。

203、女人的忧愁总是象她的爱一样，不是太少，就是超过分量。

204、人们对于他们所畏惧的人，日久之后，往往会心怀怒恨。

205、知识并非对人人都是同样有用的，正象权力不能使卑劣的人变得高尚。

206、在捷径上得到的东西决不会惊人。

207、在市场上常常可以看到一种情况：那个叫喊得最凶的和发誓发得最厉害的人，正是希望把最坏的货物推销出去的人。

208、生命是一条美丽而曲折的幽径，路旁有妍花的丽蝶，累累的美果，但我们很少去停留观赏，或咀嚼它，只一心一意地渴望赶到我们幻想中更加美丽的豁然开朗的大道。然而在前进的程途中，却逐渐树影凄凉，花蝶匿迹，果实无存，最后终于发觉到达一个荒漠。

209、正如恶劣的品质可以在幸运中暴露一样，最美好的品质也是在厄运中被显示的。

210、生命能承受多大的重量，生命就有着多大的韧性。很多人多年后都会难忘曾经那个带给自己瞬间温暖的陌生异性。

211、没有人会感觉到，青春正在消逝；但任何人都会感觉到，青春已经消逝。

212、我们今天所爱的，往往是我们明天所恨的；我们今天所追求的，往往是我们明天所逃避的；我们今天所愿望的，往往是我们明天所害怕的，甚至是胆战心惊的。

有位名人说过，人具有决定幸福的能力。照这样说，人也应该有决定不幸的能力。

是否决定自己的幸福，托尔斯泰的散文《我的忏悔》中讲的一个故事可以说明：一个男人被一只老虎追赶而掉下悬崖，庆幸的是在跌落过程中他抓住了一棵生长在悬崖边的小灌木。此时，他发现，头顶上，那只老虎在虎视眈眈，低头一看，悬崖底下还有一只老虎，更糟的是，两只老鼠正忙着啃咬悬着他生命的小灌木的根须。绝望中，他突然发现附近生长着一簇野草莓，伸手可及。于是，这人拽下草莓，塞进嘴里，自语道：“多甜啊！”生命进程中，当痛苦、绝望、不幸和危难向你逼近的时候，你是否还能顾及享受一下野草莓的滋味？

如果说把那两只老鼠比作时光，在不停地吞噬着我们的生命，那么那两只老虎就是黑暗，永久的黑暗，也就是我们生前在暗黑中，死后我们在黑暗中。面对飞逝的时光，有多少人在为死亡而忧虑，又有多少人忘却死亡追求人生的乐趣呢？

早就有人定义过，人生就是苦中作乐。这种说法，有些悲观的意味，但也透露着真实情况，因为人与人对痛苦的体验不同，感受不同，对幸福也如此。

比如说，平常日子里，没有灾也没有病痛，可是心里必然产生一些感慨，感慨什么呢？叹人生，没有过什么壮举，总是活得那渺小，那么平庸，就这样简单地生活着。可是有的人把简单生活当作幸福，有人把简单生活当作烦躁。

人生苦短，因为生命太短暂。如果一个人把不能够过得很幸福当作一种苦恼，那绝对是一种自寻烦恼，但人往往喜欢自寻烦恼，自作自受。这就是我说的那种决定不幸的能力。

生命匆匆，不如意总是伴随左右，我总觉得如果一个老人能保持孩子般的心态，总是在不断地探索新鲜的事物，总是那么感情充沛地去做事去生活，不能说他会永葆青春，至少是多数时候是精神焕发的。可是大多数老年人做不到，他们常常为垂暮而悲哀，也会为体弱而焦虑，人常常是这样，还没老心情先沮丧，生活热忱丧失，意志也消亡。

其实道理明摆着，忧也老，不忧也会老，但忧老得更快，古人云，老从愁中来。可是人到一定的岁数，就会不由人的担忧起来，当然世上也有那种高品味的人，比如季羡林，他八十多岁的时候，才觉得活出了滋味，满怀信心地写来写去，参加各种活动，不知道他的内心里到底有没有过多的忧虑，但至少看上去他的心态很好，精神面貌很好。

其实，十八岁与八十岁除了体质差别大，心态上不应有太大的差别，如果心灵上的皱纹过多，那么脸上的更多，知道来日无多而悲观厌世，必然导致来日更少。

托尔斯泰是智者，他是在告诉我们不管岁数大小，不管处境多么恶劣，也不管是痛苦还是绝望，生活总是可以让我们找到聊以自慰的事情，就像他描述的那个在绝境中的人一样，能感受野草莓的甜美就是一种幸福，一种快乐。他不因为在亡命悬涯之际，拒绝享受生命的甜美。就是这样的，生命也许不仅仅是为了享受，但绝对不是为了担忧而来的。

听到几位家里很富有的朋友说过做人很低调的话。他们表现出来的低调是：不张扬，不排场，不显富，不摆阔。

我很羡慕这些朋友，他们有很好的家庭背景，也有很高的收入，这是我唯一羡慕之处。其实他们所说的低调，并不是真正的低调，准确地说应该是对外人的一种防范。

我理解的低调做人，应该是一种很高的做人境界，就像水，与世无争，却能容纳万物，顺其自然，却能功成名遂。一般人只能做出低调姿态，却很难有低调的心态，能做出低调的行动，却很难保持语言的低调。俗话说，财大气粗。我也不知道那几位朋友到底有多么富有，可我从他们的神态和说话中就能感觉出来，他们绝不普通。人人都有虚荣心，有人喜欢说大话，有人喜欢自夸，他们用不着，也不会自我炫耀，从他们对钱财的态度上就能看出来。

低调的人，往往是在众人面前，不会把自己太当回事。但真正的低调的人，他不把自己当回事，可人人都把他当回事，他不把自己当回事，是因为懒得计较，也不值得较真，当然了，计较的少，负面情绪就少，心态就平和一些，可舍弃一些斤斤计较，其实能拥有更广更宽泛的生活。

许多看上去低调的人，并不能拥有一颗轻松的心，因为外界变化莫测，让他们无所适从，他只能是以不变应万变。真正低调的人是拥有一颗轻松自在的心的人，不管外界如何变化，自己都能有一片清静的天地。在热闹繁杂中清静，在寂寞冷清中也无求，他放得下，要么心情在远处，要么心情自然舒畅。

有人低调做官，有人低调做事。低调做官的人往往是想以退为进，看似平淡，却是渐渐地形成了攻势。这些人其实是假装低调，而周围人也假装信以为真。低调做事的人，往往是得过且过，不求有功，但有无过，他们可能是善良而老实本分的人，也可能是倍受打击和排挤的人，他们不企望控制他人只想好好把握自己的生活节奏，一付慢条斯理的样子。这其实不是在低调做人，是些自卑多于自信的人。因为真正低调的人，是思想高歌猛进的人，是能控制自己的感情，战胜自己的欲求的人，也就是说，他们是行为低调，思想高调。

举个例子吧，庄子应该是低调人生的典范，老子是低调人生的先驱。关于他们的行为以及思想，有太多的书在介绍，有太多的人在研究，也有太多的人在受益。自古以来，能把低调做到家的人，往往青史留名，他们在世的时候，不求名，却挡不住后世效仿者的怀念。

谁都可以低调，但心境不同，低调的际遇就不同，有的人越低调越像一只迷途的羔羊。有的人装作低调的样子其实是在耍小聪明，人前一面人后又一面，机关算尽，却不得好报，大概是毕竟智慧有所欠缺吧。也许真正的低调只能在两种人身上体现，一种是智商超低的人，一种是智商超高的人，智商低的人就不用说，智商高的人之所以低调是因为生活中的一些事对他来说大多数都是“微不足道”的，他们可能并不富有但内心肯定是充实的，他们对生活充满热情，却不像显露于外的人只为了拥有更多，比如名声，地位，财富。他们是在内心里寻找人生价值的人，他们不与外人争斗，恰恰是在不停地向自己争取着什么。

感觉自己老了，因为最近特别恋孩子，也特别爱回忆。

孩子住校，每次星期六下午回来星期天下午就走了，我心里很不舍，可是有什么办法呢？她的人生还没有正式开始，还需要不断地积累，不断地学习，孩子起初很乐意回家，后来我看到她的功课有所下降就不让她在家玩电脑，所以现在她对回家也不太在意了，回家后有时间还与同学出外玩。

闲暇之余，我总是想起孩子，或盼望她回来，或想一想她小时候的事情，回忆也成了一种乐趣。每次她回来，我就忘记了其它的，先是问她功课，之后就是给她分析，要么找一些题试试她的水平，还有给她讲一些道理，显然她是不愿听的，她总是说“你麻烦不麻烦？”

我小时候也不爱听父母唠叨，而我的唠叨好像不由人，总想说上那么几句，总是对她的学习不放心的样子，按理说孩子还小，可是总觉得我自己就是因为小时候不努力，才有现在这样的局面，现在的局面说好不好，说坏也不坏，只是有点不满意。

幸福只在回忆中，现在她已经初三了，过几年就要远走高飞了，与孩子相处的日子只能是越来越少，之前陪孩子玩，一起上街，还有购物都成了宝贵的东西。不知当年我的父母是不是这样，大概可能也是这样的吧，只是我不理解他们罢了，世道轮回，这次该让我体验作家长的那份青青子衿,悠悠我心的无奈了。

人生有多少无奈？又有多少来不及感悟的事呢？但愿在天有灵的父母原谅我这个不孝的孩子吧。我记得小时候，总是向往未来，总是觉得以后还有很多很多的日子，可以努力，可以奋斗，也可以玩，还可以寻找，说不清自己到底找到了什么，也说不清奋斗了没有，只是我不愿回忆自己的过去，怕想起那些不懂事的年代，也羞于回顾那些自私的日子。

生活里总有不同的思绪，相似的片段，回忆让我与过去紧紧牵绊在一起。小时的我，也是常常找同学玩，差不多都是在吃饭的时候，才与父母在一起，后来出门在外，几乎没有想家的时候，宁可与朋友们待在一起，也不想回家守着爹娘。我的孩子将来也会这样吗？是这样我也没办法。谁愿意与没有共同语言的人在一起呢？这显然必然的事了。

说来说去都是些悲欢离合的事，这些日子觉得自己有些悲观情绪。也许人永远是孤独地来去的，就像我的父母把我拉扯大，而我却走的远远的一样，他们的孤独与凄然对谁说呢？也许生活教给我们的就是在不断的感悟中遗憾，就像我明白了父母心的时候而他们却不在了一样。也许生命就是在不断的无奈中延伸下去的，自然给了我们生命，却没有承诺让我们圆满，让我们尽随人意。

我想以后回忆会越来越多，而我在未老将老之际，只能是在心中将对美好生活的向往，对生命的热爱，对自然之美的感慨一遍又一遍地默念。

192、最痛苦的是，消失了的东西，它就永远的不见了，永远都不会再回来，却偏还要留下一根细而尖的针，一直插在你心头，一直拔不去，它想让你疼，你就得疼。

193、一个人最大的缺点，不是自私、多情、野蛮、任性，而是偏执地爱一个不爱自己的人。

194、喜欢的歌，静静地听，喜欢的人，远远地看！

195、我一路狂奔，渴望在拥挤匆忙的人群里找到一个和我相似的面孔，她有和我相似的命运．我可以在她的身上看到自己生命的参照，何去何从，不再那么仓皇。

196、我是一朵半途而废的花,绝望之后依然等待开放。

197、有些人常常在烦恼，因为别人一句无心的话，他却有意的接受。

198、装傻装得好的也是靠才情的：他必须窥伺被他所取笑的人们的心情，了解他们的身分，还得看准了时机；然后象窥伺着眼前每一只鸟雀的野鹰一样，每个机会都不放松。这是一种和聪明明人的艺术一样艰难的工作。

199、魅力是什么？魅力不是漂亮，漂亮的女人不一定能吸引人，端庄幽雅的女人有人才喜欢。所以你不用担心自己不够漂亮。

200、静默是表示快乐的最好的方法；要是我能够说出我心里多么快乐，那么我的快乐只是有限度的。

201、享受着爱和荣誉的人，才会感到生存的乐趣。

很不好意思说出那趟心灵之旅，因为那是一次心情出轨。我的心跑得很远，但人没走多远，好像在原地打转转，徘徊在一次深深的相思之中。

那是几年前的事了，想起来对我触动很大，因为这事不仅让我重新认识了自己，也让我开始重新估量生活，更让我切切实实地考虑到人生观的问题。说实话在以前，我的人生观就是胡乱地活着。

人一辈子，总是不断地追求物或人，也总是不断地留下遗憾，但我觉得我的那次追求不仅没有遗憾，而且是受到一次深刻的教育，也可以说是进行了一次爱的能力的测验。

还记得05年的时候，我参加过徐静蕾“爱的能力”的讨论，那个时候我觉得，所谓爱的能力也没什么，无非是男女之间相互有意就尽可能地将爱情进行下去。后来才发现完全不是这么回事，爱的能力应该是一个人综合能力显现。

我的故事其实很简单，从头到尾也就是短短的三个月时间（请不要想入非非，我们没有到身体的接触程度），按现代人的恋爱速度，三个月什么都做了，该到了厌倦期了，可惜对于爱情，我是个慢热型的，也就是刚刚觉得感觉很好时，就遭到了当头一棒。一个人爱的晕了头的时候，往往会出差错。具体过程没法述说，总得来说，婚姻生活的寂寞，让我踏上了这次心灵之旅，爱的自私，爱的无奈，爱的逃避，让我最终回归。

人一生都在寻找爱，总觉得突然之间，爱上一个人很不容易，可是后来没聚就散了，很难受，难受的没办法，于是又爱上了另一个，这次不是人是事。我得给自己找点事，给心灵找个寄托之处。

从爱人到爱事，这个过程是非常痛苦的，我得感激这次失败的寻花问柳。因为在这之前，我真的是没有目标地活着，不知道自己这辈子应该去做点什么。三个月的激情之路之后，我几乎用了三年时间才完全平静下来，这三年我一直在读书，大概是在为心灵寻找出口吧，先是看了一些励志类的书，其后又看了一些世界名著，再后来就是看哲学类的书。试想如果没有这次失败，我也不会低下头来学点什么，这应该说是一场胜利的失败。当然在当时我不会这样想，因为嫉妒，因为有恨，而正是这两种怀情绪，激起了我的斗志。

心情平静下来之后，我开始整理我所有看过的书，想把我点划过的段落抄一遍时，才发现有些话，已经过时了，而我是曾经受过它们的教育的，不记也罢，但大多数话仍然有用，想不到的是三年看完的书，作了五年笔记都没抄完，我现在没事的时候还做。俗话说，温故而知新。我有时会偷偷地笑话自己，那时怎就那么痛呢？实际上没有痛也就没有了振作。

天空总有祥云飘过。神仙在上面呢，小时候我常常这样想。

后来，才知道这世上根本没有神仙，天空中只有变幻莫测的云。童年的想法天真可笑，总认为神仙在天上转来转去是为了保护人们，可是一下了确定没有了就有些失落。

我并不想告诉任何人我的失落，连最亲密的伙伴也不告诉，因为我明白了，长大后的要想幸福得靠自己了。见惯了父亲忙碌憔悴的身影，也习惯了母亲孤零零地守在家里等我们回来，这成了我永久的记忆，然而多年后他们都走了，留下我来独自实现童年的梦想。

童年的梦中，我有漂亮的妻子，温暖的家庭，看起来这些都实现了，然而总有无可明状的烦恼缠着我，于是我回忆那时怎没想不到长大后会有这么多的烦恼呢？

琢磨不透也逃不开，躲不掉，如果说有些是成长的烦恼，有些则是与生俱来的烦恼，我挣扎，我无奈，我沉默也淡然，挣扎在现实与理想中，无奈在生存与幻觉中，沉默在爱恨之中，淡然在生命的怅然若失中。

有人讲过这样的故事说某哥俩回家，正遇电梯停用，可是家在八十层，他们努力爬到二十层，实在不想拿行李了，就寄存下来，结果走了大半夜到家时，才发现钥匙和行李在一起。这故事无非是想说明，人生的钥匙在二十岁左右，可是我却觉得应该在童年，因为对幸福的向往从童年时候就开始了，努力是从童年开始的。对于每一个爬楼的人来说，向往回家的幸福，很久就开始了，虽然那时单纯，虽然那时觉得路还很长不慌不忙，但已经在不断地为自己描绘未来了，并着手准备了，说再多也没用，我们看看现在的小学生就知道了。

我几乎不敢相信，我现在的生活几乎和童年设想的差不多，那时认为是幸福的，可是现在觉得有出入，也可能是我当时的参照出了问题，以为人家是幸福的，至少看上去人家是幸福的。现在也有人对我说羡慕我的幸福生活，我不知怎么回答，只是笑笑，在心里地想，这正应了那句话，幸福只在别人的感觉中。

有人望着我的幸福，而我正望着别人的幸福，别人望着谁的幸福呢？我就不知道了。我这一生都是在边走边仰望，在仰望中快乐也遗憾，在仰望中希望也失望，在仰望中欣喜也烦恼。有人说，知足常乐。我觉得世界上不可能有真正知足的人，一个没有希望和向往的人怎么能快乐？相对的知足，也只能是一种相对的自我安慰，也可能是劝慰他人的用辞。语言这东西最具有对他人的欺骗性，最不可能骗自己的内心。就像那些写出，怎样才能快乐，怎样才能幸福文章的人一样，其实作者是缺什么想什么，任何道理仔细琢磨都有漏洞，就像任何幸福背后都隐藏着不同的痛苦一样。

尽管我这样说，但我童年的梦并没有破灭，因为我觉得与去日相比还是幸福的。尽管我有所知足，但我现在的梦也必将做下去，因为我觉得生活就是要向日子争取些什么。尽管我很努力，但我知道以后的以后还会有新的梦想诞生，握一把累前行，那不叫痛苦，是锻炼，也是享受，因为有所得。

回到家里。妻突然说，人活得真是没办法，现在四十岁了，咱们再活二三十年就到头了，也就是还有孩子从出生到念完大学那么一段时间，太快了，想起来真麻烦，人为什么会死呢？

我不能回答这个问题，其实这样的伤感，每个人心中都有，只是不愿也不想说出来吧，说出来有什么用呢？

正好在单位里我听同事说，她的一个同学得了癌症，还不到四十岁。我对妻说，记住任何时候都有比我们更惨的人。我没有把这事告诉妻子，人到中年，听到的或看到的周围人病了死了的事越来越多，这仅仅是一个怕死的念想，还有人必须当下就得面对死亡，人一生有多少无奈面对，也就有多少脆弱时刻。

当年，父亲病重时，他是清清楚楚地知道自己还不行了，可是还是顽强地与病魔抗争着，就要弥留之际，听说医生要为他穿刺，还努力睁大眼睛想坐起来配合一下，可是仅仅是想动一下子，其实他已经起不来了。也就是几分钟的时间，我们亲眼看着他离开了人世。事实上，父亲知道自己的时光不多了，而我们也知道，同样是悲伤的预知，却有着差别。

有人说，老年人心里的皱纹比脸上的多。是的，明明知道正在走向生命的尽头也得走，明明知道在人生最后的阶段是苦多于乐的，但没有人愿意停下来，越是老年越玩强地生活着，他们应该是最懂珍惜，最懂生命之贵的人。

面对老年人，总有人露出不屑的神情，他们可能忘记了自己也会走了那一天。他们也可能正为自己的寂寞找出路，或者说正为自己的不快乐找原因。他们还可能正处心积虑地思考着怎样把同事或朋友比下去，买个大房子，买个好车等等。

在没办法比别人强的时候，人也会产生一种伤感的心情，显然这种伤感要比病痛轻一些，可是日积月累也就会显得沉重，有的人甚至一辈子都活在这种伤感中。一辈子总觉得无法快乐。

人一生中，很难活在没有嫉妒，没有伤感的日子里。总是想自己给自己找点烦恼，找点伤感的理由，比如妻子所说的话，显然她是在自寻烦恼。

俗话说，人无远虑，必有近忧。远虑什么？近忧什么？这些在每个人的心中都是微妙的，也是清晰的，只是谁都不愿说出来，说出来也没用，只能是远虑着自己的远虑，忧愁着自己的忧愁。

我们活着总希望快乐多一点，事实上，快乐就是一种忘记，它能让我们暂时忘记痛苦，忘记忧愁，忘记烦恼，以至于忘记时间，忘记生命。所以有的人宁愿一辈子泡在麻将馆里乐此不疲。

人与人的伤感有不同之处，也有相同的地方，切身的伤感总是在独自面对自己的时候显现，因为这时候不需要伪装。有距离的伤感只有是同情了，哪怕是最亲的人，也只能同情。这正如妻说给我听，而我的伤感说给谁听呢？

其实，面对必然，没必要太伤感，那是一种或远或近的恐惧，常常是因为我们太喜欢生命，所以恐惧加剧。谁不喜欢呢？喜欢生命就应该以我们喜欢的方式生活，比如说，去爱，去善，去倾听，去欣赏等等，人一生喜欢的东西有很多很多，可是生命有限，所以我们最好的生活方式就是把拥有的尽心地去爱，而太爱那些未得到的往往会平添伤感。所以有人说，简单就是幸福的。

很欣赏苏东坡的生活方式，他的人生基本上是随遇而安形的，他总是在苦作乐，在十分艰苦的环境中寻找自己的乐趣所在，也可能人人不经意间都在这样做，只是感受力不同吧，那就学学他的心境吧。

182、当今女人标准：1：好女人：有丈夫有情人；2：坏女人：只有情人没有丈夫；3：堕落女人：没情人没丈夫，但有男人；4：孤独女人：只有丈夫。

183、感叹女人：漂亮的不会下厨房；能下厨房的不温柔；温柔的没主见；有主见的没女人味；有女人味的乱花钱；不乱花钱的不时尚；时尚的不放心；放心的没法看！

184、做女人要足够贤惠、足够聪颖、足够纯情、足够细腻、足够温柔、足够优雅、足够娇羞、足够身材、足够气质、足够清秀，这样才是十足好女人!

185、女人八想；一想上网免费；二想年轻十岁；三想上班不累；四想帅哥排队；五想无所不会；六想海吃不肥；七想衣服不贵；八想红杏出墙无罪。哈哈!

186、新女性的五个一工程：献身一位领导当作靠山；傍着一位老板花钱好办；团结一位警察保证平安；玩弄一位医生看病不难；再骗一位帅哥偷着解谗。

187、美女感叹男人：有才华的长的丑；长得帅的挣钱少；挣钱多的不顾家；顾了家的没出息；有出息的不浪漫；会浪漫的靠不住；靠得住的是窝囊废！

188、什么是现代美女？三围魔鬼化，收入白领化，家务甩手化，快乐日常化，爱情持久化，情调小资化，购物疯狂化，情人规模化！

189、和美女睡，如痴如醉；和丑女睡，伤神倒胃；和小姐睡，价钱太贵；和同事睡，节约小费；和情人睡，有滋有味；和猛女睡，精力不沛；和老婆睡，永远无味！

190、什么是异性朋友？该说的说，不该说的不说；什么是红颜知己？无话不说；什么是情人？无话不说，无事不做；什么是老婆？话懒得说，事懒得做。

191、女人的悲哀：生命是厨房的；收入是商场的；奖金是化妆品的；财产是没有的；成绩是上司的；身体是男人的；只有雀斑和皱纹是自己的。

真的老了，最近喜欢回忆，也思念一些人和事。

听说，爱回忆是衰老的表现，也听说思念容易使人变老，我不怕老，只怕我的回忆平平淡淡，可是我的回忆真的像日子那样普通。思念就夹杂在回忆之中，思念谁呢？一个很普通的人，一些很平常的事，其中有爱。

“每个人一生之中心里总会藏着一个人，也许这个人永远都不会知道，尽管如此，这个人始终都无法被谁所替代。而那个人就像一个永远无法愈合的伤疤，无论在什么时候，只要被提起，或者轻轻的一碰，就会隐隐作痛。”忘了是谁说的，这话代表了我的思念。

我思念的事，说起来很简单，在很久以前，有一个女孩，爱上了我，但我不知道，我们离别之后，她给我写了一封长长的信，寄到我的家里，我才如梦初醒，可是悔之晚矣。在很久以前，我爱上一个女孩，她是我的同学，也是我班里数一数二的美女，她太漂亮了，漂亮的让我在她面前有些自卑，心里想着却不敢去爱，只会偷偷地看人家几眼就觉得挺高兴，一起待了四年，却一直没有勇气与她交往，分别之后，她突然给我寄来一封信……

信里写了许多细节问题，比如说，她总是借我的书看，她还有意无意地提醒我影院里最近放什么影片，她还说最感到幸福的是，那次同学们去公园里比赛划船，我们正好分到一组，女生坐着呐喊男生划，而她就坐在我的身边，因为桨打起来的水太多，我浑身湿光了，她也湿得差不多了，我们赢了。信里说，那次是为了给我挡溅起来的水，才湿得那么多。她还说，总希望我在书里夹点什么，可是每次她都很失望。她还说，那时同学们流行互相邀请看电影，可是我像块木头一样，只知道在教室里看书，周末也不轻松一下。

俱往也。那信我一直珍藏在老家的书柜里，那是我唯一收到的“情书”。不敢爱，其实还有原因，就是那个年代，学校里不允许恋爱，班里只有几位同学暗地里进行着，没干出格的事，好像学校里也不管。尽管如此，我还是很听话的，只要心里暗恋，其实也不算暗恋，只偶尔想想罢了，总觉得她像一只白天鹅，我是蹲在池塘里的赖蛤蟆。我们之间有过多次交往，我很自觉地把握好尺度，说白了做得都是些违心事。那时候，我也真纯，面对面多看她一眼，还脸红。压根没指望与她并肩出行了。

不平等就不能相爱，我们是心理上的不平等。收到她的信后，我也写了一封“情书”，私下里夸她，比如漂亮，文静之类的词，也就是不见面才这样说，如果当着她的面，我肯定不会这么说。夸她实际上就是在说我不敢明明白白去爱的原因，她显然是对我的说法很失望，之后也没回信，就这样杳如黄鹤了。

朋友对我说，她特别痛恨一个人，恨不得让他死掉。我一猜便知道，那是她的旧情人。

我说，惩罚旧情人的最好办法不是让他死掉，而是让他活着，只要他活着就会感受了许许多多的痛苦，如果死了就什么也没有了，没有了爱，也没有了恨，没有快乐也无所谓痛苦了。

朋友说，你比我恨。我说，不是我比你恨，而是你从这句话中我知道了你爱得人家很深，人世间的爱情，只有在分手后，看看彼此的恨有多深就知道原来的爱有多深了。一个不爱你的人，离开你后，他不会有恨，而且觉得很轻松自然，因为不怎么爱。

当面揭别人的短不好，好在我们是多年熟识。朋友说，那是过去不懂的爱情，才上了他的当。其实爱情无所谓上当，它像作物长生一样，有时有序，有静有动，有合有散，即使无法散开，也会貌合神离。

我不好意思再揭朋友的短，看得出她话里带着一丝凄然。我知道，即使这么多年过去了，她也就是在我面前显示伤心的样子，要是遇到了“他”，肯定会装作幸福的样子，怕被人家发现她的伤心，一定尽可能地显出“我比你幸福”的样子。

不知道别的男人怎么想，如果我看见旧情人伤心的样子，我会很难过，但我也不会让她看见，我会在背地里慨叹，慨叹什么呢？在最有感觉的时候，我们停下来了，不管是什么样的原因，反正是不能再一起走完这段路了，回头想一想过去的那些感觉，真好！我不能说谢谢，因为我也有恨。我不能祝愿，因为我总觉得路还没有走完。明摆着已经走完了，但我宁愿欺骗自己，总有那么一天，我们会相视而笑，笑容的背后，无非是我对你是有好感的，过去、现在、将来。只要爱过，就有一条走不完的心路。

当然每个人的情形不同，可能是我太多情，也许旧情人早就一点感觉都没有了，而我还自作多情。是啊，多情总被无情恼。总有负情的，也总有痴情的，一个人对爱情的污辱就是他（或她）对对方身体的污辱，也就是我们常常说的伤自尊了。

也许凭我的经验没资格谈论爱情，因为我这一生，差不多都是别人甩，被甩习惯了，伤心也习惯了，伤透了，也就没心没肺了。可是如果发现我爱过的女人伤心，我就高兴不起来，尽管有恨，也不会在心里说一句“谁让你不嫁我呢”。我会在心里说，嫁给我也好不到哪儿去。找不上人家，一说明我魅力有限，二说明我能力有限，除些之外我想不起别的。古人说得好“太感情化的人，一生多坎坷，太理智化的人，一生多寂寞”。大多数女人太感情化，而我呢，就是后者了，我的理智，其实是痛苦的结晶。

爱情是一件令人沉沦的事情，至少我沉沦过几次，被人踹下水的感觉好难受，现在回想起来都能原谅人家，因为一个人感情强烈时，是不会机灵的，她们都把我当傻子了。比起那些会表现的人我差远了，有位名人说过，最轻浮的感情常以最巧妙的方式表现出来。眼看着她已经中了人家的陷阱，叫我怎能不伤感？

我曾有过这样的幻想，突然听到她对我说：“你可不可以不走?”。真的想对她说“其实不想走”。可是我已醉过了，现在想明明白白地生活。

关于爱情，尽管我没资格发言，但我觉得在爱情上最不应该心胸狭窄，否则一生的许多时光不会快乐。爱情应该是一种精神生活，但能赢得美人归的人，往往是那些精神世界狭小的人，这种人一生多数时间在追求肉体的快乐。他们把女人当成食物了，过了有效期，就不愿享用了，怎能不让人伤心呢？

伤心总是难免的，事实上屈辱、苦恼是人类共同的命运。我们最好的办法是把战胜屈辱与苦恼当成一项事业，这可能是我们别无选择的快乐之路。

那次在京，当我走到公交车站的时候，突然下起了大雨。

车站等车的人很多，排起了长长的队，有人早就准备好了伞，而我根本没有，好在旁边的一个女孩拿着伞，她毫不犹豫地站在我身边，其实我排队的时候就注意到她，她长得很美，无论是个子，还是容貌都没得说，怎样形容她的漂亮呢？我反正是看了她一眼就不好意思看第三眼了，只是当她为我撑伞的时候，我轻轻地说了声，谢谢，也不知她听到了没有。

连续三辆车开走了，我们才到了比较靠前位置，只是雨还下个不停，我还是老样子，钻在那姑娘的伞下，好像理所当然的样子。我心里嘀咕着，她打了这么长时间的伞累不累呢？可是我又不好意思说帮她撑一会儿，就这样吧。

我曾偷偷地看了她一眼，她正目视前方，一付高雅的样子，那气质绝对让我这个村里人觉得神圣。终于轮到我们了，可是车已经挤满了人，我们俩都准备上的时候。司机说，等下一辆吧，说完就要关门。那女孩突然大声说，让他上吧，他没伞，我等着。司机看了我一眼说，快点。

车开了，我往外使劲地看，可是雨水把车窗遮住了，我只是想看一看，那个漂亮女孩，至少用目光表示一下感谢，可是没来得及，也没看见。很小的事，可是在我心中装了很久，很久，当时的心情真得很复杂，一方面在女孩的伞下我像一个受助的老农一般感觉很不自在，另一方面我也想表示感谢，可是找不到适合的方式，可能是被她的靓丽镇住了，脑子里乱七八糟，也不知是有点幸福感，还是有点温暖感，也不知是很感慨北京人的素质高，还是觉得这个陌生的女孩心眼好。

我这样的感觉很少有，可能是很少受到陌生人的帮助吧，再说了，我平常的眼睛很不老实，总喜欢看漂亮女子，可是这一次，总觉得看人家很不礼貌，所以一直是低着头，一方面是怕她举得伞高累，另一方面是不愿意像平常看别人那样看人家。还有一种感觉说清楚很不容易，我也曾在京城待过几年，可是从来没有过那天那么感觉卑下，真的。说实在的，在她的伞下，我还不如被雨淋着，可她十分主动地给我撑伞，而且我动一动她就移一移，坚持了很久呢，后来我估计了一下，至少有三十多分钟，这让我心里很过意不去。

承受陌生人的好意，我还是第一次有这么深刻感慨，匆匆地离开后，在车上就觉得内疚，几年过去了，还有点内疚，我不知道怎么会这样感觉？为此我想过很多，比如说，临走时，她会不会觉得我连点谢意都没有，有些失望呢？再说了，我曾经帮助过多少次陌生人？有点内疚不仅仅是我没有真心诚意地对人家表示感谢。因为有些内疚是因为我觉得并没有帮助过多少陌生人，

茫茫人海，相逢何必相识，只是这样的相逢留给我一些愧疚。尽管说，那只是出于人与人之间的善意之举，可是这点温情却总在我心里闪光。因为相比之下，那是一种无所求的帮助，我相信，大多数人遇到这样的帮助心里是会起波澜的。

平日里生活有几多烦躁，也有几多自私，可是如果遇到了陌生人需要帮助时，我就会毫不犹豫去帮一下。比如，前些天因为下雪路滑，前面有个老太太摔倒了，我急忙过去搀，身边的朋友急忙喊我“别扶人家，小心跌皮”。我也看过，助人助出麻烦的报道，听到朋友的喊声我还是扶了，好在老太太的女儿就在不远处，我与她女儿一起搀着老太太走了一段路，看来是摔得不轻，我离开时母女俩真是对我千恩万谢。我突然想起了在京城的雨天，如果有机会我一定也像母女俩一样对那女孩儿说几声谢谢，可是永远也不可能了。因为我只知道她长得很美的样子。

 

有些东西，它仅仅属于每个人自己，比如孤独。

它不能索取，它不能给予，唯有你一个人享受，不管你愿不愿意，不管你是贫穷还是富有，也不管你是从事何种职业，在你一生中，必然会不间断地拥有这种孤独。

毫无疑问，前而说过，这种孤独不能分享。比如你一个人的时候，比如你身处闹市的时候，比如你在熟悉的人群中。孤独都有可能会不管不顾地到来。有时你孤独是你觉得必须独自面对人生的风风雨雨；有时你觉得尽管四周是人来人往，可是你却像身处荒漠；有时你觉得处于熟悉的人群中，不管怎样熟悉总有点陌生感，你不知道这种感觉是怎么来的，可是你很清楚地意识到没有人对你真好，也没有人让你感到永远温暖，像一种厄运，你不知道如何拯救自己。世界是最亲的人是母亲，世界是最好的爱是母爱。当我失去母亲的时候，就有这种感觉。

爱因斯坦说过“人与人的了解都是有限度的”。纵然你有一千个朋友也觉得太少，所以有人说“人生得一知己足也”。有些朋友即使与人共事多年，你们也可能到了无话不说的地步，然而当你陷入那种孤寂时，你突然觉得没有人可以倾听你的凄凉之感。你知道，即便是说出来，也不能分享，所以这种孤独总是带着无奈与失望的。这种时候，你可以原谅任何人，因为你知道这分孤独仅仅属于自己，你仿佛懂得别人也可能拥有他的那分孤独。

有位朋友生活的很惬意，这是我的看法，是不是真的惬意我就不知道了，反正他现在是妻子对他很好，情人对他是穷追不舍，他妻子呢，可能知道这事，也可能不知道，在我的感觉中大概是妻子比他大几岁，或者说太爱他了，所以一般不过问他的私事，任他自由，这样的妻子很少见，对于有情人的男人来说可能是求之不得的事。但他总觉得孤独，十分的孤独，不止一次地向我述说他的孤独，他甚至不知道因为什么，其实我也不知道。有一次，我对他开玩笑说，你每天有情人拥抱，有妻子呵护该知足了，可是他却说，活着真是一件麻烦事，挺没意思的，啥都没意思。也许他与情人幽会，只限于当时那段时间，之后更落寞。渐渐我明白了，他与情人拥护时，可能是在相互拥护各自的孤独，他们俩拼命地爱着对方，一方面激情涌动，一方面寂寞不断，因为总得离开。原以为有了爱就给彼此的心灵点亮了一盏灯，哪知道，心灵的孤寂是一个人的事，男女之爱只能是让他们暂时忘却，他们像在做一种运动，一种想摆脱孤独的运动，可是越想逃离，越是在靠近。人常说，有爱就有了寂寞，其实有一种寂寞它就住在心中，从来没有离开过。

也许就是这样的，孤独与生命同在，时时刻刻，我们讨厌它的存在，更恐惧它的深不可测。它似乎是来无踪去无影，又似乎总想来左右我们几下。孤独的时候，我们就觉得空虚，到底什么是充实呢？有事可做的时候就充实些，因为我们忙于做事，把“孤独”给忘记了，我们不去想起它，我们也不愿意拥有它，于是我们不停地找事做，做一些认为自己爱好的事，还勉强地把一些拿手的事说成兴趣。

古时有“独钓寒江雪”的事，现在大概也有吧，心平气和地去“独钓”，是因为我们可以在心里想着“鱼”，不管天多么冷，雪多么厚，我们心中有个期盼，手头有点事做，就是在打发“孤独”了。于是我们不断地去希望，不断地去发现。我常常想，可能因为人天生就是孤独的，所以大自然给我们的心灵注入了永无休止的欲望，让我们不停地去索取，如果停下来就会受到惩罚。

人生的旅途，有时需要停下来，不是休息，也不是观赏，而是去阅读。

一只野兽走来走去，不是它发现了什么，而是它需要不断地寻找。

人也需要寻找，可能有人不觉得在寻找，但可以肯定在思考，不承认也得承认，我们常常在思考中寻找，在思考中调整人生的步伐，在思考中辨别自己的方向，其实与寻找生活的目标和意义大有关系，这就是人与兽的区别。

阅读就是一种思考，这种思考有原因也带着方向，它像一种挖掘，比如挖掘思想，发现智慧的所在，它有可能使暗处的人发现光明，也可以让人从幻想中发现现实，它甚至可以引领人到达新的境界，它其实是一种有目的的寻找。

是的，阅读就是一种寻找，这个寻找的过程充满着诱惑，也充满着苦涩，当然这个过程并非完全是艰辛的。比如有人说，阅读是一种享受，还有人说能阅读就是幸福的。我想，能体会到阅读是享受和幸福的人，一定是感觉到阅读之美的人，一定是有了重新估量生活的觉悟的人。

阅读必须借助于思考的帮助，它可以帮助阅读的人进行思想的洗牌，良好的阅读，完全可以让人的灵魂更清洁，让人把心灵的污渍清除，更有可能让人找到生命的能源，也就是说让自身由贫矿变成了富矿。

当然阅读必须带着尊严。因为我们有思考与辨别是非的权利和自由，我们不会人云亦云，更不会寄希望于某本书，寄希望于某人，那样迷信式的阅读是可悲的，阅读的目的不是创造一个精神偶像，而是建造一座精神的殿堂，不是寻找一条成功的暗道，而是发现生活的坦途。它应该是一种精神的介入和创造，而不是一种简单的借用和模仿。比如说，有时候我们觉得迷惘，有时候我们又觉得无助。阅读可以帮助我们走出这些困境，它可以刺破生活的泡沫，让你看到假相后面的生活本质，从而让人找到其中蕴藏着的成功和幸福。

古今中外，读书的人多如牛毛。可是如果一个人从来没有用心去阅读过，也从来没有投入地阅读过，那么他无法感觉阅读之美。有人感叹说，现在没有好书可读。我们有读的权利也有选择的权利，找不到好书只能是自己的错，想一想，这个世界上有多少杰出的人物，就有过多少杰出的思想，恐怕不是一个人一生能“阅读”完的，更不用说理解和创新了。其实辨认好书的方法很简单，因为好书是带着生命力的，它们是经得起时间和众人审美目光的考验的，它们也可能曾经使一大批认真阅读的人从昏昏欲睡中清醒过来，也可能正在使另一些人通过了解他人的生活，开始去超越自己的生活。

有用的书，绝对不是改变我们物质多少的书，而是那些能改变我们心境的书。每一本书都是敞开的窗，都有可能让我们看到一个不可思议的世界。所以有人说“书是人类灵魂的天使”。这个天使的作用就是给我们比一个人生命更多的生命，它虽然不可能延长我们的生命年限，但可以丰富我们的思想；它不能把我们变成两个人，但它可以激发我们更多的生活能量；它也许不会让我们变么多少伟大，但可以让我们变成一个有思想深度、力度、广度的人。

有句名言这样说“我们的一切追求和作为都是一个令人厌倦的过程，做一个不识厌倦不何物的人就好。”人的厌倦往往是从精神层面开始的，一个人要想对生活没有厌倦感，必须在精神层面有一片驰骋的天地。阅读是可以让我们进入这片天地的，在阅读中，去思考，去寻找，去探求吧，只有那些把自己的精神殿堂装璜得富丽堂皇的人，才是真正懂得阅读之美的人。