这是我在2009年最后一天里反复问自己的一个问题。

早几天受邀参加2009年12月30号下午的这场活动，开始还有一点冲突，市里有领导说是要来单位，要我一定参加。我说早就答应了团省委，人家还专门为我个人发了“红头文件”，无法推却，好在领导临时有别的安排，没有演成冲突。一到现场，也没有人招呼，自己先上去签名。

坐在一起的是湖北美术院院长董继宁。

董先生的这幅《种得桃李满园春》起拍价五万元人民币，最后被人以九万六千元拍得。不过，这场慈善晚宴上的义卖般的拍卖，最高价是周韶华先生的《汉唐乐土》，以八十万成交。还有其他书画作品：

这位是宇航员聂海胜！

主持人撒贝宁说，他是离我们最远的人。但是，我觉得下面这位小女孩才是离我们最远的，如果这位在农民工小学上学的小女生不是在这样的场合，流着眼泪说，她最想得到一台电脑，有多少人会平常日子里惦记她、提及她呢？而聂海胜是任何时候都不会被忘记的航天英雄。

我的长篇新作《天行者》签名本，被作为静拍品，摆在休息区。所谓静拍品，就是不由拍卖师在台上叫价，买主在台下举牌出价，而是放在那里，如同守株待兔那样，谁想要，就填上一张卡，写上认买价格，交给相关人员。当然，每本起拍价为一千元。今天傍晚得到消息，如此静拍，也被拍走了二十多本。

因为《凤凰琴》的关系，主持人在现场有一个简短的访谈。

我说，希望工程应该深入下去，并表现为现代化都市，对乡村反乳一般的感恩。并重复我一直在说的，如果没有乡村教师在近半个世纪里，对广大乡村人口所进行的启蒙，中国人现代化进程将会付出更惨重的代价，并且会更加艰难。所以，“希望工程”和与此类似的等等，不应忘记这样的一群堪称民族英难的乡村知识分子。而我的这部《天行者》所写的正是当前许多所谓成功者，绝少提及的为他们进行启蒙、文化水平的确不高、甚至只会用方言讲课的乡村知识分子的宿命。

附：刚刚在新浪网上读到的一篇文章：

乡村代课教师遭集体清退欠债仍坚持上课

　　编者的话：到2009年底前后，为了优化教师队伍，我国存有代课教师的绝大部分地区将进行最后的清退。代课教师这一称呼即将成为历史。在过去的岁月里为了解决偏远地区因财政困难而招不到公办老师或公办老师不愿去的困难，代课教师们以其吃苦耐劳、无私奉献、默默无闻的蜡烛精神为教育事业做出了不朽的贡献。如今，为了顺应趋势他们将回归田埂，又在以特有的方式做出更大的贡献。
　　今天，当新的一年开始的时候，我们选登这组本报记者2009年12月下旬拍摄于甘肃省渭源县几位代课老师离校前后生存状况的新闻照片，以此特表我们对代课教师这个群体的关注以及对他们的崇高敬意。
　　王安治是渭源县黑鹰沟村的一名代课老师。今年已54岁的他从1974年就开始在当地小学代课，因为中间停了1年而不符合转正条件，在2009年9月拿到600元补偿后被清退。家里已经75岁的老父亲患有白内障，两个孩子一个打工一个上学，外债欠了将近5万元，现在家里生计就靠老婆种的几亩薄地。代课已经34年的他在学校经历了9任校长，村里曾有一家三代都是他的学生，身有残疾的他因为教书，现在连农活也干不了。
　　平日，每到清晨5点，42岁的苏汉伟就已经起床，借着微弱的月光给牛羊添完饲料，收拾好家务，6点钟就挑着两只空桶顺着崎岖的山路朝2公里外的卢家山小学出发了，半路他要在一个蓄水池里把水桶装满挑到学校来作为一天的饮水来源。不到7点，孩子们陆续来到学校，苏汉伟给自己带的一年级教室生好煤炉，好让孩子们上课时不感到冰冷。他们学校一共有7位老师，除了两个不到30岁的公办老师作为校长和教导主任外，还有两位即将退休的已经转正的老师，剩下的苏汉伟、张维荣和张学峰都是代课老师。在这个学校里公办老师每月能有2000元左右工资，而他们三位只有220元。
　　见到赵永福时，他刚刚从工地回来，几年的打工生活让他与工地上的农民工并无区别，只是和周围村民家不同的是他们家虽然简陋但干净整洁，中堂挂的不是山水花鸟图，而是一副颇具风雅的毛笔字。这位1987年就开始代课，在2001年还得到了县里颁发的优秀教师奖状的代课老师，执意不让我们去看他的工地，怕我们的采访让工头不高兴而扣发他每月1000多块钱的工资。
　　刘亚东是天水师范学院的大专毕业生，一个25岁的大小伙子每月只挣220块钱，并且一干就是三年。本来他有机会考上公务员或者转正，但因为是艺术类老师，县里每年招的人数极少，他一次次错过了机遇，而他只有三年的择业期，这意味着明年如果还转不了正，他将失去进入公办教师行列的资格。
　　42岁的张永红在学校里代了17年课，他哥哥同样是代课老师，并且他70岁的老母亲也是。三人因为种种原因都没有转正，张永红的父母常年有病躺在床上，家里唯一的收入就是靠种药材。
　　38岁的丁学文，代课10年，依然憧憬着转正的那一天。
　　46岁的杨彦林因为两个儿子上学，已经欠下了不下10万元的债务，但他还在坚持上课，他说，等到孩子们的公办教师到来……
　　链接：
　　代课教师是指在农村学校中没有事业编制的临时教师。1984年底以前他们被称为民办教师，在此前从教的临时教师基本被转正或清退。1985年开始，教育部为提高基础教育的师资质量，在全国一刀切不允许再出现民办教师。但不少偏远贫困山区因财政困难而招不到公办老师或公办老师不愿去，这些空缺仍需临时教师来填补，他们转而被称为“代课教师”。
　　代课教师虽然没有任何“名分”，且没有完全享受教师的待遇，却在特定历史阶段发挥着积极作用，特别是在西部地区和偏远农村为维系义务教育承担着历史责任。2006年，教育部提出要在较短时间内，将全国余下的44.8万人的代课老师全部清退，随后，代课老师在部分发达省市逐渐淡出人们视野，而部分省份仍然存在。
　　2009年底，甘肃因代课老师与公办老师工资相差悬殊和实行一刀切式清退等问题引发社会关注。目前，甘肃各地市按照省人民政府相关规定，正在“坚决、逐步”清退代课教师，截至记者发稿，甘肃兰州市仍在岗的代课老师不到200名，记者所采访的渭源县则不到80名。代课老师是否在本学期结束后被完全清退，当地相关部门正在研究，相关政策也将出台。
　　记者采访感言：
“买一台4000元的电脑需要工作100个月，买一部1000元的手机需要工作25个月，买一瓶3元钱的绿茶饮料需要工作两天……实现这一切的前提是不吃不喝”——这是一本名为《乡村代课教师》的书中描述的每月40元工资的西部乡村代课教师购买一些物品所需的工作时间。这也是2006年以前地处甘肃省渭源县代课老师的真实写照。尽管他们现在的工资已经涨到了220元，但仍然难以满足身处贫困山区的他们的个人生活，更何况他们还要养活一家人。当得知当地政府将在年底前清退完所有的代课老师后，心中支撑他们多年的转正梦想真的破灭了。
　　在渭源采访，时时被自然环境的恶劣和代课老师的清贫所震惊。这是一块贫瘠的土地，瑟瑟寒风中显得格外荒凉。但这块土地却盛产洋芋和药材，这是当地人赖以生存的饭碗。在这块土地上，代课老师们常年生活清贫。
　　早晨6点。西部山区的冬日，看不到任何光亮，气温已跌至零下10摄氏度。我们去山村小学的路上经常能看见三五成群的小学生顶着寒风去上学。为了能跳出农门，不再像他们的父辈那样靠天吃饭，读书是他们的唯一出路。
　　每到一个学校，每见一位代课老师，不管他们自己抽不抽烟，总能摸出一根来递到我们手中，或者把茶杯仔细清洗干净倒上热茶。平时和外人说话不善言辞，但讲起课来却滔滔不绝。
　　采访的代课老师大都能理解政府的难处。渭源县全年的财政收入不过2000多万元，只够支付全县5000多名教师和公务员不到两个月的工资。但他们的要求并不高，只希望这次能体面地离开，只希望自己走了孩子还能有人来教。而这朴实的愿望也正是让他们坚持这么多年的动力。
　　回到北京，我继续开始在大都市里的日常工作，但脑海中还是不时浮现他们佝偻的背影和期盼的眼神，在两个不同环境中的摇摆，很容易让人产生恍若隔世的感觉。
　　在现代文明社会，曾经为西部教育和祖国发展做出巨大贡献的代课老师们应该得到全社会的尊重和帮助！至少，他们不该被遗忘。(本报记者杨登峰摄影报道)

　>相关阅读：　　兰州代课教师和公办教师20年工资差距扩至10倍
　　我国几十万代课教师陷去留两难状态
　　代课教师将被清退写信求助问出路
已有1836条评论我要评论
相关热词搜索渭源县黑鹰沟村　甘肃省渭源县　乡村代课教师　赵永福　张学峰
更多关于代课教师的新闻贵州山村教师患重病不忘学生感动志愿者(图)2009-12-1710:38
网友称父子坚守山村教书53年国旗绑树上(组图)2009-12-1408:43
兰州代课教师和公办教师20年工资差距扩至10倍2009-11-2400:21
深圳临时教师转正遇四大困惑2009-10-1605:14
广东部分地区因师资短缺违规新聘代课教师2009-09-2200:33

前些年的某个时间段，我总在相关场合对相关人士如此说话。事情的起因是为了《武汉晚报》。按照我的理解，一般晚报的传统应当是很有文化的：想一想，傍晚回家，有这么一些文字陪伴着，日子当然愜意不少。记得刚进城的那几年，晚报是我每天必看的印刷品之一。那时候的晚报，有一批名编辑和名记者，大家都争着抢着要跑文化口。可是，一夜之间，那些很能体现这座城市人文底蕴的文学副刊和文化专版，全不见了。对此，武汉大学两位教授，曾经戏谑地每天竞赛，看谁家订的报纸上杀人多。这故事我讲了许多遍，而对一座城市的晚报与传统义无反顾地诀别，更是痛心疾首，诺大一张报纸，竟然容不下一点“文化”！有时候，还脱口直截了当地表示，像袁毅这样的副刊编辑，让他去做“娱记”，简直是对文化的蹂躏。

之所以这样说，是因为这些年与袁毅接触较多。

说起来，我还在小城黄州时，他就写信约小说稿，这大约是我与这家报纸最早的联系。到武汉后，只要有机会见面，他就盯着我，重复这些旧话。那时晚报上正在连载我的长篇小说处女作《威风凛凛》，正是他当责任编辑。我说这不是小说吗？他却认定不能算数，非要我专门为副刊写一篇。这件事直到再也没有版面刊发小说时，才算了结。1997年11月27日，第七届《小说月报》百花奖颁奖仪式于在北京人民大会堂浙江厅举行。我来武汉后创作的一部中篇小说《分享艰难》获奖。袁毅因为发表在他们报纸上的小小说《爱的阅读》获奖，而作为获奖作品责任编辑，与我一同赴会。我托他将火车票一起买了，并约好来我儿子就读的学校会合。其时我在开完家长会，站在学校门口，苦苦等他。眼看就要到点了，仍不见人。那时候，我刚买了手机，他却没有，所有也就相当于都没有，实在联系不上，单位的司机说不能再等了，只能先去火车站。因为票在他的手里，好不容易说服列车员让我上车，并去广播室尝试着广播找人。火车开动后，我还以为他被拉下了，正在与列车员说补票，他却满头大汗地找来了。说起来才知道，他同样火急为燎地在找我，只不过是在校园内。在火车上，与他聊，才晓得自己经常面对的这位竟然是诗人。过后不久，他送我一本刚刚出版的诗集，翻开来读，果然是连篇好诗。那些文字比之一些职业者，毫不逊色。

后来三五年，忽然不见袁毅的身影。询问之下得知，他大病一场，好在从比钢丝还要险的刀刃上走一回，他又能打电话给我。却是寻找别人的电话号码。我不好问他病得如何，直到有一天，在文联办公楼楼梯上碰上了，见他从头到脚下完好如初。这时，他已经失去心爱的文化与副刊版面了，开口所说的第一句话就是，他已经没有什么好约我的稿子了。说话时的那种表情，比他大病初愈的样子，更刺激人。所以后来我才单单将他拎出来说事。

大约是说惯了，有一次，见到晚报的老总，忍不住又说起来。刚说到文化和副刊两个版，还没提到用人的事，他就表态，副刊和文化版恢复了。转过头来，找来报纸一看，果然如此不说，更是前所未有地推出《袁毅文化访谈》专版。那年年底，市委宣传口开座谈会，本是要我说说文学上的事，却忍不住将晚报的变化说了一通，还上升到某种高度。

事实上，这就是一种高度。一座城市的主要媒体，在报导这座城市的日常生活时，一定不可忽略，媒体还应当作为城市理想的向导。在对当下的亲密接触同时，还能时刻关注由既往开始，经过当下，通达未来的路径，这就是文化了。能从饥寒交迫的民生表达出发，到达精神向度的文化关怀，理所当然是媒体们的基础伦理。由此，我由衷心祝愿，《武汉晚报》的这一特别的文化窗口，能够更清晰更深刻地表现我们城市的心灵底蕴与精神胸怀。

只顾抱着那些实用书籍看实在算不上是读书。我们所说的读书其实应该是为了让人的思想开窍。所以，对多数人来说，读文学书才是最好的首选。譬如，因为太注重实用了，对于鲁迅，无论是生前，还是身后，对他的研究与表述，一直存在着深刻的片面。在这一点上，我所读出来的鲁迅，并不是那个普遍认同，只会将文章当作匕首和投枪的鲁迅。我想这一点很重要，鲁迅精神不能理解为，只是某种阶层或者执政当局的天敌。

惟有阅读文学才会让我们明白，高贵是社会价值的重要标准。我们这一代人深受俄罗斯文学的影响，最普遍的又是受到高尔基的影响。当我开始遐想高贵是如何与文学互存时，曾经因高尔基的出身与他的写作而困惑不已。关于高尔基，中国文学一直是这样介绍他：“前苏联无产阶级作家，社会主义现实主义文学的奠基人。他出身贫苦，幼年丧父，十一岁即为生计在社会上奔波，当过装卸工、面包房工人，贫民窟和码头成了他的社会大学的课堂。他与劳动人民同呼吸共命运，亲身经历了资本主义残酷的剥削与压迫。这对他的思想和创作发展具有重要影响。”从这些话中，可以很容易地理解他所写作的那部著名的三部曲，然而，对于年轻的中国学生来说，影响更大的是那部似乎更能体现其灵魂风范的《海燕之歌》。那只高贵的海燕，无疑就是高尔基的人格写照。

很多年后，直到儿子也像我当初那样年轻，有机会去到高尔基童年和少生时代生活过的喀山市的一所大学留学，我才了解到一些关于俄罗斯人的生活真相。儿子后来告诉我，喀山当地治安情况十分糟糕，走在街上被暴徒抢劫的事，多得就像中国任何一个地方随地吐痰的情形。在那所大学里呆了十几年的中国老师传授了一个秘诀给他们，男生们如果有事出门，一定要请一位女生做伴，因为，俄罗斯男人可以在家打老婆，也可以抱着酒瓶醉卧街头，却断断不会当着一个女人的面抢劫另一个男人。于是，我才恍然大悟。俄罗斯文学高尚无比的地位，正是来源于日常生活的种种小事。

如同近代史上的一部佳作，上海在中国乃至世界的地位，也是由于她所拥有的高贵气质。财富的积累并非太难，难的是人在任何时候对文学艺术的信仰与恒守。按照现在人喜爱以地域来划分某类文学，对于中国人来说，那些从古典中明确区分出来的新文学，几乎可以说成是“上海文学”了。而在事实上，上海的人文形象和口碑，则得大大地得益于文学。完全可以这样说，是上个世纪二三十年代的小说、诗歌和电影戏剧，奠定了上海这座城市比许多东方城市更为高贵的身份与高雅的名声。在信息传播滞后的年代，作为不夜之城的上海正是仰仗着文学的丰富魅力，让许许多多未曾有机会一睹城市英姿的人，开启了人生的向往之旅。

为什么说《红楼梦》是好小说的标志，就因为《红楼梦》骨子里有高贵，是一种高处不胜寒，它的人物也好，它描写的生活也好，是一个时期的精神结晶。缺少这个根本点，仅靠道听途说的模仿是靠不住的。人对美好生活的向往，也是内心藏而不露的高贵之心在作怪。就像生活中，有的人靠粗鄙可以得逞于一时，但能如此粗鄙一生吗？

所谓中坚，当然是少数，更多的人是否只是跟着某种概念潮流四处泛滥？真理有时候只可能掌握在少数人手里。那些借以文学名义的离经叛道，就像当年搞反右和大跃进，将自以为是的东西，无限地浮夸。一切为了欲望，再将欲望作为一切，包括替代当年那些屡屡置人于死地的暴力手段。这种疯狂追逐暴利和决不放过任何蝇头小利的趋势，所考验的不仅是文学，而是人为了生存而必须具备的那种大智慧。

文学所需要的高贵，存在于作家的骨子里。如果写作者本人都不能意识到高贵之紧要，怎么能要求他的作品高贵起来呢？但是，往往很多人把高贵理解为矫情，或者是反过来，将矫情当成了高贵。真正的高贵是人的心灵质量的一种标志。

回过头来再看我们的日常读书，曾经盛行的民间故事与民间文学，它所表达出来的，是人在内心潜藏着的种种不满与反叛。譬如，以著名的《刘三姐》为例，过去流传的民间文学几乎千篇一律：愚蠢的有钱人总被聪明的穷人所戏弄；满腹经纶的秀才举人，也就是后来被称为的知识分子，总是被塑造成一付食古不化的书呆子模样，吟诗不行，对歌也不行，就是将孔圣人抬出来，也不过是一个更大的笑话。从这一点上，我们的民间文学中有一种潜在的暴力倾向，那就是，当一种东西无法得到时，百般无理的抹黑与诋毁就开始了。既然自己得不到，别人也就休想独自占有。这种流民无赖者心态所带来的恶果，不仅屡屡出现在世界历史上，当今世界里，文明程度越低的地区，越是还在层出不穷。

人类的高贵，在过去时期需要借助诸多奢侈品以及奢华的生活方式来展现；在物质生活差异正在变小的当下，精神气节的关键性就显得更加突出；在生存质量将会变得越来越小的未来，这一点就难免会成为至关重要的了。
在高贵面前，任何卑鄙都明白自身的卑贱。供世人阅读的文学不是用来解决问题的，但一定要成为世界的良心。

《文化名人谈金钱与富豪》

记者袁毅

刘醒龙：作家一定是清高和孤傲的

钱这个东西够用就行了。所谓富豪不富豪，不过是一种虚荣。物质问题解决之后，精神上的富有可能比纸醉金迷更重要，更有幸福感一些。市场经济条件下，金钱对传统价值观的冲击，当然是显而易见的。对真正意义上的作家来讲，不应以市场的价值取向来决定文学的精神价值取向。如果说作家富豪榜还有某种意义的话，那就是反证了，真正的作家，是清高的，孤傲的，从屈原、李白、苏轼，到鲁迅、老舍、巴金，莫不如此。所以，文化的恶俗化倾向应当比作家富豪榜更值得我们的关注和警觉。

         韩春燕

英雄有的如山一般巍峨，有的象草一样坚韧，惊天动地是英雄壮举，水滴石穿也是一种伟大业绩。刘醒龙的长篇小说《天行者》将民办教师作为主人公，谱写了一曲献给民间英雄的悲情颂歌。

高高的界岭，意味偏僻贫穷，男苕女苕，则表示缺少开蒙，而山上那一排破旧的房子，那几个憔悴的教师，当然，还有那根旗杆，那面在山风中招展着的旗帜，却是界岭的希望，界岭的未来，是具有远见卓识的老村长留给界岭的文明火种。

小说写的是小小的界岭，我们看到的却是整个的中国乡村；小说塑造的是几个民办教师，我们发现的却是一代中国乡村知识分子的悲剧命运。

刘醒龙是一个有社会责任感的作家，他的小说从来不是躲在角落里的自我哀怜，更不是对日常鸡毛蒜皮的细致摹写，他所关注的总是人在社会历史中的命运遭际，他的小说充满诗性，也充满感动，更有一种能直指人心的力量。

上个世纪九十年代初的《凤凰琴》就是这样一部中篇小说，《凤凰琴》的故事是辛酸的，当然更是悲壮的，作为续篇的《天行者》无疑延续了这种辛酸和悲壮。

刘醒龙在《天行者》中匠心独运，一架凤凰琴，两管竹笛，让整个界岭故事沉浸在悲凉的音乐声中，仿佛舞台上的一场配乐演出，庄严和神圣的旗帜就在这种悲凉的音乐里高高升起，猎猎飘扬。

而这琴声和笛音也赋予了小说舒缓的节奏和伏延不绝的草蛇灰线。

就在琴声笛音的伴奏下，在漫天大雪的飞舞中，每日上演的升旗仪式将一种冉冉升起袅袅不散叫做魂魄的东西具象在我们面前。

这种魂魄，也可以称作“毒”，让人染上就无法摆脱的“毒”。应该说，“界岭小学之毒”是这部长篇小说的灵魂。这是一种什么“毒”，为什么使接触他们的人都中毒甚深？那几个平凡甚至卑微的民办教师为什么会具有如此强大的人格魅力，不仅深入人心，甚至感天动地？

作者用疼痛的文字演绎了这种“界岭小学之毒”。“界岭小学之毒”不仅在小说中让中毒者不可救药，在小说外也让众多读者“走火入魔”。

小说的中心线索是“转正”，“转正”是界岭小学民办教师们最大的心结，甚至终生的追求，正如小说里所说：“界岭小学的那帮民办教师，少的干了十几年，多的干了二十几年，日日夜夜对转正的渴望，早已化为一种心情之癌，成了永远的不治之症。”而成为正式人民教师的渴望使他们的人生充满了悲剧属性。小说是在“转正”这一中心问题下，以界岭小学几个民办教师的言行影响即一波一波的精神辐射构成的。

据《教育大辞典》载，民办教师是指“中国中小学中不列入国家教员编制的教学人员。为农村普及小学教育补充师资不足的主要形式。除极少数在农村初中任教外，绝大部分集中在农村小学。一般具有初中以上文化程度。由学校或当地基层组织提名，行政主管部门选择推荐，县级教育行政部门审查(包括文化考查批准，发给任用证书)。生活待遇上，除享受所在地同等劳动力工分报酬(1979年后享受‘责任田’外，另由国家按月发给现金补贴)。”

教师作为为人师表的公家人，无疑在界岭，甚至在中国广大的农村都具有某种神圣的意味，但教师前面一旦加上民办的前缀，就显得不那么堂皇，不那么令人崇敬了，因为这意味着这是不被国家承认的教师，意味着他们的知识水平不是很高，意味着他们的角色本质还是农民，就象现在的农民工，“工”字前的农民二字就决定了他们的身份。这些民办教师待遇很低，他们真正属于吃的是草挤出来是奶的一群。曾经，中国的广大农村学校都是由这些民办教师支撑着的，现在通过高考进城的六十年代和七十年代前期生人的全部农民子弟都曾经接受过民办教师的精神哺育。小说中，那个报社的王主任在文章里把民办教师称作“民族英雄”，其实一点都不过份。

民办教师是英雄，是一种悲情英雄。民办教师因其民办的身份，要受制于乡村权力，要在教学之余耕作于土地，同时，作为乡村知识分子，他们又是乡村中最早觉醒最具有公民意识的人。他们是乡村的启蒙者，也是乡村奇迹的参与者，甚至创造者。他们的付出，他们在相当长的历史阶段对国家的贡献，是与他们所得的回报不相符的。

这些民办教师的生活很苦。小说中，界岭小学的几个民办教师的生活可以说苦不堪言。他们少得可怜的工资还要被拖欠，每年都要求爷爷告奶奶地向村里讨要，他们个人生活由于他们的职业身份也受到严重影响：余校长的生活一团糟，他是苦难的丈夫，孤独的鳏夫，辛劳的校长，还是一群孩子的老师和保姆。邓有米没有孩子，但生活上格外节俭，甚至苛刻，而他攒钱的目的就是为了送礼办转正。孙四海没有家庭，他多年的收入和痴爱都无怨无悔地给了那个叫王小兰的女人，王小兰却是别人的老婆。他们最美好的憧憬和最大的痛苦便是转正，他们日复一日地被转正折磨着。转正的意义正如孙四海所言“没有那张登记表，不能转为公办教师，我们的命就要贬值。”而明爱芬，这个十六岁就登上讲台的女民办教师，为了转正变成了废人，她奄奄一息的时候还在梦呓：“哪怕我死了，也要到阎王那里去转正”，最后死在能够转正的幸福里。

转正，在余校长他们这些民办教师那里是他们一生的理想和追求，转正意味着自己的最终被承认，意味着人生价值的得以实现。所以才会有张英才做出准备转正考试的样子时，他们那些可怜可悲的举动，张英才这次转正的恶作剧，让余校长为转正放下了尊严，使邓有米为转正被抓到了派出所，使孙四海为转正差点失去了亲生女儿，当我们看到这样的场景，心痛是必然的：“张英才早上起来，看见操场上到处都是焦黑的纸灰，他捡起一张没烧完的纸片一看，是中学课本。孙四海仍在旗杆下吹笛子，从笛孔里流出一点鲜艳的东西，滴在地上，变成一小块殷红。余校长坐在自己屋门口抽着烟。不远的山坡上，邓有米双手掩面，躺在枯草丛中。三个人都是一夜未眠。”

这样的场景，让我们觉得张英才那句“民办教师转正到底是鲤鱼跳龙门，还是阎王爷设下的鬼门关？”的疑问不无道理。

“其实民办教师的个人理想就这么丁点小：工资不论多少，只要能按时发；转正不论早晚，只要还有希望。”作者不仅写出了民办教师生活和精神的双重困窘，更揭示出了他们生存的极大悲剧性。

在写这些疼痛文字的时候，我们能够感觉到作者的心也是疼着的。

小说如果到此为止，只写出这些民办教师生存境遇的可悲可怜，这绝不是作者的本意，更不是事实的真相，民办教师们可怜甚至可悲的生存中，还有伟大，还有坚韧，还有道德和人性的光彩。

作者没有隐掉他们作为人的缺点和遗憾，作为普通人，他们会有欲望，有私心，比如邓有米自私，孙四海脾气不好，余校长老好人，他们曾经为转正勾心斗角过，曾经互相挑剔，互相指责。但作者并没有让他们身上的光彩埋没在这种普通和平凡之中。作者让我们感受到了他们的不普通不平凡，感受到了伟大和坚强，感受到了具有强大感染力的“界岭小学之毒”。

余校长家寄宿着二十几个学生，这些学生每个周末都要由界岭小学的三个民办教师走山路送回家，这些民办教师收入微薄，但他们为学生为办学却毫不吝啬，他们把自己微薄的收入拿出来，供应学生吃喝，帮助他们生活，甚至将田里还未成熟的粮食抵押出去给学校修校舍。学校是村里办的，也是民办教师自己办的，在界岭小学有很多事情是无法分清的，老师和农民无法分清，学生和自己的孩子无法分清，村里的教育投入和教师自己的投入无法分清……虽然他们渴望转正，但转正希望的渺茫，却并不影响他们在自己的岗位上兢兢业业殚精竭虑尽职尽责地教书育人。

转正是他们一生最大的渴望，在转正这件事情上，这些民办教师除了让我们心酸心痛，还让我们深深地感动着。转正指标是珍贵的，常常一石激起千层浪，搅动所有人的心，但正是界岭小学的三次转正，让我们看到了这些民办教师的伟大和善良。

第一次，他们虽然都渴望转正，但最后一致同意将指标让给为转正已经生不如死的明爱芬，为的是她能走得安详，后来明爱芬在填表时幸福去世，他们又将这个指标给了外来的更年轻更有才华的民办教师张英才。

第二次，指标本来是给余校长的，但外来的校长助理蓝飞趁校长不在，私自填了转正表，用令人不齿的手段把自己转正了，这次蓝飞的行为激怒了邓有米和孙四海，是余校长用自己的胸襟平息了这场风波，他说：“将死之人都能让她好死，活着的人更应该让他好活。蓝老师的事虽然木已成舟，想要翻出那些脏东西，比如造假证明，以权谋私等，也不是什么难事，甚至完全可以翻盘。可翻盘以为怎么办？蓝老师连恋爱都没有谈过，就要背上这些脏东西，岂不是生不如死吗？”他们用自己的善良成全了这个年轻人。

最后一次是全部转正，但每人需购买工龄，工作时间越长需交纳的费用越多，他们在为终于能够集体转正而欢欣鼓舞时，遭遇了兜头浇下的冷水，除了邓有米，余校长和孙四海都拿不出钱来，他们的钱或花在学生身上了，或花在校舍修缮上了，或贴补亲人了，他们只能眼睁睁看着盼了一辈子的转正化为泡影。这个时候，一贯自私的邓有米表现出了他的情义，他不能撇下共同经历多年风雨的余校长和孙四海，不能忍受界岭小学的“刘关张”只有他一个人成为公办教师，为给那两个人交工龄费，他向承包校舍的工程队索要了两万元的回扣，最终被开除出教师队伍，导致了更大的悲剧。他们一年年盼望转正，却一次次与转正失之交臂，他们每一次的放弃，都彰显了他们的美好。

他们活得平凡甚至卑微，但他们的人格中有伟大，他们的心中有神圣，他们用这种平凡中的伟大和神圣教育界岭的孩子，用这种平凡中的伟大和神圣感染来过界岭小学的每个人，这种伟大和神圣包蕴在日常教学和生活的每一点每一滴里，它可以体现为付出和牺牲，也可以体现为宽容和善良，更可以体现为坚韧和顽强，这是界岭小学的精神，这种精神最后酿就了“界岭小学之毒”。

“界岭小学之毒”传染给了万站长，传染给了张英才，传染给了蓝飞，传染给了夏雪和骆雨，传染给了来过这里和没来过这里但了解这里的每一个人。

“界岭小学之毒”净化了人们的灵魂，强化了人们的爱心和责任。这些水平不高的民办教师，全身心投入到乡村教育中，他们有责任感使命感，他们不仅要实现界岭高考零的突破，还要播撒文明进步的种子，他们不仅把自己所有的知识传授给学生，还把所有的关怀和爱给了这些乡村的孩子。万站长曾对外甥张英才这样说：“难怪界岭小学得不到重视，原来是你不了解身边的人有多好。我当过民办教师，再转正成为公办教师，然后又当了教育方面的领导，所以我要对你说句肺腑之言，一般的老师，只可能将学生当学生，民办教师不一样，他们是土生土长的，总是将学生当成自己的孩子，成绩再差也是自己的亲骨肉！”

“界岭小学之毒”正在扩散，整部小说以界岭小学为核心，呈圈圈涟漪状，而这圈圈涟漪正是“界岭小学之毒”扩散的样貌，“界岭小学之毒”甚至扩散到了省城和全国。除了在界岭小学任教过的张英才、蓝飞和来界岭支教的夏雪、骆雨，还有省报王主任，省实验小学的汪校长，以及那些全国各地读到张英才那篇《大山·小学·国旗 》的读者，当然也有蓝小梅王小兰这些界岭和界岭周边的群众，有叶碧秋叶萌等界岭小学培养出来的学生，他们都深受“界岭小学之毒”的浸润。正因为对这些民办教师无私哺育的感恩，所以叶萌临辍学时说：“我会抽空学习，将来若是出息，一定要回学校给老师们磕头谢恩。”

“十年动乱，百废待兴，国力绵薄，一时之计，只能无奈地优先考虑核心城市，在荒芜的乡村，如果没有一大批民办教师勉力支撑二十年，乡村之荒漠将更加不堪设想！”这是省报王主任那篇没有发表出来的《没有丰功伟绩的民族英雄》的导语。其实，民办教师对乡村教育的勉力支撑岂只二十年的历史，他们确实是英雄，尽管没有丰功伟绩。

让我们记住这样的场景吧：“九月的山里，晨风又大又凉，这支小小队伍中，多数孩子只穿着背心短裤，黑瘦的小腿在风里簌簌抖动。大约是冷的缘故，孩子们唱国歌时格外用力，最用力的是余校长的儿子余志，国旗和太阳一道，从余校长的手臂上冉冉升起来后，孩子们才就地解散。”

从余校长手臂上冉冉升起的是红旗，是太阳，也是乡村的希望。

余校长们是平凡得不能再平凡的小人物，是普通得近于卑微的民办教师，但就是他们，用文明唤醒了乡村的愚昧，用心血哺育了乡村的未来。

他们是英雄，草样的英雄，在《天行者》中，作家刘醒龙怀着敬仰用疼痛的文字为这些英雄立碑。

我想起刚刚读到的另一部长篇小说《民办教师》，作者是辽宁七0后农民作家李铭，李铭的这部小说书写了父子两代民办教师的命运。看来，对民办教师这个群体，人们并没有忘记，丰碑刻在了人们的心里。

刘醒龙：官场小说是庸俗产物不值得我费脑筋（袁毅）
2009年11月10日星期二

和刘醒龙交往１５年了，印象中，刘醒龙十几年来没有大变，中等身材，寸头，脸上始终充满笑意，待人坦诚和善，始终不改用灵魂和血肉写作的本质。今年以来，他的作品获大奖不断，他也在忙碌地操持着有“汉语神韵华文风骨”追求的《芳草》纯文学杂志的日常编务，他的文品和人品一样，富有激情而且率真，心境纯净、有骨气、不迎合时尚。从１７年前因为心存感动而写中篇《凤凰琴》到今年写完长篇《天行者》，内心里充满感恩。刘醒龙要做的事情，是以文学之碑铭刻下“在２０世纪后半叶的中国大地上默默苦行的民间英雄”。他透露，为了兑现承诺，明年会将《痛失》下部写出来。
关于《天行者》
民办教师应称为“民族英雄”

记：你创作的《凤凰琴》曾感动无数国人，时隔１７年后，你怎么会再次想起续写民办教师们的生存情状，是什么缘由调动了你的创作热情？

刘：中篇小说《凤凰琴》在《青年文学》１９９２年第五期发表后，大量读者来信提出希望读到《凤凰琴》续篇。我没有赶那个热潮，并不等于说，我不想写，我一直在悄悄做准备，只要有机会见到乡村学校，我一定要进去进行一定的了解。去年有机会遇上一位来自西北的同行，在他的家乡，乡村教师人手一册《凤凰琴》，那些困难得不知道什么叫困难的老师们，将《凤凰琴》当作经书来读。这之后，我读到一位同行的文章，写的是在汶川大地震中的映秀小学，一位叫樊晓霞的老师，与丈夫结婚后分居的１４年中，夫妻俩一直在读《凤凰琴》，一边伤心落泪，一边又用小说的主人公来安慰自己。１４年后，刚从高山上的教学点调到映秀小学，与家人团聚，就被大地震永远地夺走生命。这两件事，都让我为之震撼。特别是后一件，让我觉得让《天行者》成书的时候到了。

记：《天行者》中最大的突破点是什么？哪些地方超越了《凤凰琴》？

刘：１７年前，我还年轻，很自然地选择表现躁动不安的心，如何与天荒地老的乡村发生契合。１７年的时光让我的心苍老许多，命运也开始展现其无可抗拒的力度。就像映秀小学的樊晓霞老师，那么美丽的女性身上，其命运的荒诞，让我一下子看到了乡村知识分子的命运本质。
关于史诗品质
要表现人伦的高贵

记：你的《圣天门口》打通了现代与当代之间的“１９４９”关口，像一部长河史诗小说。作为一个杰出的文本，是什么刺激你写这部百万言小说？

刘：关于史诗品质，不能说没有想到。现当代中国文学一直缺少一部真正具备史诗品质的作品。这也是隐忍在每个写作者心里的最大梦想。我是执着地在写一座小镇，写小地方的大历史，同时不可避免地要写到小人物的大命运。

记：《圣天门口》最初以天门口这个小镇的雪家和杭家姓氏为名，叫《雪杭》，为什么改成这个名字，而且加一个“圣”字？

刘：写作这部小说是要表现，人伦的高贵才是潜藏在历史最深处的中华文化神奇而伟大的动因。现当代中国文学一直在片面地强化文化传统中的种种灾祸。提及苦难时，人人都是如此理直气壮。导致少有人去想，能够走出苦难，使之生生不息的正是被苦难当成天敌的人伦的高贵。所以，开始在电脑上敲出第一个字时，我也晓得自己正面临着巨大的挑战。

记：２０００年开始，《圣天门口》你写了又废，废了又写，写垮三台电脑、废弃掉近１７万字，为什么会不断重写？
刘：作家精心写一部大的作品，是对有学养、有教养的读者的特殊尊重。
记：你为什么定义写作者像一个打更的守夜人？

刘：小说的好看与不好看，是由小说的读者修养来做判断。当年我的阅读，也是偏爱《水浒》等一类，由衷地喜欢上《红楼梦》，则是身心境界高了许多。博大爱心、厚实积累、人性洞察，是一个大作家必备的三个条件。我想，对于读者，应该也有相同的考验。

关于文学界
哪有时间交际和应酬
记：你常说在中国文学界你是一个上不巴天、下不挨地的孤家寡人，怎么有这样的感觉呢？

刘：我是一个很笨的人。很多时候我反应不过来，尤其是遇见突发事件时往往束手无策。我也是一个缺乏幽默感的人，一个富有幽默感的人遇见棘手的事情时会以幽默来化解。我一碰见难题就很较真，这就是笨人。一般说幽默的人比较急智，缺乏急智的人在写短篇小说上比较困难。所以，我很少写短篇小说。而且越来越喜欢写长篇，想一想，一部长篇要写那么长时间，哪有时间交际和应酬。

记：你对眼下炙手可热的年轻一代比如说７０后、８０后作家怎么看？他们代表了中国文学的未来吗？

刘：经典作家不是按年代进行分配的，自然规律与写作者的成就没有任何直接关联。况且，我一点也没有看出当下有什么“炙手可热”的写作群体！某个年代作者的作品，如果只是写给同年代的人看，那多半是青春期心理逆反现象在延续。这些年，媒体也好，网络也好，在合演一幕“假面舞会”。
关于身份
乡土作家本来就是我的身份

记：评论界通常把你划入新现实主义、新乡土小说的代表性作家之中，公众似乎对乡土文学有一种莫名的敌意和排斥，你以为呢？

刘：乡土作家本来就是我的身份，我喜欢自己的身份。我觉得当一个老土的乡土作家，一点不比时髦的环保作家丢份，甚至相反，应该是更加伟大和不朽。

记：在长篇散文《一滴水有多深》中，你说乡土的真正主人是那些远离乡土的城里的读书人，“城市是一个被男人宠爱着的少妇。她的骄横、她的媚嗲，都是男人千姿百态想象的结果。乡村是在生活的酸甜苦辣中从年轻一直泡到年迈的母亲。”为什么有这样深入骨髓的痛感？

刘：乡村与乡土的话题之所以源源不断，是因为无论你承不承认，都有一个严肃的问题摆在面前：在社会越来越文明之后，人们应当如何表达自身对乡村及乡土的感恩。

关于官场
作品与官场小说的兴起无关
记：你对现实主义文学传统的痴迷、探究和拓展，是否单纯为了赢得文学中“现实主义”的尊严并为之正名？

刘：１９９４年在出版第一部长篇小说《威风凛凛》时，我就在扉页上写道：作家有两种，一种是用思想和智慧写作，一种是用灵魂和血肉写作，我希望成为后者。现在我依然不改初衷。

记：一位１８岁女孩子写的小诗《一碗油盐饭》，曾让你泪流满面，此后在不同场合你到处激情传诵，是什么打动了你？
刘：很多时候，不是我选择记忆，而是记忆在选择我。写着写着，就有往事冒了出来，逼着我不得不写她。
记：《分享艰难》、《痛失》等作品在某种程度上开启了官场小说热潮，你怎么看官场小说这类流行写作？
答：我的作品与官场小说的兴起无关。官场小说是庸俗政治与商业利益合谋的产物，十分无聊，不值得我费脑筋。
（据《武汉晚报》）
【人物档案】

刘醒龙其长篇力作《圣天门口》获首届中国当代文学学院奖和第二届中国小说学会长篇小说大奖。曾获首届鲁迅文学奖，第五、六、七届《小说月报》百花奖，第七届庄重文文学奖和首届青年文学创作成就奖等。著有长篇小说《威风凛凛》、《生命是劳动与仁慈》、《痛失》、《弥天》、《天行者》，长篇散文《一滴水有多深》等。中篇小说《凤凰琴》和《秋风醉了》被改编为电影《凤凰琴》和《背靠背脸对脸》，长篇小说《爱到永远》被改编成大型舞剧《山水谣》。

这块碑当然是当年的反国民政府的工农红军第四方面军留下的。

这一块也是如此。

看这意思就不用说来历了。

这碑上有落款，坐不改名，行不改姓的——红三十军。

墙上标语，当年曾用石灰遮盖过。前些年剥落之后才重现天日。

此次同行有李师东和邱华栋，其时师东兄正在筹划，将华栋调到《青年文学》当副主编。

此地山上有座小庙，往来道人香客，只能由此铁索进出。铁索之下却是百丈深涧。

一会儿大雾突起，与当地电视台美女杨敏合照，如同雾里看花。

同行帅哥杨斌华，颇得水性。

诗人徐刚一路得空就在我们面前展示他收藏的玉器，因为华栋最会欣赏，诗人一高兴就送了一块玉给他。当然最有趣的《人民文学》主编韩作荣，他瞌睡甚多，但只要悄然说一声：老韩，打牌吧！哪怕是最小分贝，他都会兴奋地睁开眼睛说，好好！始作俑者为商震。确实屡试不爽。

不过，老韩也另有所好。

徐刚当然也有移花别恋的性情。

都说这是当年的红军司令部，如今剩下的就这些了。

    那一天我醒得特别早，除了对新环境不适应和身处新环境后免不了会出现的小小兴奋，关键在于我后来才发现的，人在城中，永远也不可能比城市醒得更早。不比乡村，只要愿意，随便哪一天，都可以自由自在地抢在前头，仿佛不久后渐渐有了动静的乡村是被自己所唤醒的。从永远比人醒得更早的城市中醒来后，突然发现自己像是被置于街头。这种感觉让我情不自禁地生出一丝恐慌。那些从小到大一直陪伴着的清晨之清和自然之晨不见了，取而代之的是满屋浮尘气味。这样的气味当然不可能让一个突然闯入的陌生人心生踏实。

    城市总在自以为是，哪怕一时一刻也不肯将先行醒来的机会让出去。从这种浮尘满天的时节中醒来后，出了门。路灯大约是见惯了这些，不将城市醒来当回事，还在街道旁昏昏欲睡。也不是有过预设，但也决不是没有任何预设，我沿着很不习惯的空气与道路，走向自己一心想在清晨进去走一走的那个地方时，心里应该早就积淀了许多城市生活的法则：譬如早晨要去的公园，譬如傍晚要去的公园，譬如假日要去的公园，还有其他一些譬如相爱了、譬如忧伤了等等都要去一去的公园。就像必须会搭乘公共汽车，必须会站在街边大口大口地吃热干面，身居城市不会逛公园的生活同样是不可想象的。

    独自走进解放公园的那天早上，草地的平铺虽然是人意而非天意，树林也是按匠心而非天才栽种得整齐划一，包括那些假的山水，还是让我动心了。虽然无法体察每一棵树，更不可能去认识每一株草，我却相信多年之后自己一定还会记得这里的每一棵树和每一株草。事实上一点也没错，多年之后，我已走过太多的地方，天山上的雪莲，塔克拉玛干沙漠中红柳，查果拉山口上的苔藓，棒槌岛海底的海草，记录的事物越多，值得记忆的事物便更加突出。那时候，我一点也不晓得解放公园的背景。直到现在我也仍然不在乎它在哪种地理范围内是为最大的城中森林公园。我只在乎一片树叶和半根草茎在自己心中的地位。我看重的是这叶片托起的清风，以及这草茎找到的水土。我看重的是如此清风能够洗礼人生际遇，以及如此水土能够护佑命运沉浮。

    在以后的日子，我总在这座公园里开始自己的新一天生活。我必须摘下轻轻一踮脚就能接触到的某棵树上的一片叶子，或者是随意弯一下腰就可以掐在指间中的某一根小草，放在鼻尖上嗅一嗅后，阳光才能从心中升起来。我曾经将此作为一个藏得很深不曾示人的细小秘密。事实上，在这个细小秘密的背后，还有一个更加细小的秘密。早晨的我来到早晨的公园，是想冲着那只细小的松鼠轻轻一笑。公园出现在我生活里最初的那个早上，是那些长在陌生地方的山水草木，帮我找回了心灵中最不能失散的熟悉。之后，便是那只最让我意料不到的小松鼠了。

    因为是冬季，那天的草丛十分荒芜，小松鼠突然钻出来时，我到是没有意外，也没有将它想成别的鼠类。因而那一声格外清脆的“叮当”，还使我望见了那只大概是头天夜里被谁弃下的易拉罐。大约是被小松鼠碰了一下，易拉罐还在草丛中轻轻地晃动，至于小松鼠，则是将那可爱的尾巴，像捉迷藏的孩一样突然从草丛中树起来，不待多想便轻盈地跃上一棵大树，再跃到另一棵大树上，这才回头将小黑豆一样的眼睛转两转，就像是抛了媚眼过来。就在那一瞬间，我在心里笑了。很清楚，这是我来到这座城市后，头一次向着天籁而笑。笑过了，我才发现，相邻居的另一棵树上，还有一只小松鼠。刚刚被我发现的小松鼠，正在用着相同的神情，朝着早一点出现的小松鼠妩媚地笑过去。这时候的我，孤单地笑得更加开心了。

    几年后，我在华盛顿排着长队，等候进入美国国会大厦参观，旁边的公园里大约有几十只小松鼠在上蹿下跳。身在异国比之当年初涉异乡感觉又不一样，却有一样的松鼠在活跃着。我忍不住蹲下来，朝着离我最近的那只松鼠伸出手去，想不到的是，那只松鼠猛在蹿过来，在我的手腕上轻轻咬下一些齿印。疼痛之中，同行的作家们看到我手上的牙印，提醒我一定要注射狂犬疫苗。望着仍在咫尺之处独自嬉闹不止的松鼠，我说，有那个必要吗？说话时，我一直在笑，脑子里还浮现出在城市的第一个早晨里所见到的那些会妩媚地微的小松鼠。

    在公园的草木间行走得多了，对城市的心情也开始豁然开朗了。别人信不信，是不是如我所想，一点也不要紧，只要自己想出其中道理就行。于是在后来的日子，我一直在不断地对自己说，也对别人说，特别是那些执着于城市与乡村二元对立者：对于城市来说，公园其实是一处被微缩了的乡村，而乡村则是被过于放大的公园。无论一个人来自何处，在共同面对山水草木，或者如小松鼠一样的小动物时，只要是为着共同的原因而欣慰，我们的心灵深处就不会有太多的区别。公园是城市心灵的栖息地，乡村则这类公园命定中的过去与未来。

刘醒龙:愿用灵魂和血肉写作
2009年10月19日07:13来源：武汉晚报
采访手记
和著名作家刘醒龙交往十五年了，记者印象中，刘醒龙十几年来没有大变，中等身材，寸头，脸上始终充满笑意，待人坦诚和善。他也始终不改用灵魂和血肉写作的本质，今年以来，他的作品获大奖不断，他也在忙碌地操持着有“汉语神韵华文风骨”追求的《芳草》纯文学杂志的日常编务，他的文品和人品一样，富有激情而且率真，心境纯净、有骨气、不迎合时尚。从17年前因为心存感动而写中篇《凤凰琴》到今年写完长篇《天行者》，内心里充满感恩。刘醒龙要做的事情，是以文学之碑铭刻下“在二十世纪后半叶的中国大地上默默苦行的民间英雄”。他透露，为了兑现承诺，明年会将《痛失》下部写出来。

人物名片

刘醒龙，《圣天门口》获首届中国当代文学学院奖和第二届中国小说学会长篇小说大奖。曾获首届鲁迅文学奖，第五、六、七届《小说月报》百花奖，第七届庄重文文学奖和首届青年文学创作成就奖等。著有长篇小说《威风凛凛》、《生命是劳动与仁慈》、《痛失》、《弥天》、《天行者》。长篇散文《一滴水有多深》等。中篇小说《凤凰琴》和《秋风醉了》被改编为电影《凤凰琴》和《背靠背脸对脸》。长篇小说《爱到永远》被改编成大型舞剧《山水谣》。

关于《天行者》

民办教师应称为“民族英雄”

记：你创作的《凤凰琴》曾感动无数国人，时隔17年后，你怎么会再次想起续写民办教师们的生存情状，是什么缘由调动了你的创作热情？

刘：中篇小说《凤凰琴》在《青年文学》1992年第五期发表后，大量读者来信提出希望读到《凤凰琴》（续）。我没有赶那个热潮，并不等于说，我不想写，我一直在悄悄做准备，只要有机会见到乡村学校，我一定要进去进行一定的了解。去年有机会遇上一位来自西北的同行，在他的家乡，乡村教师人手一册《凤凰琴》，那些困难得不知道什么叫困难的老师们，将《凤凰琴》当作经书来读。这之后，我读到一位同行的文章，写的是在汶川地震中的映秀小学樊晓霞老师，与丈夫结婚后分居的十四年中，夫妻俩一直在读《凤凰琴》，一边伤心落泪，一边又用小说的主人公来安慰自己。十四年后，刚从高山上的教学点调到映秀小学，与家人团聚，就被大地震永远地夺走生命。这两件事，都让我为之震撼。特别是后一件，让我觉得让《天行者》成书的时候到了。

记：《天行者》中最大的突破点是什么？哪些地方超越了《凤凰琴》？

刘：17年前，我还年轻，很自然地选择表现躁动不安的心，如何与天荒地老的乡村发生契合。17年的时光让我的心苍老许多，命运也开始展现其无可抗拒的力度。就像映秀小学的樊晓霞老师，那么美丽的女性身上，其命运的荒诞，让我一下子看到了乡村知识分子的命运本质。

关于史诗品质

要表现人伦的高贵

记：你的《圣天门口》打通了现代与当代之间的“1949”关口，像一部长河史诗小说。作为一个杰出的文本，是什么刺激你写这部百万言小说？

刘：关于史诗品质，不能说没有想到。现当代中国文学一直缺少一部真正具备史诗品质的作品。这也是隐忍在每个写作者心里的最大梦想。我是执着地在写一座小镇，写小地方的大历史，同时不可避免地要写到小人物的大命运。

记：《圣天门口》最初以天门口这个小镇的雪家和杭家姓氏为名，叫《雪杭》，为什么改成这个名字，而且加一个“圣”字？

刘：写作这部小说是要表现，人伦的高贵，才是潜藏在历史最深处的中华文化神奇而伟大的动因。现当代中国文学一直在片面地强化文化传统中的种种灾祸。提及苦难时，人人都是如此理直气壮。导致少有人去想，能够走出苦难，使之生生不息的正是被苦难当成天敌的人伦的高贵。所以，开始在电脑上敲出第一个字时，我也晓得自己正面临着巨大的挑战。

记：2000年开始，《圣天门口》你写了又废，废了又写，写垮三台电脑、废弃掉近17万字，为什么会不断重写？

刘：作家精心写一部大的作品，是对有学养、有教养的读者特殊尊重。

关于文学界

哪有时间交际和应酬

记：你为什么定义写作者像一个打更的守夜人？

刘：小说的好看与不好看，是由小说读者修养来做判断。当年我的阅读，也是偏爱《水浒》等一类，由衷地喜欢上《红楼梦》，则是身心境界高了许多。读者总是用来完成一部作品最后的创作。博大爱心、厚实积累、人性洞察，是一个大作家必备的三个条件。我想，对于读者，应该也有相同的考验。

记：你常说在中国文学界你是一个上不巴天、下不挨地的孤家寡人，怎么有这样的感觉呢？

刘：我是一个很笨的人。很多时候我反应不过来，尤其是遇见突发事件时往往束手无策。我也是一个缺乏幽默感的人，一个富有幽默感的人遇见棘手的事情时会以幽默来化解。我一碰见难题就很较真这就是笨人。一般说幽默的人比较急智，缺乏急智的人在写短篇小说上比较困难。所以，我很少写短篇小说。而且越来越喜欢写长篇，想一想，一部长篇要写那么长时间，哪有时间交际和应酬。

记：你对眼下炙手可热的年轻一代比如说70后、80后作家怎么看？他们代表了中国文学的未来吗？

刘：经典作家不是按年代进行分配的，自然规律与写作者的成就没有任何直接关联。况且，我一点也没有看出当下有什么“炙手可热”的写作群体！某个年代作者的作品，如果只是写给同年代的人看，那多半是青春期心理逆反现象在延续。这些年，媒体也好，网络也好，在合演一幕“假面舞会”。

关于身份

乡土作家本来就是我的身份

记：评论界通常把你划入新现实主义、新乡土小说的代表性作家之中，公众似乎对乡土文学有一种莫名的敌意和排斥，你以为呢？

刘：乡土作家本来就是我的身份，我喜欢自己的身份。我觉得当一个老土的乡土作家，一点不比时髦的环保作家丢份，甚至相反，应该是更加伟大和不朽。

记：在长篇散文《一滴水有多深》中，你说乡土的真正主人是那些远离乡土的城里的读书人，“城市是一个被男人宠爱着的少妇。她的骄横、她的媚嗲，都是男人千姿百态想象的结果。乡村是在生活的酸甜苦辣中从年轻一直泡到年迈的母亲。”为什么有这样深入骨髓的痛感？

刘：乡村与乡土的话题之所以源源不断，是因为无论你承不承认，都有一个严肃的问题摆在面前：在社会越来越文明之后，人们应当如何表达自身对乡村及乡土的感恩。

关于影视

我写东西不要别人干预

记：作家转行当导演也不乏其人，你对触电没兴趣?

刘：我认为写作是极其个人的事情，我想怎么写，就按照自己的思路写。拍电影就要考虑很多其他因素。

记：华谊兄弟正在把《圣天门口》改编成电视剧，导演是康红雷，进展如何？

刘：对这一行不熟。我对他们没有提过任何建议，惟一要求不要在电视剧播出时，另搞一本以剧本为蓝本的电视书。对消费者来说，爱看电视的就看电视剧。爱看小说的，就看《圣天门口》原著。

关于官场

作品与官场小说的兴起无关

记：你对现实主义文学传统的痴迷、探究和拓展，是否单纯为了赢得文学中“现实主义”的尊严并为之正名？

刘：1994年在出版第一部长篇小说《威风凛凛》时，我就在扉页上写道：作家有两种，一种是用思想和智慧写作，一种是用灵魂和血肉写作，我希望成为后者。现在我依然不改初衷。

记：一位18岁女孩子写的小诗《一碗油盐饭》，曾让你泪流满面，此后在不同场合你到处激情传诵，是什么打动了你？

刘：很多时候，不是我选择记忆，而是记忆在选择我。写着写着，就有往事冒了出来，逼着我不得不写她。

记：《分享艰难》、《痛失》等作品在某种程度上开启了官场小说热潮，你怎么看官场小说这类流行写作？

答：我的作品与官场小说的兴起无关。官场小说是庸俗政治与商业利益合谋的产物，十分无聊，不值得我费脑筋。
（责任编辑：单晓冰）

2，参加测验的孩子在泳池一旁等待。

3，送孩子来的家长在另一边期待。

4，孩子们全当是娱乐。

5，如此小的小人儿也在学习击水。

6一声口令之后发令枪却哑火了让孩子乐不可支。

7我的小偶像要比赛了。

8，在水中的模样还真是那么回事。

9，50米自由泳纪录55秒87创造者。

　　在今日中国，一切都迅猛发展，各行各业的人们眼睛盯着“前沿”，目标追逐“高端”，那些沉寂在“前沿”之后、“高端”之下的群体鲜有人过问。就拿教育来说，升学率、高考“状元”、著名教授、博导等等，抢占着这一领域的高地，民办教师，早已是个无人问津的人群。刘醒龙再次提起这个特殊的群体，显然与“飞速发展”的当代教育相隔甚远。然而，他却坚持通过自己的小说告诉人们，大厦之下的泥土仍然非常珍贵。长篇小说《天行者》再写民办教师，既是对他从前被人叫好的中篇小说《凤凰琴》的续写，更是他始终念念不忘一个被人遗忘的人群。民办教师，这个在今天已经很难记起的群体，在中国的教育体制当中仍然发挥着难得的力量。
　　在“民办大学”作为现代教育的一部分四处出现的情形下，刘醒龙却想告诉人们，在传统教育体系中“寄生”的“民办教师”仍然具有坚定的存在理由。教育的发展并没有使他们的命运真正发生改变，在某种程度上，他们的生存更加艰难了。小说的中心人物张英才，可以说是无数民办教师中的典型代表。他是高考中的失败者，无奈之下，他接受了当一名民办教师的安排，而且是到界岭这样一个鸟都飞不进的山窝里，他的努力目标就是要为“实现界岭村高考零的突破打下坚实基础”。小说围绕着这个主题展开不断的叙写。围绕在张英才周围的各色人等，无一不是为界岭的教育“突破”做努力的人，从乡教育站长到村长，从小学校长到普通的村民，人人都在为这个“突破”尽心竭力。这是一种飞蛾扑火的精神，这是一种不需要动员的动力，所有的恩怨都可以在教育“突破”这个命题下冰释。
　　小说还描写了为乡村教育的改变而付出生命代价的民办教师，写了为了把民办教师让给别人的英雄“壮举”。为了塑造这群人，刘醒龙已经把笔力推到极致。小说还有一个从始至终的意象，这就是每天都在界岭村校高高升起的国旗，那面旗帜在作家描写的背景下显得有几分悲壮，更有的一种信念的执著。我想，这样一种主题推动，足以称得上“感动中国”这个词了。的确，我们从那样的人物里见到过张英才式的身影，小说人物张英才是带着这个群体的命运感来到这个前台的，而且这种命运感通过作家对人物人生轨迹一波三折的描写突显出来了。当老民办教师明爱芬病死在工作岗位，一生的“转正”梦想无法实现时，当张英才带着悲壮的感情离开界岭村时，那种悲凉中的悲壮，人物形象的质感可以让人真切地感受到。
　　那只被刘醒龙珍爱长久的凤凰琴，是小说里另一个穿缀式的意象，它代表着某种追求，某种真实的存在。这只凤凰琴也如民办教师们的心灵之弦，封尘日久，但偶尔会传出独特的音符，在心里划过，留下长久的回响。
　　作为一位长期关注农村现实的作家，刘醒龙有较强的题材挖掘能力。在我的想象中，《天行者》应当可以写得比现在更丰厚，拓展出更加广阔的生活天地。但无论如何，我们已经从中感受到一种默默的“民间英雄”的存在，这些人的精神世界，让人想起鲁迅对好友韦素园的评价，认为他“并非天才，也非豪杰，当然更不是高楼的尖顶，是名园的美花，然而他是楼下的一块石材，园中的一撮泥土，在中国第一要他多。他不入于观赏者的眼中，只有建筑者和载植者，决不会将他置之度外。”（长篇小说选刊0905）

省地方志要这方面的材料，便上网搜索，找到下面这些。大概是较全面的了。

不知道是不是国内同一部作品，所获奖项最多的？

另外，补充一句，那几年，全国文学奖停办了，业内有用百花奖替代的意思。 

小说：
《凤凰琴》……第五届《小说月报》百花奖（1991—1992）。
《凤凰琴》……第三届湖北省屈原文艺奖（1995）。
《凤凰琴》……武汉市第一届文学基金奖（1992—1993）。
《凤凰琴》……第三届《青年文学》奖（1989-1992）。
改编成同名电影：

获在1993年中国电影政府奖评选中获最佳故事片奖。
获在1993年中国电影政府奖评选中获最佳编剧奖。
获在1993年中国电影政府奖评选中获最佳男演员奖。
获在中宣部1993年度精神文明建设“五个一工程”评选中获“入选作品奖”。
获在93年《当代电影》国产十佳影片评选中获“十佳”影片之一。
获第二届大学生电影节组委会“特别奖”。
获在首届珠海电影节“飞龙奖”评选中获评委会奖。
获天津市1993年度精神文明建设“优秀成果奖”。
获在第四届平壤国际电影节中获最佳故事片“火炬铜奖”。
获代表中华人民共和国参加第66届奥斯卡外国语片评奖。
获上海影评人’93“十佳影片”提名奖。
获第十七届《大众电影》“百花奖”最佳故事片奖。
获第十七届《大众电影》“百花奖”最佳编剧奖。
获第十七届《大众电影》“百花奖”最佳男演员奖。
获第十四届中国电影“金鸡奖”最佳编剧奖。
获第十四届中国电影“金鸡奖”最佳故事片奖。
获第十四届中国电影“金鸡奖”最佳男主角奖。
获第九届大马士革国际电影节导演奖。
获第九届大马士革国际电影节表演特别奖。

改编为四集同名电视剧——河南省电影制片厂、中央电视台影视部合拍。
——获1994年中国电视剧“飞天奖”二等奖；

十多年前，刘醒龙曾以一部《凤凰琴》蜚声文坛。小说围绕着某个偏远山区小学里的几位民办教师的艰辛生活，生动地展示了中国乡村知识分子执着、坚韧而又质朴的精神品质，演绎了他们无奈而又无望的命运际遇，在揭示中国乡土教育沉重与悲凉的同时，也传达了作者对乡土社会中文化启蒙的尖锐反思。如今，刘醒龙又在《凤凰琴》的基础上，完成了长篇小说《天行者》，再度将这一重要主题延伸到更为幽深、更为锐利、也更具荒诞意味的审美领域。

《天行者》由三个部分构成：《凤凰琴》、《雪笛》、《天行者》。围绕着界岭小学几位民办老师的转正问题，三个部分以递进的方式，渐次打开了万站长、余校长、孙四海、邓有米、明爱芬等人极为复杂的内心世界。为了转正，曾经是界岭小学民办教师的万站长，利用一些潜规则成功地当上了公办教师，不料却从此背负着沉重的精神枷锁；为了转正，明爱芬因寒冬涉河而瘫痪在床，当她拿到转正表格时，终于溘然长逝；为了转正，蓝飞、张英才因自己的自私行为而饱受内心的折磨；为了转正，邓有米差点锒铛入狱；为了转正，余校长、孙四海、邓有米等人曾各怀心思，最终又相互抚慰、相互支撑……由民办老师转为公办教师，并不只是社会身份获得确认，而是生存有了保障，所以，转正成了他们所有的希望，也成了他们心头永远的伤和痛。

但是，转正又是他们灵魂的试金石，也是检视他们人性的凹凸镜。在无奈而又无望的企盼中，他们并没有因为转正而放弃自己的责任，而是一如既往地承担着繁重的义务教育任务，并决心以自己的全部智慧，让界岭早日走出一位真正的大学生。为此，余校长甚至不惜在省城的实验小学里做了几个月的门卫，反复窥探各种先进的教学经验和方法；骆雨、夏雪这些来来去去的支教生，也同样成了他们的学习榜样。他们谦逊地活着，却从来不曾忘却自己“身为人师”的责任和使命——他们一丝不苟地升起庄严的国旗，在夜狼的嚎叫声中批改作业，让孩子们知道什么是“公民”以及“公民”的权利和义务……我不敢说这样的人生有多么伟大，但是，他们的尊严，足以让所有世俗的灵魂不堪一击。

更令人感佩的是，他们不仅要以自己的智慧启蒙山区的孩子，还要以自己孱弱的身躯守护着孩子。他们每周跋山涉水、与狼群搏斗，保护每个学生回家；他们自觉用自己微薄的收入，照顾远途的学生吃住；他们与村长斗智斗勇，只是为了拿到拖欠已久的、可怜的工资；他们绞尽脑汁地对付上级的各种检查，企盼能评上先进，用获得的奖金来修补校舍；他们养猪、耕地、种茯苓，以维持艰难的家庭生计……可以说，他们忍受了常人难以想象的艰辛、屈辱和困顿，只是为了一个朴素的理想：尽力不让学生失学，不让外面的人说界岭人“苕”，让界岭真正拥有自己的大学生。

当然，他们同样也有自己的爱欲和理想。像万站长、余校长与蓝小梅之间的情感纠葛，孙四海与王小兰之间无法公开的苦恋，每当愤懑或快乐时响起的笛声，以及那把让无数人牵肠挂肚的凤凰琴……这些微妙而又丰饶的细节，同样鲜活地展示了这些乡村教师的人性质感：天行键，君子自强不息。可以说，在《天行者》中，刘醒龙以其非常熟悉的乡村经验，举重若轻地书写了一群挣扎在偏远角落里的民办教师的铮铮傲骨和君子之风，包括他们的爱与恨，执着与彷徨，坚韧与焦灼。

童年的记忆，总是以这样或那样的方式影响着人的一生。这是心理学早已认定的一个事实。如果将这个事实与启蒙教育联系起来，那么，《天行者》就不是一般意义上的现实小说，而是对数百万中国乡村民办教师的一曲赞歌，因为他们的努力，将影响数千万中国乡村孩童的一生。刘醒龙说，他希望通过这部小说，展示“二十世纪后半叶在中国大地上默默苦行的民间英雄”，我以为，这话说得恰如其分。

通讯处：510632  广州市黄埔大道西601号暨南大学中文系

《渤海早报》2009/09/08/33版

中你的毒是我的福

———关于长篇小说《天行者》的问答

问：早在上个世纪九十年代初，您创作的《凤凰琴》的故事感动了无数人，时隔十余年后，您怎么会再次想起续写《凤凰琴》，续写民办教师们的生存情状，是什么缘由调动了你的创作热情？

答：中篇小说《凤凰琴》在《青年文学》1992年第五期发表后，编辑收到大量读者来信，有许多人提出希望读到《凤凰琴》（续）。时任中央党校副校长的高扬同志，曾在《光明日报》上著文，也提及这样的希望。我没有赶那个热潮，一方面是个人性格，不喜欢随大流，就像这些年流行浅俗易读的小长篇，而我偏偏要写被人疑问“百万字的长篇谁看”的有大的内容的厚重之作。另一方面，也有某些善意误读的原因，如果普遍地染上“集体无意识”，不去细心地发现文本的真实意义，那样的写作不仅是无效的，甚至是负效果的。然而，这并等于说，我不想写。事实上，这么多写我一直在悄悄做着准备，无论是在青藏深处，还是东南沿海，只要有机会见到乡村学校，哪怕只是进去看上一眼，我也要进行一定的了解。并用各种形式，记录下许多灵感。这么多年，有过太多想动手写作的欲望。去年有机会遇上一位来自西北的同行，他告诉，在他的家乡，乡村教师们人手一册《凤凰琴》，那些困难得不知道什么叫困难的老师们，将《凤凰琴》当作经书来读。然而，这还不是最终的原因。这之后，我读到一位同行的文章，写的是在汶川地震中遭受灭顶之灾的映秀小学樊晓霞老师，与丈夫结婚后分居的十四年中，夫妻俩一直在读《凤凰琴》，一边伤心落泪，一边又用小说的主人公来安慰自己。十四年后，刚从高山上的教学点，调到映秀小学，与家人团聚，就被大地震永远地夺走生命。这两件事，都让我为之震撼。特别是后一件事，让我觉得让《天行者》成书的时候到了。

问：同样是写民办教师的故事，如何处理《天行者》与《凤凰琴》的关系，您延展这一故事所遵循的原则是什么？

答：一九九二年我写中篇小说《凤凰琴》，只是因为心存感动。事隔十一年，当我写完长篇小说《天行者》时，我发现自己的内心里充满感恩。因为，我看得见，如果没有那些可以被后人认为是水平不高的乡村教师哺育，那个时代的乡村心灵只能是一片荒漠。

问：您认为，您在《天行者》中最大的突破点是什么？那些地方超越了《凤凰琴》？

答：十一年前，我还年轻，很自然地选择了表现一颗躁动不安的心，如何与天荒地老的乡村发生契合。十一年的时光让我的心苍老许多，命运也开始展现其无可抗拒的力度。就像映秀小学的樊晓霞老师，在那么美丽的女性身上，其命运的荒诞，让我一下子看到了乡村知识分子的命运本质。

问：具体来说，《天行者》的故事虚构的成分有多少？请举例谈谈哪些是现实生活的影子？小说故事有原型吗？

答：我写小说从来没有原型。从《凤凰琴》到《天行者》，虽然我清楚地记得当初教育我的那些乡村教师，也清楚地记得我的那些当了乡村教师的小学同学与中学同学，虽然我遇到过许多自认为是这些小说中“主人公”的可敬的乡村教师，也遇到一些硬将毫不相干的人强说成是我的写作原型的轻浮的研究者，可是我还是要说，如果真有原型，那也只能是普天之下的每一位乡村知识分子。

问：与当年写《凤凰琴》的时代、环境都不一样，十余年后，农村生活、学校教学条件的改善都发生很大变化，那么在这样的背景下再去写《天行者》，写作的视角、对人物性格的塑造等方面，是不是要刻意与《凤凰琴》保持一致？

答：或许今后我还有机会写一写十年后的今天，乡村知识分子的生命状态。但在这部小说中我所表述的，只是“二十世纪后半叶在中国大地上默默苦行的民间英雄”。小说以民办教师们所经历的三次转正，而分成三个部分，因为一次比一次荒诞，因而一部比一部疼痛。半辈子都在盼转正的民办教师，当机会来临时，那些犹如第二十二条军规的政策，反而让他们彻底失去转正的可能。

问：这次写《天行者》，与十余年前写作《凤凰琴》的心情有什么不同？

答：对长篇小说的把握，实质上是对命运的参悟。而中篇小说，能将生命在某个时刻的状表现生动，便是一种成功。

问：您在小说中，经由万站长提到一个概念，“界岭小学的毒”，“这三个人会让你中毒的”，这种“毒”让张英才在离开数年后，又回到界岭小学，也让土生土长的叶碧秋，时刻想着在自修大学毕业后，回到界岭教书。在您的眼里，“界岭小说的毒”究竟是什么？支撑这些民办教师天地的力量究竟是什么？

答：诚如万站长自己所说，他早就中了“界岭小学的毒”，所以才无时无刻不在怀念。这种所谓的“毒”，可以简单地看成是，人们总在向往的人格魅力。昨天上午，我接到生产建设兵文联创作研究室主任钱明辉的电话，他刚读完《天行者》，在读的过程中，妻子很奇怪说他这么大年纪了，还不时去找毛巾。钱明辉简单介绍过后，妻子从他手里拿过这本书，接下来反而是他的妻子，不停地要毛巾擦眼泪。我与明辉兄，只是十几年前见过一面，他很感慨地说，虽然兵团内部没有民办教师，但这些民办教师实在是太感动人了。对于毫不熟悉民办教师生活的人来说，人格魅力是没有界限的。

问：在创作中遇到的最大困难是什么？现在回头来看，小说是否留有遗憾？

答：一个成熟的作家要善于控制自己的写作情绪，激愤是小说的天敌。我不清楚自己是不是做到了这一点。当然，就这部小说来说，即便是在这一点上作得不好，我也不会遗憾。

问：小说中写到了多个人物，包括余校长、孙四海、邓有米、张英才、余志、李子、叶萌、叶碧秋等，在这些人中，你最喜欢的是谁？为什么？张英才是个什么性格的人？您是否在张英才身上寄予了您的审美理想？

答：我喜欢乡村中所有的人。在这部小说中，我最喜欢的是叶碧秋的那位苕妈。信不信由你，在丰厚而神秘的乡村，一棵从不言语的大树都会是旷世的智者。

问：小说对夏雪的悲情塑造似乎过于残酷，这样塑造她的好处在哪里？

答：也许生活中，像夏雪这样既时尚又纯美的女孩，是唯一的。我希望她是一种美的标本。我更希望她是一种美的真实。

问：说到农村教育，这些年有许多大学毕业生前往农村支教，他们的到来应该为农村师资力量注入新鲜活力，对于这支队伍您怎么看，如何评价乡村民办教师以及支教大学生所做的工作？

答：我敬重一切前往乡村任教的人，不管他们是以何种理由，也不管他们心怀何种想念，哪怕他只在某所学校里呆上一个星期，只有他教会孩子们一个字。

问：你想在《天行者》中表达您的一种什么样的情绪，是对民办教师的同情，还是对教育体制的控诉？您在《天行者》中对民办教师和农村教育的思考是什么？与写作《凤凰琴》时的思考有什么不同？

答：在好的小说中，所描写的某种行业，只是背景与载体，目的是让思想的舟驶向远方。与民办教师之卑微相同的职业还有许多，好的小说不应当被理解写了这个行业，就是为了解决某个行业的问题。更重要的是，从中发现生命在最卑微时所展现出来的伟大意义。

问：现在许多地方取消了民办教师，对于“民办教师”这个职业行将终结您如何评价？您曾说过他们是“二十世纪后半叶中国大地上默默苦行的民间英雄！”

答：“民办教师”是一段谁也绕不过的历史。称他们为“民间英雄”，是一种艺术的说法，就其贡献来说，完全应当称之为“民族英雄”！上个世纪后半叶，在急需人文教育的中国乡村中，大部分教鞭都执掌在“民办教师”的手里。如果不是这类教师的存在，中国的乡村将会更加蒙昧。也正是由于民办教师的存在，后来出现的社会大变革，其艰难程度也减轻了许多。这个时代太容易遗忘了。好像不丢掉历史，就没有未来。其实正好相反，没有历史就没有未来。面对急剧变化的上个世纪最后三十年，除了金钱与财富，一些人似乎已不记得还有什么值得长存于记忆之中。即便是将日子过得较为舒缓的乡村，急于忘记过去的也大有人在。而我，是一个十分恋旧的人。一想到往事，一方面会感动，一方面又会恐惧。文明的坚守传播，不是自生自灭的野火，而必须是代代相传的薪火，一天也不能熄灭。依据官方的说法，“民办教师”这个历史遗留问题，已经全部解决。实际上，所谓解决，也就是“取消”，取而代之的是大量乡村代课教师的出现。他们的处境，甚至还不如当年的“民办教师”。小说中，有这样一段描写：县委领导中，有些人很鄙视民办教师，说他们是不合格的教师，本来就该被淘汰。有人站起来，要在座的受过民办教师教育的人举手示意，结果，大部人将手举了起来。这是一种谁也绕不过去的沉重的历史。作为乡村知识分子的这一类教师，一切的乡村奇迹的酝酿与发生，本应当首先归功于他们。然而，荒诞让历史与现实一次次地无视其伟大得不能再伟大的贡献，以至于沦落为作为名词都不被理解的地步。这一点也正是时代正在流行的顽症。生当作人杰，死亦为鬼雄，至今思项羽，不肯过江东。李清照的诗，正是刚刚过去的那个年代的乡村知识分子的无与伦比写照。

附几篇网友的短评：

读《天行者》，让我泪流满面_

张艳梅的BLOG

http://blog.sina.com.cn/zhangymlml

(2009-08-2315:24:43)

读《天行者》，让我泪流满面。

这个小说或许易被人以为是主旋律或者具有内在史诗情结的作品。小说写了一个特殊的群体——乡村民办教师。据有关资料统计，这个群体最多时高达410万，在一些民办教师较多的省份，大量的民办教师月工资平均不足100元，仅是公办教师工资收入的1/4，生活十分清苦。

《天行者》以大山深处的界岭小学为背景，讲述了余校长、孙四海、邓有米、还有余校长的妻子明爱芬等老一代民办教师的牺牲和执着；年轻一代的民办教师张英才和蓝飞不同的人生道路，相同的奋斗目标；支教的大学生夏雪和骆雨不同的人生落幕，相似的精神轨迹；更年少的学生叶萌和叶碧秋身在城市，心在故园；代表权力的乡教育站万站长和村长余实有着复杂的内心挣扎，一正一反对照鲜明；蓝小梅和王小兰细腻如花的感情世界，一个幸福一个惨死，性格即命运，沉重的世俗生活阴影，强化了雪野里纯洁无暇而又绝望的爱。

记者王主任认同：“民办教师是当代最伟大的民族英雄。”这是刘醒龙从《凤凰琴》到《天行者》的精神主旨和写作动力吧。小说沿着人生横断面转换时空，三次转正风波，张英才的来去归，四位老民办教师的生命轨迹和情感历程，界岭鹅黄嫩绿的春，暴雨肆虐的夏，漫山红叶的秋，白雪覆盖的冬，国旗猎猎，笛声悲怆，乡情亲情爱情沉淀心底，浩然之气与细腻情怀萦绕山谷。小说的底蕴是悲剧，虽然历尽折磨和渴盼三位老教师终于可以同时转正，但是小说最终，邓有米流落他乡，孙四海退出讲台；夏雪自杀，王小兰被害，李芳患癌，给政府的阳光普照涂上了悲伤的色彩。这阳光，在近乎与世隔绝的界岭，来的似乎是太迟了，而且附加的条件是生命的代价。

小说在人物形象塑造上，显示出作家深厚的功力。细节与整体，白描与泼墨，外在人格与内心性情，主要人物与次要人物，都相当出色。孙四海是塑造得最用力的人物之一，也的确在他身上呈现出了作为个体的人的全部丰富性和复杂性，以及时代和外在世界可能给予个体的人的全部考验和追问。（为了莫须有的转正差点令爱女葬身狼腹，然后烧掉所有复习资料，操场上都是残留的灰烬，笛声泣血，这一段让人泪流满面）。另外，余实和李子这样的小孩子，李芳、成菊、村长老婆等等，也都有着生动的个性。

小说写景很美令人神往。写情很真收放自如。

题外话：看小说时想了一下，作家为什么让支教的大学生刚好一女一男，夏雪和骆雨，（下雪和落雨？），一个为情感困扰最终自杀，一个因哮喘病差点下不了山，很有点戏剧性。也许在内心里，我更喜欢平和的生活化，而不是偶然的命运拨弄。

刚刚在刘醒龙那里看到《圣天门口》拍电视剧了，这部小说在中国当代文学史上的影响应该在他的“现实主义冲击波”时期的作品之上，以前曾经说过不在《白鹿原》之下，如果我写当代文学史会认真评价这些小说。

天行者刘醒龙

静悄悄的长獠牙

发表时间：2009年08月05日19:37

本文地址：http://qzone.qq.com/blog/8988286-1249472260

我不喜欢老师这个行业，从小到大，我对老师的感觉就是一个，他们是为着拘束我而存在。我还讨厌老师的尖酸，刻薄，我看过我的语文和英语老师掐架的场面，听说过老师为了几毛错算的帐对会计破口大骂的事情。。。总之，除了很小的时候，我喜欢带着一帮孩子玩老师和学生的游戏，以行使我的颐指气使，我几乎从来没对这个行业有过好感。

可是这个小说，让我哭了好几次的故事，几个会让人中毒的民办教师，让我很羞愧很感动。有时候我觉得人为了钱斤斤计较是很不好的事，可是他们的计较很自然，我也曾经厌烦看到他们为了转为公办教师做的一切蝇营狗苟之事，看到最后却发现他们的欲望其实很质朴。

书里给我的震动，是他们中间有太多辛酸有太多爱，看到李子在孙四海竞选时，举着牌子上写着：孙四海是我的爸爸，我是他的乖女儿，我和我妈妈都爱他。我哭了又哭，看余校长向李子家的亲戚鄙夷的说，你们知道为什么孙四海不计较吗？因为爱。。。这些东西，都是何其沉重、又让人有充盈的满足。

更深的一层，让我在看到我从来在要求自己不要太看重的钱，转正，面子。。。等等这些让人局促的字眼，发现原来也不是只有它市侩的一面，在另一个层面来说，它们是支撑尊严、理想、美好生活的支柱。如此看来，我以前的想法真的挺幼稚挺浅薄的。。。可能我初衷是好的，想让自己不要太市俗太无度，其实俗与不俗，有度无度，并不是看不看重那些东西，太过要求自己，反而折射出自己内心对它们的重视不是吗？而真正的内心有没有真正能说服自己的理由，才是关键。可能，我正好缺少一个美好的理想吧。（理想，让我想起之前那部小说了，一个可爱的字眼儿。)

刘醒龙《天行者》：写给乡村启蒙者的挽歌

肖涛的麦秸垛

http://blog.sina.com.cn/lyt20041100

(2009-09-0917:52:59)

一些词语注定死去，比如“单干户”；一个词语死去了，也意味着词语使用的语境死去了，比如“盲流”；其实，也未尝不意味着一段历史也将被埋没时间的岩层，一些鲜活的面孔和声音也将黯然褪色,从此记忆蒙上更多的尘垢，从而不见天日。比如“民办教师”。

一个词语连接着更多的人和物，历史与记忆，事实和真相。但历史，无论是正史还是野史，总有其疏漏忽略处，如同人类的记忆沙漏一样，只能记住真切而造成创痕或者富有宏大效果的。反之，无名者，如“民间教师”、“农民工”等，却更多地在危机重重的当代中国，若隐若现地构成一段特有时期的悖论在场。

未能亲炙民办教师言传教诲的，或许只有出生于城市的孩子。在中国，“60年”历史进程中的乡村文化建设，至今可以这么说，即便出生在“新世纪”的孩子们，依旧在享受着他们的余晖余热。他们中最年轻的，按照我身边的来推算，也应当是45岁以上了。至于那些因高危多发病和高死亡率现象，则更屡见不鲜地频频与之发生着悲喜交加的命运瓜葛。殒身者，何其多也！

这么说，并没有包含一点愤慨，亦不含任何褒贬。我只是作为一个读小说者，外加一个“启蒙”成长于民办教师身边、与之工作在同一屋檐下、交往畅谈于其空间中的“多年以后”进城的人。和“民办教师”为邻为友、亦师亦兄的那些“公办教师”的青春岁月，却始终构成人生最明亮的一抹颜色、最丰厚的一笔资源。因此，我可以凭自己的经历来品读刘醒龙的这部将《凤凰琴》拓展开来的长篇小说《天行者》，并深受震撼，且能自觉地认同于他的描写并非具有狭隘的地域性，而应该具有“中国问题意识”的历史包容性和现实针对性。

读《天行者》，需要结合路遥《人生》之开头高加林回家之前的那段未经呈示的因果场景，需要结合张贤亮《灵与肉》、韩石山《单身汉的乐趣》中一篇、阿城《孩子王》、韩东《母狗》、鬼子《被雨淋湿的河》和《一根水做的绳子》、莫言《三十年前的一次长跑》、阎连科《我与父辈》等文本，来交叉对照解读，或许更易于进入语境。

但对城里出身并先天地享受“公办教师”惠顾的、对今天引领风骚的“80后”、“90后”、对“百家讲坛”塑形出的传媒高手、对身处高校象牙塔内的文化资本拥有者来说，或许只能感同身受于跻身精英的坎坷与幸运，而不会对与《天行者》发生更多复合型对话。

而那些出身农家并终有成果的任何于政治、经济、文化场域内出人头地或更多默默无名者，则无不与“民办教师”这一语词所隐含的杂糅空间，有着难以割舍的温情亲和关系。

杰出的小说家，总是有关怀意识。刘醒龙仅凭借对“民办教师”这一特殊称谓人群的历史人类学式的精心书写，为中国文学史奉献了绝佳的一组浮雕式典型和激荡心灵的小叙述话语。这种感恩和悲悯兼具、感悟和倾听共生的创作意识，决定了《天行者》，注定是一部回旋着凤凰琴瑟和弦之声的上乘之作，厚重之作，饱满深邃之作。

用震撼两个字，可以做如此笼统的梗概和判断。但你仔细读来，却又总感觉那就是发生在你我这等出身农家子弟者身边的校史村事。刘醒龙的小说始终并非刻意地对历史真相或默默无闻的奉献者们，进行浪漫矫饰的吟咏、雕凿、装点、伪装，而是以原生态的生活流的程式，来呈示围绕着吃喝拉撒、衣食住行、生老病死、言谈举止、人际待遇、校舍建设、转正工资等组成的切身日常生活。他对每一个个体充分的尊重理解，以及对界岭这个被遮蔽的山村学校周围的多重描摹，使得天地人三者擦出的串珠清泉，极其恰切地开掘出了一道口子，汩汩流淌出来，并不择地而出，从而泼洒成了一副浓淡相宜的风俗画。

从中，你看到那些并非大写的人，卑微却不卑劣、平庸而不恶毒、聪明却不狡诈。他们视名利并非淡如水，看事业亦非重如山，而是本着生存的本然、做事的本分、为人的本真非常具体地活在诸如家庭琐屑、村里校内、同事关系、情缘分合、进出行径之中。但你并不感觉到什么“一地鸡毛”式的无聊慨叹，亦非“高山仰止”的那种务虚华丽。刘醒龙简直就是活生生地还原出了那些钻入个人骨髓里的细微心声。

也因此，典型这一被扬弃的创作理念，对话这一被鄙视的描述手段，造境这一被弃绝的现实主义手法，也都被刘醒龙支配得游刃有余、涂抹得虚实相间、调弄得有滋有味，浑然如同那干巴而隽永的山里腊肉一样，耐得起时光和目光的咀嚼和回味。更像是那凤凰琴蘸满山岚林风、雨雪天籁的弦声，并裹挟着孙四海心绪沉浮而播撒出的笛声一样，既幽婉跌宕，雕刻着岁月的疤痕皱褶；又清丽悦耳，流溢着生活的欢快和悲愁。

小说运用散点透视的手法。全知叙述人随意点染，移步换景，赋予每个人以平等的面孔，而非扬此抑比。每个人都有故事。每个人的故事都是与命运相关的故事。让每个人的故事，都流露得自然、真实、出彩、新奇，却毫不呆滞、枯萎、叠合，这是刘醒龙写实立意的最大看点。在他笔下，即便一棵红杉，一块巨石，一双鞋子，一口食物，或者一头猪、一只狗，包括茯苓一样的珍稀神秘药材或来去无踪的野（狼）狗等，也都弥散着神奇而自然的生命意识。这不知觉地让小说趋近了山水人物画卷的某种布局和意境。

《天行者》，一块为“民办教师”立传的匾额，一曲写给乡村启蒙者的挽歌。

一早得此趣题，又是周末，边看阿根廷队在爱咬手指的老马的指挥下，如何以一比三主场输给绅士邓加率领的巴西队，边将此短信随手发给各种朋友。此题本是有答案，就因我将答案隐去，让朋友们回答。想不到，一百多条回复，居然没有一个对上了“标准答案”。不过，正所谓人者见仁，知者见智。如此反而更加有趣。实在忍不住，发到博客上，供大家一乐。

并在最后公布，提供此短信的朋友，所提供的标准答案。

为了朋友们的隐私，只留回复者姓名中最后一字。

10620121       三天天气：“秋老虎”还有两日游。武汉今明两天晴热，高温35到36度，低温27度，偏东风2到3级；后天多云，气温24到32度。武汉市气象台。 2009-9-6 6:41

袁*琪     哈哈       2009-9-69:51

胡*伟     呵呵       2009-9-69:57

吴*莉     我在美国的图书馆看到了你的书我女儿还将你介绍给她的朋友刘大作家    2009-9-69:57

车*高     曾是干什么的！    2009-9-610:16

杨*耘     哈哈你手里有砖就砸呗       2009-9-610:22

车*高     都砸吧！免得网络被污染！       2009-9-610:24

易*飞     一人拍一下    2009-9-610:28

涂*坤     哈哈！我恨不能有两块砖。       2009-9-610:28

黄*征     砸你!呵呵!     2009-9-610:29

肖*娟     "谢谢惦记.砸谁我不关心,与我隔太远."     2009-9-610:29

范*宁     呵呵，您怎么选？       2009-9-610:31

刘*鄂     砸后者可以吗？你呢？       2009-9-610:31

刘*风     呵呵       2009-9-610:32

王*丽     "不砸,让他们洗鸳鸯浴T_T"       2009-9-610:33

周*洁     砸我自己。周洁    2009-9-610:34

柏*明     砸会水又不赶快救她们的人：）  2009-9-610:35

王*君     哈哈，刘老师还做这种测试题？       2009-9-610:35

黄*征     "砸她们谁有区别吗?我都不喜欢,更讨厌后者。刘老师砸谁啊?"    2009-9-610:37

鲁*敏     遇人不淑砸死我自己得了！鲁    2009-9-610:39

褚*靓     如果非要砸，我砸芙蓉姐姐，因为曾轶可还是个孩子，而每个追求梦想的孩子都是没有错的！    2009-9-610:39

周*秋     "谁都不砸，各由天命…我想看圣天门口的大纲，能帮个忙么？" 2009-9-610:40

何*娅     "一块砖摔两半,一人砸一下,呵呵~"    2009-9-610:41

王*君     呵呵，我谁也不想砸呀。    2009-9-610:43

叶*梅     我灌水    2009-9-610:45

周*立     我砸砖    2009-9-610:46

付*悦     全砸（俺老公说）       2009-9-610:47

江*湖     刘老师，您是发错了还是在做大规模调查？我砸曾咩咩。我觉得芙蓉一个没背景的穷人家孩子，装二百五吃口饭不容易    2009-9-610:48

岳*雯     砸我自己，把自己给砸晕喽，嘿嘿    2009-9-610:49

王*辛     都不舍呵       2009-9-610:50

王*甲     不砸芙蓉       2009-9-610:50

柳*莺     砸自己    2009-9-610:51

汪*德     先把砖劈作两块。       2009-9-610:51

韩*燕     呵呵我把砖头垫脚底下看热闹。       2009-9-610:52

唐*虎     砸提问题的人。    2009-9-610:53

圣*红     谁都不砸       2009-9-610:54

圣*红     让她们自娱自乐    2009-9-610:55

陈*竞     芙蓉jj，怎么啦？ 2009-9-610:55

徐*蓉     那我就砸你呀最近好吗又有新作出来吧祝周末快乐       2009-9-610:58

蒋*伟     我愚笨    2009-9-610:59

王*茜     啊..砸芙蓉姐...曾羊羊挺有喜感的.     2009-9-611:02

刘*好     俺下不了手。姐姐这人，是怪恶心地，但也谈不上有害:)     2009-9-611:02

李*文     芙蓉。    2009-9-611:02

方*国     俺一个也舍不得!俺选择砸自己! 2009-9-611:03

朱*如     我在杭州下午回去       2009-9-611:04

熊*军     呵呵。    2009-9-611:04

葛*平     砸水，逗他们一下。    2009-9-611:04

叶*舟     "哈哈,舍不得砸,砸自己!"     2009-9-611:04

吴*斌     砸你!      2009-9-611:04

董*猷     肯定砸芙蓉姐姐啦       2009-9-611:04

赵*红     肯定是砸芙蓉姐姐       2009-9-611:04

朱*晖     还用问么：砸我自己呗!      2009-9-611:05

叶*弥     一分两半一人半块       2009-9-611:05

赵*宁     "一块砖分两半一人砸一块" 2009-9-611:05

胡*晴     噢卖噶…真是杯具…?不过她们的杯具，就是大家的喜剧，我决定一板砖砸给纯爷们――曾哥！  2009-9-611:06

黄*全     你砸谁我就砸谁。       2009-9-611:06

吴*勤     一个也舍不得砸    2009-9-611:07

胡*礼     "把砖扔给她们,让两人互砸。呵呵!"  2009-9-611:08

孟*华     别砸了扔了    2009-9-611:10

彭*明     "哈,让老兄扎"       2009-9-611:10

晓*华     一个也不砸    2009-9-611:11

半*夏     谁都不砸，我扔了砖要拉她俩上岸，她们当担着娱乐当下社会普通老百姓的职责…哈，刘老师，这个测验又是为何？好玩！    2009-9-611:11

丁*一     醒龙兄好兴致，偶都砸了。       2009-9-611:13

郭*德     【解决问题的中国之道】既有关系又有钱，就走司法路线；只有关系没有钱，就走媒体路线；没有关系只有钱，就走贿赂路线；当既沒关系又没钱时，如有胆子就走暴力路线；如有身子就走献身路线；如果啥子都没有就只好走漫长的信访路线。    2009-9-611:14

贺*俊     我舍不得这块砖    2009-9-611:14

阿*毛     哈哈，救曾轶可，因为她的绵羊音就是虚弱的呼救声。至于芙蓉姐姐就不用管她了。她会把砖头当救生艇的！       2009-9-611:15

商*震     "我手里的是双弹头,全灭"    2009-9-611:15

嵇*工     曾轶可和芙蓉姐姐同时掉水里，你手里有一块砖，你砸谁？       2009-9-611:16

陈*红     问答题：1.一个永远要你对她负责，她却不对你负责的是什么？答：二奶。错！是银行。2.腐败多发地在哪里？答：权力部门。错！主席台。3.说来和你时刻相关，但是需要时却看不见找不着的是什么？答：空气。错！是组织。4.为何有人从几千米高空跌落到百米左右，面不改色？答：在飞机里，错！是中国股民。5.全副武装的人与手无寸铁的人激烈搏斗，是何情形？答：抗战。错！是城管执法。6.脱了衣服是禽兽，穿上衣服是什么？答：是衣冠禽兽。错！是教授。7.明知道你口袋里只有5元，却说你有10元的是谁？答：是骗子。错！是统计局。8.某人第一个月工资一千元，第二个月七百。请问工资是降低还是增长？答：降低。错！是负增长。虽然你都答错了，但还是要恭喜你，因为你的思维是正常的。       2009-9-611:16

梁*鹰     要看那一滴水有多深    2009-9-611:17

徐*萍     谁也不砸，不是愤青了       2009-9-611:18

阿*毛     刘老师，您有没有都市报范宁的电话？    2009-9-611:18

包*德     谁也不砸，和善快乐！       2009-9-611:19

吕*富     "落水狗可打,这俩落水鸡就算了吧"    2009-9-611:19

阿*毛     谢谢。    2009-9-611:24

刘*娟     我把她们拉上来：)在火车上，刚看见信息。问题有答案吗？      2009-9-611:24

次*仁     还是砸芙蓉姐姐吧.      2009-9-611:29

徐*坤     砸醒龙葛格：)      2009-9-611:36

田*天     砸芙蓉姐夫赵忠祥       2009-9-611:45

张*军     谢谢醒龙兄，正在整理稿子。兄的大作让我们拜读学习啊！       2009-9-611:45

王*霞     周末快乐！刚看过你十月上的小说，深受感动。    2009-9-611:46

宁*肯     都不舍得       2009-9-611:48

刘*平     拍你       2009-9-611:49

谭*昌     呵呵两人一起砸。周末快乐！    2009-9-611:50

张*传     谁知道呀?哈哈!    2009-9-611:52

余*定     把砖头分做两半，一人砸一下！       2009-9-611:53

郭*波     砸你!发这无聊短信!     2009-9-611:56

8.61891E+12  醒龙兄周末快乐！一个个砸呀。这是我新号。2009-9-611:58

半*夏     刘老师，补充回答：先前那是戏谑的回答。要说拍谁？我讨厌曾轶可，歌唱得不算好，还抄袭别人的作品，要拍就拍她，现在的小年轻抄人不商量还死不承认！做人起码的道德诚信都没有！文坛抄袭者我也讨厌，这类行为一冒头就该拍砖！    2009-9-611:58

张*庆     睡懒觉刚起床。这两人谁也不想救，非救不可，则救芙蓉，砸姓曾的。    2009-9-611:59

刘*芬     "哈哈,刘老师真幽默啊,也祝您周末愉快:-)"      2009-9-612:01

胡*晴     样刊上个星期已按先前提供的地址寄了，星期一我再按这个地址寄一次    2009-9-612:02

方*国    "朝踏白露采曙光暮吸清气爱晚阳娇花来春舞轻扬北地天鹅群声唱南楼孤燕会成双时至白露保暖好无是无非不砸曾,喜欢芙姐扔砖头。"      2009-9-612:03

杨*柳     扔不准，砸着谁算谁吧。    2009-9-612:11

罗*勇     算了，懒得砸了哈       2009-9-612:14

江*冰     谢谢龙兄，可惜没收到你大作    2009-9-612:15

田*禾     刘老师好!最近忙吧!田禾     2009-9-612:16

杨*克     好    2009-9-612:18

王*玲     呵呵哪的水    2009-9-612:23

叶*舟     "老兄,你送老邓,喝了三瓶呀,真佩服!来兰州狂饮一下喽."      2009-9-612:32

汪*政     扳成两半一起砸！       2009-9-612:35

邵*君     你    2009-9-612:38

吴*毅     芙蓉       2009-9-612:39

刘*风     芙蓉       2009-9-612:44

邓*如     "怎么搞起选择题了?还是应该砸芙蓉姐姐,曾没她恶心;-)"      2009-9-612:55

朱*竞     砸刘醒龙！    2009-9-613:17

黄*堂     人生最难的事情就是把自己的思想装进别人的脑袋，把别人的钱装进自己的口袋。       2009-9-613:45

路*彬     呵呵刚看到对曾不太了解还真不知如何下手呐祝刘老师一点顺遂       2009-9-613:50

凌*英     谁都不砸，只有救。    2009-9-613:51

凌*英     谁都不砸，只有救。快乐每一天！    2009-9-613:52

8.61389E+12  "请汇到这个帐户上,农业银行62284.81110.54053.0413户名:李克盼(汇好来信息)"     2009-9-614:28

李*平     我这几天都是熬夜到四点，赶中国文联的书稿。才起来。曾可一不熟悉。       2009-9-614:30

李*丽     刚看到短信刘老师久疏于问候问好    2009-9-615:39

秦*里     我全咂！       2009-9-616:09

郭*力     "掰成两块,都砸!"  2009-9-616:33

10620121       "下周天气:武汉今晚到明天晴到多云,东风2到3级,气温27至35度,注意防暑;周二到周日以多云为主,高温降至31到32度。武汉市气象台发布。"    2009-9-616:38

胡*华     呵呵，醒龙才哥真逗，你肯定喜欢芙蓉姐姐吧？那我就砸那个曾可以吧。嗨，我砸人家干嘛呀，人家又没惹我？一不小心就被作家忽悠掉沟里了。周末快乐！       2009-9-617:07

曾*素     当然砸曾她让曾姓蒙羞另一个根本不值得咂她早淹死了被唾沫    2009-9-618:11

李*鹏     "军区考核，师长出题，谈降落伞与避孕套的辩证法。男参甲答:伞保护的是大头.套保护的是小头;男参乙答:伞不让人摔着，套不让虫子摔着;师长点头不语.女参答道:伞破了少一人,套破了多一人.师长拍掌赞曰:答得深刻!"   2009-9-618:12

李*鹏     "将砖在石头上摔两半,分别砸之,视曾头破血流后可拉之上岸,芙蓉则可欣赏其水中舞蹈后自沉.祝周末愉快并附一则." 2009-9-618:20

汤*星     醒龙兄，我下午一直在成渝高速上驾车。如果可能的话，我两个都想砸。汤    2009-9-619:50

蒋*泥   刚见试题:可破砖为二,两个皆扔^o^一笑o(^o^)o蒋泥致安!    2009-9-6 22:24:28

陈*黎   刘师尊，西藏台在播《凤凰琴》。  2009-9-6 23:53:26

“曾轶可和芙蓉姐姐同时掉水里，你手里有一块砖，你砸谁？——谁救砸谁！”

刘*娟     哈哈！原来这样啊！我太惨了：)      2009-9-6：23:59:26

曾去某地方参加一个活动，中午抵达后，便不断有当地文学爱好者来房间聊天，并赠送自己的新旧著作。晚上要睡觉了，简单地收拾一下客房，竟然收到近二十本书。也不知自己哪根筋在夜里出了问题，第二天上午，与当地的文学爱好者公开见面时，忽然对黑鸦鸦一大片人说，不要为了一点面子，一点虚荣，非得将自己不成熟的作品，结集成书，实际上，那些能在市面上买到的书号，绝大多数是假的。到头来，用这种假书，不知是骗自己，还是骗别人。

大概是这话伤着人。事隔不久，就有人要互联网上揶揄我。当然不是拿这事说事，而是说我不该拒收那次所谓讲课的讲课费，在一大堆理由之后，得出结论，我根本就不应该去他们那里。

这话里，当然还有别的缘故，但在我看来，就十分地觉得，假书真的太害人。这就像当下，越假越理直气壮，越假越闹得欢，越假越吃得开。说实在话，当初，我也只是怀疑，觉得有些书来种不正，却找不到证据。近日与一位在出版局工作的朋友聊起来，他正好长期负责这等事务，说话间就教我一招，且一点也不麻烦：第一步上网搜出“中国新闻出版信息网”，第二步点开“CIP数据中心”，第三步将“中国版本图书馆CIP数据核字”，譬如我的长篇小说《圣天门口》最新精装本，相关的“（2009）第061819号”两组数据连续起来，输入相关窗口，再点击确定，陏后就出现“人民文学出版社：新中国六十年长篇小说典藏，2版修订本，出版日期2009年”等内容。与书相比，只有定价上有些出入，最初申报上去是99元，而实际定价是80元。

如此，我将刚刚收到的一本诗集上的相关数据“（2001）第34825号”，输入其中，所显示的是，此书号不存在，因为自2000年以后，这组书号数字已由九位数改为十位数。我再将也是刚收到的一本长篇小说上的数据“2005072088”输入后，发现此书号所登记的作者为济南市纪委书记、其内容是他在观赏书法作品、碑帖观摩后所写的心得之诗。

在信息时代，对信息的认证，比信息本身更为重要。正像有人鼓吹，苍蝇也是蛋白质，假书流行的时刻，正是将苍蝇当正餐来吃的时刻。

(也有并不知道自己掏钱出版的书是假书的，不妨按这个方法自测一下。特别是想自费出书者，一定要当面验过所提供的书号是否造假。）

CIP核字号验证

请输入验证码： 请输入CIP核字号

年度CIP数据汇总

邓一光正在操作电视剧<南下>,想不到自己也南下了.

有人提起我当年写信给<上海文学>主编周介人先生,推荐他的小说<父亲是个兵>，不用想，那时的友情仍历历在目.

又说起在纺织疗养院举办首届长篇小说创作笔会的情景。

正说着往事,大家不约而同地想起,怎么没有不将叶大春叫来.才知又有多年不见当年的文友了.

大家不声不响地就喝了三瓶白酒.不算红酒和啤酒.

席间,有编辑部的前老总朱子昂.他是当年从文化部贬下来的,主要原因是学历太高,五十年代人大的硕士生.后来别人平反回去了,他连平反的机会也没有.很是惆怅.朱老总以往对一光最好,从前不打麻将,因为一光,他也有了这个爱好.前不久,有帮电视记者,为了回忆当年<女大学生宿舍>在我们杂志上发表的情况,扛着摄影机跑到编辑部,对着一帮八不相干的人乱拍一通.后来,我将制片人臭了一顿,要他们找朱子昂等老编辑.朱老总,一再对我说,我不该当这个主编,那要少写多少作品呀.我说还不是向他学习.的确老一辈编辑身上,有太多可贵的东西,如今快被利益裹挟得干干净净了.我对编辑部年轻人说,见到朱老总要两倍于对我的尊敬.