无题

愤怒能伤身,

 平静可生慧。

 心生万般善，

 赎却斯人罪。

 恰缘爱之深，

 方识恨之味。

 爱恨皆两边，

 唯有中间对。

             作者：李刚

鹅儿新柳玉兰杯，春风无奈冬迟归。
燕山有幸埋英体，碧落无知风何悲？
爱护异灵三十载，守门生命十二岁。[1]
击头拍面手无辜，仍觉擦洗不细微。[2]
随队翻山兼涉水，共将资料垛成堆。[3]
国人轻生数字出，干预事业上正轨。[4]
热线本为冰冷体，奈何心血线中飞。[5]
自从宣讲又巡回，求助电话忙排队。[6]
助罢高校助社会，多少生命得挽回。[7]
无论亲友或未遂，从此龙观有家归。[8]
现场咨询解迷津，多年慰答不疲惫。[9]
忙时水泡方便面, 犹觉不及老前辈。[10]
亲友时常电话至，感恩连连涕伴泪。
本职之外灵感现，创刊协助事业推。[11]
组办培训联中美，亲友支持绽花蕾。[12]
纵使年老不在任，汶川呼唤怎能退？[13]
无奈人生多短暂，使命感召不忍归。[14]
此刻春风似解语，面对寒风甘败北。
悠悠天地同悲泣，昌平痛失一骄女。
虽不忍归且安心，爱心之林永青翠！[15]
 
 
 李刚 敬作于2009年3月21日凌晨

    2009年3月21日上午10点，就要去昌平殡仪馆参加张老师的追悼会了，之前一直忙于工作，此刻，夜深人静之时，我写完这首不很满意的文字，张老师的音容笑貌，再次浮现在我的面前。与她共事的那些日子，感受很深，受益很深。然而，我居然没得到消息，以至于不能在她最后的岁月，陪伴她哪怕一小会儿，听她最后的话语……

[注]
1、自从当年张晓丽老师到北京回龙观医院实习，已经三十多年。而她进入微机干预中心，也已经十二年。而“守门生命”四字意是是说，她曾经被誉为“生命的守门员”！她是于2008年初退休。退休后仍然热切地希望多为自己喜欢的事业贡献力量。并曾一度活跃在危机干预的舞台上。
2、张晓丽老师担任精神病房护理工作期间，曾挨过精神病人的打，其中一位是替病人换床单时，出现幻觉的病人将张老师视为敌人而一拳打在头上；另一次是张老师替一位木僵病人洗手时，正在洗一只手，病人突然举起另一只手打向张老师的脸上，然而，张老师没说什么，仍然耐心地为病人洗完刚打过她的那另一只手。
3、4、张晓丽老师曾随中心费立鹏教授深入全国许多边远地区，统计调查数据，为国内自杀预防及研究事业积累了珍贵的第一手数据。
5、张老师是北京危机干预热线的第一批咨询师之一，当时她们付出了许多心血建立热线并帮助有自杀危险的人们。
6、张哓丽老师从热线部门进入宣传科工作后，向社会各界及新闻媒体大力宣传北京心理危机研究与干预中心的公益事业，让众多生活在抑郁或本人及亲友自杀痛苦中的人们获得了一个重要的活下来的希望与勇气，从这点上讲，张老师的功绩，是重大的！
7、张晓丽老师几年来做了大量的北京及外地高校及社会的有关自杀预防知识及技巧的普及讲座，产生了深远有影响！
8、许多自杀者亲友及未遂者，或者抑郁的人群，从此有了心灵的归宿，他们不再无助！
9、在露天的活动现场，张晓丽老师和同事们一起，为现场的困惑者答问，而在谈话之后，许多人生活发生重大改变，并在日后接到张晓丽老师多次的问候与咨询电话，那是一种长谈，一种心与心的交流，常让电话线另一方的亲友们，感动！久之结下了深厚的友情，过了许多年，也不忘记将自己的喜乐与烦恼讲给张老师听，将自己取得的进步告诉张老师，让她一起高兴。
10、一次我与张晓丽老师一起忙一个项目时，她中午没象平常那样去外边就餐，只在办公室用开水泡了一袋方便面，我担心她的身体时，她说，长征时的那一代人，草根树皮都吃过，一样在解放后精力充沛地工作！是的，她给我留下的最深的印象，就是永远在忙碌，精力充沛！
11、《自杀者亲友专刊》是本职之外的事，然而老师有灵感了，就决定办出来。有幸的是，我参与了创刊号的编辑制作工作，期间与张老师反复交流修改，从内容到样式，她给出了许多有益的建立和意见！期间情景现在想来，仍清晰浮现。
12、在她工作的最后一年，组织了一次意义重大的培训——美国天主教慈善会下设的LOSS（自杀者亲友支持）系统的四位资深老师来北京奉献的培训课程。国内十几位同行，接受了培训。国内自杀者亲友支持岗位一线的工作人员，开拓了眼界，了解了美国同行积累了30多年的经验。
13、汶川地震发生后，张晓丽老师已经从中心退休，然而她以往诸多社会工作所奠定的影响力，促使北京红十字会特别邀请她一起赶赴四川救灾一线工作！
14、在张晓丽老师心中，早已将自杀者亲友支持工作融入了自己的血液，她是在为自己心中的使命感工作。这是对中心创办者——加拿大人费立鹏教授工作精神的支持甚至是发自心底的一种认同！那是一种神圣的——使命感！
15、在张晓丽老师精神的感召下，一定会有许多人追随着她当年的足迹，前行，坚定地前行！中国自杀者亲友支持事业这片爱心之林，必将永远青翠！郁郁葱葱！

====================================================

附张帆关于张晓丽老师的文章——

《活着》

作者/张帆

死去的人做出了自己的选择，他对生命的选择给活 的人带来了什么？

是痛苦、怨恨和歧视，还是理解、宽容和接纳。

当你用一个简单的道德标准来评判一个想要自杀或者已经自杀的人时，

你是否理解他背后那些隐藏的故事和深切的痛苦？

死去的人去了，活 的人该怎样活 ？死亡的意象永远是支离破碎、残缺不全的，

所以才有人不断地向人们呼唤意义的完整。

有这样一群人，他们总在不断地告诉别人也告诉自己，生命是自己的，要对自己的生命负责。

一

“跳下去，死给他们看。”

她不断对自己说。7个小时之前，她跨上11楼天台边缘水泥护栏上仅够支撑一双脚的台面，再也无法控制自己的情绪。

前面是30来米高的悬崖，向前一步，她就会像秋天的落叶一样，告别这个世界。楼底围的人群看起来跟落地的树叶一样，其中有一些人穿警服，也有人穿消防服，地面上铺上了大大的气垫。她的女儿在楼下哭。她不知道下面的人在说什么，比划什么。“死给他们看”，她想。可是仍然像被什么事情牵挂，她始终无法迈出最后一步。

她开始发抖，无法控制自己的身体。从早上9时站到这个护栏顶上，她没有吃过东西，力量在她因肾炎而原本虚弱的身体里渐渐消失。北京11月初早晚入凉，可是午间的太阳依旧散发热量。她站在毫无遮拦的天台上，由冷到热，由热到冷，秋风时时裹挟她虚弱的身躯。但她几乎觉察不到这些，焦虑、悲愤和痛苦，让她几乎完全失去生理上的感觉。

只有用死来控诉自己的委屈，除此之外，她已经想不出什么办法了。在跟单位的房产纠纷中，她觉得自己是弱者，对抗挣扎都毫不济事，也因为房子的问题，她跟丈夫起了矛盾。“他们就是想让我死，我就死给他们看。”她不断在心里暗示自己。秋天的下午，太阳开始收起刺人的灼热，凉风习习。她心里浑浊一片，疾风骤雨，没有阳光，没有秋风。

人们仰头在地面看她，脖子仰累了，低头说说话，中午回家吃了午饭，下午来了，她居然还在上面。“跳啊，怎么还不跳。”有人说。“下来吧，时间也够了，影响也造成了，社会治安也搅乱了，目的也达到了。”也有人说。“装样子的吧，站了这么久不跳。”还有人说。

有多少人真正了解她的处境。在别人看来，选择是一件很轻易的事情。她向前迈一步或者向后退一步，只不过是一步。可是，7个小时过去了，她的双腿僵直，浑身无力，几近虚脱。她无法把握自己的命运，无法做出选择。她像狂风巨浪的海面上的落水者，孤立无助。没有人听她的痛苦，她的悲愤，她想，只有自己死了，才有更多人知道自己的不平。她觉得自己勇敢地面对了死亡，在这个时候，毫无畏惧。

可是心里浑浊的一片仍然透一丝隐隐的明亮，她希望自己的不平能够得到别人的重视，希望自己不是孤独的、无力的。她多么希望，自己面对那个庞大灰暗的命运时，有人跟她在一起。

有人慢慢地靠近她。从她最初站到这个天台边缘的时候，民警上来了，消防队的人也上来了。她呵斥他们，不让他们靠近，以死威胁。他们无可奈何，不敢轻举妄动。

又上来一个人，说自己是志愿者，叫冯大明。她不信，她骂他，说他是被单位收买的。“别过来，过来我就跳。”她冲他嚷嚷。那是在中午的时候，现在，4个小时过去了。冯大明从最初10米外的地方，走到离她2米远。他一直在说话，说到她的家庭，说到她的孩子，让她把自己的委屈讲给他听。他慢慢地靠近，她渐渐感到，他不是被单位收买的人。她开始信任他。

“把手伸给我”，冯大明把手伸给她，手心向上。他本能地选择了手心向上的姿势，担心如果是用抓的姿势伸过手去，她会因躲避自己向后退一步，掉了下去。

“把手伸过来，体面地下来吧。”冯大明说。

她仍然犹豫不决。她悲愤地述说，有时候又停下来，什么都不说，紧锁眉头，心里翻滚，面目发呆。冯大明不停地跟她说话，听她倾诉。他把她带上来扔在地面上的塑料袋小心翼翼地递给她，她颤巍巍地弯下腰来，接了过去。拿出几张纸来，冲他比划。楼下的人看得发了呆。

有人送来几颗糖。冯大明和她都没有吃午饭，低血糖，头开始发晕。两人在瑟瑟的秋风里冻得直哆嗦。她身体里积蓄的能量已经所剩无几。高度紧张的精神活动使身体保持超常的亢奋状态，在维持了7个多小时之后，开始濒临崩溃的边缘。她不停地诉说自己同单位的纠纷，自己的委屈，自己的无奈。开始同刚刚靠近过来的民警讨论处理纠纷的办法。

现在，有人听她倾诉，听她的委屈，还有人可以跟她商量那绕不过去的难题。她不再想到死亡..狂风大作的海面，海岸线在远方时隐时现，她开始有意识地朝那个方向游过去..冯大明和另外两个人把她从护栏上抱了下来，她瘫倒在地。

晚上，她和女儿哭 ，扑通跪在冯大明面前。

二

冯大明“死”过4次。

解放前小的时候搬家，差点被冻死；初中在北京什剎海游泳，差点被淹死；1970年带学生去农村，被学生偷偷放在老乡面缸里的敌敌畏感染了手上的伤口，差点得了败血症，半年时间坐在死神的家门口；1995年，因为心血管疾病，一年被抢救了六七次。那时他高血压，心动过速，颈椎管窄小，颈椎压迫神经和血管，脑袋缺血缺氧，没有人的时候，想躺到地上永远不起来。那个时候，冯大明觉得自己这辈子就完了，绝望了。他异常地害怕，恐惧死亡，特别无助。

几次与死亡擦肩而过之后，他觉得人应该体面地活，也体面地死去。面对生命，人必须有敬畏之心，不能毫不负责、马马虎虎地对待自己和别人的生命。后来，他觉得就是在那个时候，自己决定不放弃生命，再也不选择躲避。冯大明很清楚，每个人在人生中最关键的时刻，应该有一个选择。他决定让自己的生活跟别人的生命相关。

从10年前那次大病之后，冯大明有意识地走近死亡。他经历过，知道人在死亡之前如何感受。在医院里，还没有出院的时候他就开始与那些在生命最后阶段的人聊天。病人弥留之际，亲戚朋友因为难以面对躲出去的时候，他进去坐在他的身边。他知道一个人在去世的时候是孤独的、无助的、寂寞和无奈的。他总坐在他身边，握手跟他说最后的话。在河北的公路上，冯大明和儿子碰到过一起车祸。行驶在前面的小轿车速度太快，翻到沟里，司机当时就不行了。他们跟到了医院。在医院的急诊室里，死者静静地躺在担架车上，亲属还没有来。医生护士躲在屋外，急要把急诊室腾出空来。

冯大明带了儿子走到死者跟前说：“小伙子，你挺不幸的，该走就走吧。”他找了张白纸蒙在死者头上，和儿子推了担架车出来。冯大明觉得这像某种庄重的仪式，对死者，对他，也对他的儿子。担架车的轮子在水泥路面吱吱地响，穿过医院里的马路穿过院子里零散的人群，穿过摆满小商品的小摊。中午明亮的阳光照在担架上，他们一路走过去，走到那头的太平间。

冯大明开始接触艾滋病感染者。对他们来说，死亡是那样清晰、具象。他跟二十多个感染者交了朋友，他们身份各异，有性工作者、吸毒者、大老板、小老板、蹲过监狱的、献过血的。他从来不问起他们感染的原因，这是一个绝对禁忌的话题。那个时候，他认识了小芳，一个晚期艾滋病患者。

小芳已经出现肢体困难，走路一瘸一拐，头上长出肿瘤，出门总带帽子或围巾。她硕士毕业，曾经有一份白领工作。现在，她失去了工作，每个月要为自己的疾病和生活支付5000元的费用。冯大明认识她之前，她曾从楼上跳下，被救了回来。冯大明总跟她聊天，聊油画、聊音乐，给她发短信，鼓励她活下去。他搀她细小的胳膊，带她出去吃饭。

她在家里挂满了自己大幅的照片。那些巨大的照片上，她穿漂亮的衣服，风华正茂。每张照片都照得那么美丽。她留恋过去，生活在过去那些美好的日子里。现在她觉得自己那么丑陋不堪。冯大明说，你把照片都收起来吧。在巨大的落差面前，小芳的生存意愿越来越微弱。有一天，她停止给冯大明发短信。冯大明心里隐约透出不祥的感觉，但那只是飞快闪过的一丝愁云。过了一段时间，他才知道。她从7楼跳了下来，走了。

冯大明开始埋怨自己，觉得内疚。他自学心理学，到“北京心理危机研究与干预中心”网站上注册了自杀干预志愿者。直到2005年11月1日，他从11层楼顶天台边缘救回了那个意欲轻生的女子，他觉得自己歉疚的内心得到了某种补偿。

三

在北京漫长而清冷的冬季，记忆以来从来没有哪年的雪来得这样晚。几个月来，干燥的空气割裂了人们的皮肤，往年早在11月到来的初雪，迟迟不肯眷顾这座因缺失湿润的水分子而变得枯萎的城市。大雪终于在2006年年关度过十多天后缓慢而毫不情愿地落了下来，犹犹豫豫，时舞时停。白天，昏暗的天空飘看起来脏兮兮的雪片，掉光了树叶的杨树枝在灰色天际下弥漫，像干枯的毛细血管，脱离了肉体，失去了血液。除了灰色，还是灰色……

傍晚，幽暗的雪光虚弱地透过玻璃窗，给回廊里铺上一层浅浅的白光，几乎难以察觉。“北京心理危机研究与干预中心”已经在这个灰色的小四合院里呆了3年。人们早已下班，回廊外的院子里铺浅浅的白雪。和大多数医院看起来一样，冷色的墙和地面，但空气里没有医院特有的那些让外来人感到紧张的味道。

费立鹏在回廊里缓慢地走，高而清瘦的身影在墙上隐隐显露出来。同事大多下了班，大门已经锁上，对面走来两个人，跟他打了招呼，还做了自我介绍，他简单地应允点头，看不清楚对方的模样，也没仔细听他们在说什么。

从1994年初到北京回龙观医院以来，再过一个月，他就在这个四合院里度过了整整12个年头。从最初呆在一间小小的外宾接待室办公，到后来在这个灰色的四合院里的两三间小屋，再到今天，他竭尽全力所推动的中国自杀研究和自杀干预，开始在这个国家逐步受到广泛的关注。

1985年加拿大人费立鹏来到中国定居，在湖南医科大学以访问学者的身份参与教学和研究。那个年代的中国，就连医生对精神病这门学科也有偏见，认为人的“很多毛病”都是“思想问题”，而不是“心理问题”。那时医院开运动会，费立鹏所在的精神病科室的小伙子都不愿参加，怕报出科室的名字后，找不到对象。

他选择了这个精神科研究起步晚、可是发展机会巨大的国家来实现他的理想。但这里有的不仅是梦想。早些年，在这样一个精神科还属边缘学科的国家，他拿微薄的收入，有意义的课题拿不到研究资金，僵硬的论资排辈让有能力的人难以得到破格提拔。“继续呆下去，是不是在浪费生命”，有时候他也会想。但不论缓慢或者急促，这个国家总在发生一些令人激动的转变。

1994年，费立鹏来到北京回龙观医院，临床流行病学研究室成立了。看到了世界卫生组织关于各国自杀死亡人数的统计报告，和世界银行对人的有效生命年的统计报告，也因为精神病患者里出现自杀的情况很多，从那时开始，费立鹏开始研究中国自杀问题。他带研究室的几个同事，与国内5 家精神专科医院和中国疾病预防控制系统合作，开始进行迄今为止中国最大规模的一次自杀人群调查。

没有人知道中国每年有多少人选择自己结束了生命，又有多少人被抢救回来。没有人能够给中国的自杀情况做出清晰的描述。在美国、加拿大、英国、瑞典一些国家里。从20世纪七八十年代就已启动自杀研究，并逐步建立起国家级的自杀预防计划。“自杀”和“自杀干预”早已被公众了解和接受。但在中国，“自杀”仍然是一个敏感的字眼，除了少数研究这个领域的专业人员，社会和个人对“自杀”仍然缺少了解，回避甚至恐惧。而对于每一个与自杀相关的人来说，自杀是一道难以化解的阴影。

带费立鹏主编的自杀者心理解剖问卷，从1996年开始，研究室成员奔波于全国24个地区。干预中心办公室主任徐东，那时去了惠安、贵州侗族居住区、四川成都、山东，西宁等，做了二百多个案例的调查。询问自杀者的亲人和朋友，了解自杀原因、影响因素、现场情况、生前身体状况等信息。

在那些年里，徐东还参与了许多相关的调查和项目研究。大多由费立鹏立项，包括自杀未遂者调查、对自杀现象的态度调查、对精神病人歧视的研究。那是一些非常具体入微的调查，徐东得到了各种关于生命的答案。即使生活在同一个国家同一座城市里的人们，命运迥异，对生命的看法都那么的不同。有的人告诉他，优胜劣汰，自杀很正常；有的人说，自杀是一种权利，人没有选择生的权利，难道选择死的权利都没有吗？也会有人坚决地反对自杀。调查结果也说明，对自杀者和亲友的歧视仍然是不可回避的现实。

徐东听到和看到不同自杀者身后的故事，那些故事诉说这样的事实：自杀给亲人留下的阴影非常重。活的人不理解死去的人为什么自杀，也不知道自己在其中扮演了什么角色，许多时候，他们把错误都归结到自己身上，开始怨恨死者给他们带来的难堪和不公，也因此而自责。自杀者家属的痛苦比其它正常死亡者家属的痛苦更深，他们觉得自己是不被社会所接纳的人群，宁愿躲在阴影里，心理背负沉重的十字架。

四

张晓丽不明白，传说中“惠安女”那样坚强勇敢，为什还会选择结束自己的生命。

两个惠安女身穿短衫、大折裤，戴了斗笠，斗笠和头巾围成的三角空隙中露出俊俏的脸，抬硕大的石板沿梯子往正在修建的房子上爬。张晓丽站在路边看，担心石板倒下来压她们。看到这个场景，她知道惠安女吃苦耐劳的名声从何而来了。这些居住在福建泉州惠安县惠东半岛沿海农村的汉族女人，独立支撑自己的家。丈夫在遥远的海上，一年难得回家一趟。张晓丽向村子的一户人家走过去，去见一个老妇人和她的孙女。老妇人的女儿两年前自杀去世。

10年前的寒冬，张晓丽从北京回龙观医院病房调到费立鹏担任主任的研究室。2006年的1月，她来到这个四合院整整10年，距离她到北京回龙观医院开始实习已有30年的时间。在前20年里，她在精神病房里，天天与精神病人打交道。

张晓丽不觉得那样的工作有什么危险。在许多人看来，精神病患者是“疯子”，是可怕的人。可是在20年的护理经历里，她只被病人打过两次。她刚来医院传染科实习的时候，一个非常冲动的男病人，因为受幻觉的支配，在她给病房里隔床病人换床单时，一拳打到她的头上。那是这个男病人的一种对恐惧本能的反抗，而她正好站在他幻觉出现的地方。

第二次，她已经做了教学病房护士长，教实习护士做晨间护理，给卧床病人做口腔护理，洗脸和洗手。病床上躺一个木僵病人，她的意识层面活动完全定住，不会说话也不会有任何动作。张晓丽给病人擦完脸，正擦一只手时，另一只手啪地打在她脸上，打完后随即放了下来，一动不动。刚来实习的护士被吓哭了。张晓丽擦完一只手，放下之后，接擦了刚刚打过她的那只手。

在1996年开始的大面积自杀调查里和徐东一样，张晓丽跑了全国一些地方。情况比他们事先预计的要好，大多数被调查访问的人最后都接受了他们。没有人愿意刚刚愈合的伤口再次被揭开，但有人理解和接纳他们，这些宁愿躲在角落里的人总希望自己的痛苦被倾听。

老人和孙女哭了。女人自杀去世两年以后，8岁的女儿清楚地记得母亲生前的生活细节。男人在海上，半年回家一次。女人带女儿独自在家做点小生意。可是生意做得不好，亏了钱。她是一个要强的人，不愿意让人知道她做得不好。晚上回家，她得不到丈夫的关心，电视里放别人恩爱的电视剧。她受不了孤独，跟了另外一个男人，那个男人却常常打骂她。

丈夫快回家了。她越来越焦虑。两边的压力像山一样压得她喘不过气。丈夫回家给她带了钱，她接过钱来，痛苦地哭。丈夫不明白给她钱她为什么不高兴反倒哭得那样伤心。丈夫很快回到海上去。新跟的男人又因要得到她丈夫带回来的钱打她骂她：“你还不如把农药喝下去死了算了。”她真的喝了下去，没能被救过来。

老人和孙女哭述女人的故事，这个“勇敢坚强”的惠安女曾经需要被爱和关怀。张晓丽感受到她内心的复杂、矛盾、抑郁和压力。那些曾经生活在相对封闭世界的惠安女，现在看到了更多，想到了更多，需要的更多。仅仅是勇敢和坚强，不足以让她们活得更好。张晓丽现在明白了，这个女人的故事不能用道德标准来简单地评判。人一生的经历是那样的丰富，那样的复杂。当你用一个简单的道德标准来评判一个想要自杀或者已经自杀的人时，你知道他背后那些隐藏的故事和深切的痛苦吗？

五

在1996年到1998年两年时间里，费立鹏和他的同事跑遍了中国，收集近千个有效案例。每个案例都对死者的亲人进行访谈，也对最亲近的邻居和朋友进行访谈。有人拒绝了他们，在贵州，徐东曾经走了几个小时的山路，死者亲属不愿意再谈往事，走几个小时山路回来。也有人谈完之后，舍不得他们离开，想再倾诉一番。很多人谈起去世的亲人，声泪俱下，他们暗自在一旁抹眼泪。

1998年调查结束，费立鹏和研究室的同事开始进行数据分析，申报自杀研究和干预项目。无数个自杀者的故事汇总，经过资料分析，揭示了中国自杀的独特性：

“与其它国家不同的是，中国农村的自杀率是城市的3倍，农村与城市的巨大差异提示这是两组相对不同的人群；中国也是非常少数几个报导女性自杀率高于男性的国家之一，总的女性自杀率比男性高25％；中国1/3自杀死亡者没有精神病史，而一些国家90％以上的自杀死亡者有精神病史。”关于自杀未遂的调查揭示：

“中国任何地方都没有建立自杀未遂报告系统，无法确切评估我国自杀未遂率，但卫生部报告每年至少有200万人自杀未遂；与其它国家不同的是，我国没有强大的反对自杀的宗教或法律禁令，因此患有严重精神疾病或长期存在不良生活刺激的个体会将自杀视为解脱痛苦、减轻他们给家庭带来的经济或情感负担的一种可接受的方法。”

调查过程和结果都强烈地表明这样一个事实：对中国的自杀问题进行研究和公开是必要的，对自杀的干预同样不可回避。中国对“自杀”在观念上的禁忌随之被打破。费立鹏和同事们开始申请在中国成立自杀研究和干预的机构，2001年被北京市政府和卫生局批准成立，他们用了一年的时间筹备，2002年12月3日，寒冷的北京北郊，北京回龙观医院的小四合院挂上了“心理危机研究与干预中心”的牌子。

新千年伊始，对许多研究室的人来说，即使在前些年编写自杀调查问卷时就开始接触与自杀相关的知识，亲自参与自杀干预仍然是一件新鲜事。事实是，在当时的中国，有规模地提供自杀干预也前所未有。担任中心执行主任的费立鹏和妻子毕曼丽手进行自杀干预培训。

费立鹏几乎从来不穿他的白大褂，他不想强调自己“医生”的身份。许多从医院其它部门过来的新成员，现在不得不接受这样的一个观念：他们面临的人群不再被称为“病人”，而是“人”。这是费立鹏给他们讲的第一课。

张晓丽觉得自己很快就接受了，她还在精神病病房做护理工作的时候，已经开始懂得从病人异常的行为背后探究正常的心理和情感的需求。在这个四合院呆了10年之后她改变了很多，她知道这种改变跟一个人的学历没有多大关系，但确实与他对生活的体会和理解有关。

并不是每个人都那么容易接受这样的转变，一些人在病房早已形成对病人根深蒂固的看法，认为精神病人的危害较大，没有希望。他们接受这样的观念是一个痛苦的过程。当他一直把自己当作“医生”（这个字眼意味强者），把对方当作病人，猛然有那么一天，弱者变成了和自己平等的人的时候，一些人难以适应这样的转变。当你理解不到对方的自尊时，你很难尊重别人。

王亚新接受了那样的培训。与此同时，她还接受了毕曼丽主持的自杀干预热线的培训。

六

电话那头有无数种声音：抽噎的、哭泣的、叹息的、平静的、焦虑的..也有无数的故事：痛苦的、无奈的、悲伤的..王亚新要从每个叹息、哽咽和每一句话里，听出声音背后的含义，从声音所述的故事背后，探询说话者的思想。最重要的是，当电话接通的一剎那，她就要接纳那个陌生人。

王亚新现在是中心自杀干预热线800－810－1117的督导。同所有接线员一样，她需要在短短的时间里，在那些陌生的声音中辨别出哪些来电者有轻微的自杀倾向，哪些是高危情况，随时有自杀可能，哪些出现了抑郁症状，哪些需要就医。在所有的来电里，接近一半的电话需要他们进行自杀干预。这些声音情绪不同，心理状态不同，处理的难度也不一样，可是有一点是相同的，这些声音都觉得自杀是解决问题的唯一途径。王亚新必须用各种方法让他们明白，自杀是一个方法，但不是唯一的办法，生存下来还会有其它的办法。

拥挤的热线室里，两间小屋除了机器和热线操作台，没有留下太多的空间。计算机监视器上不停闪动来电显示。在热线号码因为各种原因上了电视的时候，几秒钟内，监视器上的来电号码飞速地增加。高峰时一天进来的电话超过一千个，可是热线室的两条热线，每天平均能够接听的电话只有几十个，约占所有打来电话的10％。

王亚新不认为接线员本身生活经历会限制他们理解别人的能力，没有太多生活阅历的人同样可以去接纳别人的生活，只要他抛开歧视的眼光，有理解别人的意愿。她和张晓丽都明白，对他们这些进行自杀干预的人来说，尊重别人有多么重要。当初毕曼丽在培训时，最先要她们做到的就是“接纳”，那是一个有分量的词，沉甸甸地落在王亚新的心里。她必须学会在接线的时候采取中立的态度，而不能带有道德评判的意味。电话那头的故事没有正确与错误，没有高尚与低俗，只有绝望是真实的。

王亚新语速不急不缓，声音平静，她常常跟电话那边的声音说，“你是落水的人，我们很想救你，前提是你要把手伸出来。你有责任也有能力救你自己”。她谨慎地把握尺度，小心地选择语句，她不能代替求助者去解决问题，也不能让救助者过度依赖自己。她所要做的，只是启发求助者内在的力量，让他有重新活下去的勇气，有能力找到自杀之外的其它解决方法。

99%打来电话需要进行心理干预的人，在接听完电话之后自杀念头和抑郁情绪会减缓，可是并非每个人都活了下来。王亚新知道自己不能把所有人都救回来，即使这样，一个生命的离开总会在她的心里留下些什么。她知道自己不必为此担心、自责，可是要保持完全的平静谈何容易。这个时候，她只能尊重对方的选择。她需要不断调节自己的心理。在一遍一遍的接听过程里，那些声音留下的无奈、忧虑和痛苦，总会传递给电话这头的人。她不断告诉对方也告诉自己，生命是自己的，要对自己的生命负责。在北京心理危机研究与干预中心成立时，“轻生者亲友情感支持互助活动”已经在为轻生者及亲友提供免费的情绪舒缓。和自杀干预热线一起启动的还有自杀干预门诊、综合医院急诊抢救自杀者现场会诊等。同这个中心本身是国内首家一样，在当时的中国，尚未有免费的自杀干预热线和互助组织出现。

3年过去了，在深圳、大连、杭州、南京等城市开始陆续出现类似的机构或热线。张晓丽操心干预中心的宣传事务，也为一些轻生者亲友举办相互交往的互助活动。到现在，北京心理危机研究与干预中心提供的热线、亲友活动、公众健康普及甚至急诊会诊服务都属公益性，不收取费用。只有门诊按国家规定能够有一些收入。而每月热线要支付电话费用1万到2万，还不包括人员的工资。费立鹏努力地争取研究经费，但研究经费仍不能用来支付劳务费用。

七

2003年11月，中心成立前夕，张晓丽开始编写新闻稿件，把他们历时7年调查和研究的结果公布于众。她心里有些忐忑，研究自杀，以中国社会的接受程度来说是否超前，政府和公众是否能够坦然面对和接受“自杀”。张晓丽仔细地挑闻选新稿采用的数据，这些数据最终使得中国自杀问题走到了政府和公众关注的前台：

5：自杀是中国死亡人口中的第5位死因，而在 15－34岁的人群中，自杀是首位死因；

28.7万：中国每年自杀死亡人数为28.7万。平均每两分钟就有1人死于自杀，8人自杀未遂；

90%：90%左右的自杀死亡或自杀未遂者从来没有为其遇到的问题寻求过任何形式的帮助；60%的自杀死亡者和40%的自杀未遂者在自杀当时有严重的包括抑郁症在内的精神疾病；

200万：全国的综合医院每年有200万急诊自杀未遂病人，但在其急诊治疗期间接受过精神科评估或治疗的不到1%。

现在这些数据被媒体和研究机构广泛引用，成为描述中国自杀问题的权威资料。在世界上首次对中国自杀特征进行了概括，使中国人也使世界对中国的自杀状况有了相对清晰的认识脉络。

张晓丽知道，每一个数字的背后都是无数个离去的生命。在那个灰色四合院的东边回廊中间，有两个小小的房间，大约10平米。房间放满了木头架子，米黄色的架子上摆满米黄色的记录本，是1996年开始费立鹏和研究室同事在全国各地采集的样本。这是全世界最大的自杀死亡和自杀未遂调查数据库。

2006年初，中国农历新年将至。张晓丽穿过四合院的长廊，长廊外是她亲手布置的花园。她推开资料室的木门。冬日的阳光透过走廊的窗户照在回廊的地面上，反射的余光透过打开的木门，把原本阴暗而拥挤的小房间照亮。余光轻抚一册一册淡黄色的纸簿，泛起柔柔的微光。

几千册记录本静静地立在木架上，密密麻麻，册子上印编号，每个编号代表一个自杀死亡的人或自杀未遂的人，每个册子里记载一个人自杀前后的生活故事。

    如果你睡不着,可以试试自我催眠的方法.在睡前，主要通过言语暗示，放松身体各部位。注意切勿速度过快或漫不经心。催眠的暗示语可以是：

    "我的全身轻松了，困乏了……

    我的全身都充满了倦意，手脚已无力动了，我很想睡了……

    我的眼睛已睁不开了，我真想闭上眼睡一觉了……

    我很快就会睡着了……

    浓浓的睡意笼罩了我，我要睡了，要深深地睡一觉了……

    我要睡了，我马上就要熟睡了……"

    注意千万别去想这暗示语是否有道理或有作用，只要跟着做就行了。

                                文/ 宗逸

    ——上面的视频，是一个带有搞笑色彩的片子，当然不足为信，然而，当表面温顺的大象或“大象”被激怒后，它所显示出的毁灭力，却让我们再难轻松！新闻事件中确实有大象被激怒后伤人的报道。

    最近看了一部外国电影，译名叫做《大象》。影片根据1999年震惊世界的美国哥伦拜恩中学校园枪击案改编，讲述了在美国一所普通中学发生的一场恶性枪击案的过程以及前几个小时的事情。主人公，两名高中生埃里克和阿莱克斯无意间通过互联网买到了枪，他俩在家里午睡之后，决定到校园里大开杀戒，他们经过简单策划之后，身穿美军野战装走进了教学楼，孩子们的命运被改变了，惨剧在这个阴云密布的下午发生了。

    看这部影片的过程中，起初，并不知道这是一个什么样的故事，根本不知道它是在讲述一个校园枪击案。导演也许是故意在表现出一种习以为常的校园生活，看起来平静，没有什么激烈的场景，节骤也不快，甚至故事进展到后三分之一时间时，主角的两个小伙子在宿舍时，也表现得很平静。一个在演奏优美的钢琴曲，另一个沉浸在电脑游戏当中，瞄准镜中，一个个先后出现的游戏中的人被击倒。。。。。。故事进行到这里，气氛才显得有了一点不对。紧接着，他们开始了现实中的计划。。。。。。

    而这计划，在这个下午之前，就有了伏笔，其中一个小伙子在食堂不买饭，而是拿着笔和纸边走着，边看着，边记着，对于一位女同学的好奇，神秘的回答说，这是一个计划，很快就会知道的。。。。。。

    还令人印象深刻的是，影片从开始就将镜头对准了一对金童玉女，是世界上一切校园中都令同龄人觉得幸福的、甜蜜的、令人羡慕的那种，而影片也恰恰在他们被主角之一用枪毁灭在一个非常不容易找到和想到的冷柜中结束。

    警察没有出现，警车声也没有出现，连枪击过程，都显得进行得很平静，导演没有强调其他同学的慌乱，似乎在特意彰显两个主角枪击时的平静，似乎真象一个主角说的那样，弹药充足，“够咱们玩一个下午的了。。。。”

     整个影片，一直是一个猜想的过程，甚至到了故事结束，这个猜想的过程，也没有结束。

     大象是温顺的象征，然而当它真正被人类或其他动物激怒时，它又是相当凶猛的。还记得我以前去动物园时，在大象馆围栏上有提示牌子，上面写着“大象凶猛，请勿靠近”类似的字样。于是，我才想到在网上搜索出前边那个搞笑的视频。

     这样的事，美国有，中国有，别的国家也会有。中国的马加爵，就是一个鲜明的例子.

     马加爵因为家庭环境等种种因素,人格成长得不健全,而周围的人,缺少的不只是关爱,更是人性,是被杀者自己,激怒了马同学.他们是用没有人性光辉的举动,促使他们的马同学变得没有人性!

     而《大象》中，两个同学在枪击过程中，对许多学生是没有废话的，见着就杀，可是对一位校领导，却采取了类似猫捉老鼠般的先玩后杀的折磨。面对领导的哀求，那小伙子的话令我印象很深，他说“当初你是怎么对待我的？”（大意如此）；此外，就是最后的镜头，在冷柜里枪击那对幸福的学生恋人之前，小伙子用不紧不慢的语调，说着一首戏剧性的诗。。。。。。（或许是诗吧），而与这一特例相关联的细节是，在枪击事件发生之前的一个浴室中，两个从未品尝过爱的滋味的小伙子。吻在了一起。。。。。还有一个细节是，导演曾让一句台词出现过多次，即当一位同学邀请另一位同学参加周末聚会时，回答是一样的，“去不了，我爸又发疯了”，诸如此类，如果说起来，还有有的，展现出的是高中生心中的不平静与强烈的冲突。

     家庭怎么了？同学怎么了？教育怎么了？缺少的是关爱吗？那就多给一些吧！尤其是对这些很温顺的同学。    

     当温顺被激怒时，它所表现出的毁灭力，是惊人的！！！

　　一、散步：适合于除卧床之外的各种肿瘤患者，因运动量小而且简便可行，尤其适合于刚手术后，放化疗期间及体弱年老患者的锻炼。散步可使人心情恬静、精神愉快、气血冲和。我们提倡肿瘤患者要养成散步的良好习惯，每日步行30分钟左右，坚持下去，必有好处。

　　二、钓鱼：对于身患重疾的肿瘤病人来说，钓鱼可加快身心的康复，它使人既紧张专一，又轻松欢快；既心情舒畅，又动静结合，能起到药物起不到的作用。

　　三、登山：是一种极好的体育活动。肿瘤病人在力所能及的情况下，适当地进行登山活动，对于提高身体素质、放松精神，开阔视野，克服悲观情绪，树立与癌症拼搏的顽强意志都极为有好处的。

　　同志们，良好的心理状态就是最好的抗癌良药，实际上一个人心理平衡，生理就平衡，什么病就不得，得了病也好得快。任何病都是这样，这个力量非常非常强大，有时强大得你不可想象。最近我们有个病人是心肌梗死，他因为在外省，大面积心肌梗塞，室壁瘤，里面还有血栓，医生说这个没有办法，唯一的一线希望上北京安贞医院做冠脉搭桥，把室壁瘤切除了。到我那一看，我说：“你要做可以，但做一个心肌存活试验，如果心肌还有存活的，搭桥就有效，心肌都死光了，搭桥也无效。”可是一做，没有活的心肌，唉哟，完了，你说这下完了，刚巧那天我们有个健康教育课，每月一次，结果听了这场教育课，他说：“听了这课，胜读十年书，灵魂受到很大震荡，别看我当了一辈子银行行长，我都不知道什么是健康，怎么得到健康，怎么去做？现在才知道，我们健康四大基石太好了。”他回去后自己写了四句话：第一句，忘掉过去。因为行长过去是高朋满座，车水马龙，前呼后拥，现在忘记过去，现在不做了，我经常想到过去那样，心理多难受。第二句，不看现在。现在行长比我当行长时还威风，再比就更生气了，我不看现在。第三句，享受今天。每天养花养草，听广播。第四句，展望明天。我这个心脏好好保养，能活90多岁，一下很高兴，所以忘掉过去，不看现在，享受今天，展望未来。结果现在两年了回来复查，一照片子，心脏明显缩小。放射科的主任说：“错了，片子拿错了。”我说：“没错，要么重照。”唉哟，我可一辈子没见过，两年前心脏这么大，能活到现在就很少了，现在心脏只能越来越扩大，怎么会缩小呢？我第一次见到。做超声心动，心脏明显缩小，心功能明显改善，血栓消失，他现在活得很好，天天爬山。

　　人啊，只要有个良好的心态，人体有很大的抗癌能力，很大的抵抗力，精神一崩溃，全完了。科学院有个著名院士，有人告诉他一个消息，某某人死了。这个人原来是他的秘书，非常好。他想跟我这么多年，得这种病竟然死了，感到很难受，晚上这位科学家也死了。人的心理状态对于疾病的发生、发展关系很大很大，癌症、冠心病、高血压、糖尿病都有可能发生。因此稳定心态很重要。那怎么保持稳定的心态呢？那就是“正确对待别人，正确对待社会”。一个人心态要稳定，要正确对待社会，永远对社会有种感激之心。只要这个做到了，好多事都能解决。人对社会有两种态度，一种人永远用乐观的、积极态度看世界；一种人用悲观的消极的态度看世界。只要你乐观的积极地看世界，这世界多美好。你如果用悲观消极态度看世界，这世界很可怕。现在改革开放，很多利益在调整，不稳定不平衡的事太多了，你怎么来看，如果这个人悲观看世界，天天都能生气，从早到晚，每件事都能活活地把你气死，值得生气的事太多了。相反呢？要是乐观看世界，说实在话，我们现在这个时代，是共和国成立以来最好的时代，国家经济、政治、军事、外交、人民生活从来没有这么好过。如果你要想高兴的话，乐观看世界，从早乐到晚。所以一个哲学家讲过：“生活像镜子，你笑他也笑，你哭他也哭。”

记者：两年前你正在念高一，怎么会持刀伤害他人?

丁某城：我们3个人都是同学，被砍的郑某忠也是同学。郑某忠家境富裕，时常与别的有钱的同学欺负我们，使我们学习受影响，跟老师讲没用，这才让我们横下心来报复他，但没想用力过量，将他砍成重伤。我很后悔。

记者：他怎么欺负你们?

丁某城：他身材高大，经常找茬打我们，取笑我们，有时做作业，他在旁边捣乱，回到宿舍他也经常纠缠，使我们无法入睡。

    记者：现在怎么办?被抓后想过什么吗?

    丁某城：我希望政府宽大，让我先念完大学再坐牢。如果恩准的话，这将改变我的一生，毕竟先坐牢再高考一次，录取机会少了，我上大学的梦想也可能破灭。

让我戴罪上大学，有了文凭再坐牢，我将感激这个社会，也一定好好做人做事，回报这个社会。

看了上面这段新闻,真的如同一根锐利的钢针,扎在我的心里!

以前看过马家爵的相关报道,一样是学业优异的年轻学生,一样是同窗却因肆意欺凌而遭受被欺辱者报负,所不同的是,这次的事故中的富家子弟,还活着.当然,马同学死了,丁同学却不会,但他会坐牢!

小丁说,他受欺负,找老师解决,无效.才发生两年前那血腥的一幕.

我想,这位老师,也是位普通的人,然而,我却不敢说他是位有正义心的人.也不敢说他是位有爱心的人.这不怪他，因为他也是人，他也需要糊口，他也和我一样，是个俗人，也要看富人眼色……

丁同学,我敢说,你的故事,在全国甚至全世界小学、中学、大学等，包括学校之外的社会团体中，都会找到非常相似的版本。你所要追求的是一个公正、公平的处境，但我要和你，以及千万个“你”说，这世界本来就不是完全公平公正的，只有相对的公平与公正。面对不公正，我们要做的，不是充当“愤青”，不是打打杀杀，现在是法制社会，这样做的后果，要么自己心理变得畸型，要么坐牢或被处决，如马同学那样，真的是非常可惜，也非常不值得！

那丁同学一定会问，那该怎么办呢？是啊，那该怎么办呢？

我觉得，我们要做的，就是接纳社会的不公正！至少接纳局部的不公正！无论是在美国，还是在中国，这种不公正都是存在的。我想，那一个政府，都不愿意让人民生活在不公正中，哪一个政府都是在积极地为百姓努力着！但任何政府，都无法顾及每一个角落，每一个人。所以，处在不公正中的我们，难道就不活了吗？不！我们不但要活，还要好好的活，因为我们知道，我们的国家，正在这我们每一个人生活得更好而努力着！神州飞船上天了！“嫦娥奔月”也实现了！作为中国人，我们还有许多值得享受与期待的事情，今年，全世界的目光将放在中国人身上，奥运会还有30天就将在中国举行！国家在富强，国家怎么做，我们就怎么做！中国，在世界上，不也受过强国欺负吗？看看中国是如何应对的吧！

起码最近的几次大事件，中国并没有采取打的方式，而是理智解决！当初，中国驻南联盟大使馆被美国轰炸，当时我正在大学，同学们义愤填膺，许多人希望国家打击美国！但当时，我看到的是非常理性的政府！到现在，我也认为政府的处理是最佳的。和平与稳定，这对正在奔向富强的中国人民来说，是最重要的！在国际社会上，美国当年的作法并没有多少好评，就如同现在你的富家同学欺负你们一样，他们也不会有多少好评！你们要做的，一样是和平与稳定，努力发展自己就是！

这样的事例还有许多，国家是放大了的个人，人与人之间和国与国之间，有许多相通之处。试想，当年如果中国政府向美国发射一颗原子弹，要么被美国拦截，提前爆炸；要么打中美国，美国政府官员为缺德作法丧命的同时，美国人民也会死伤惨重！而美国人民是无辜的啊！同样，富家同学的人性中被阴暗的，无情的，冷血的东西所蒙蔽，但他也是人啊，他只是缺少教养，并不是不能转变啊！就如同美国下决策欺负弱小国家的决策是混蛋，但它的人民是无辜善良的一样，富家同学思想中有不良的甚至可恶的成分，但他的生命一样应该受到尊重！

对于富家子弟的为富不仁，我不由得在思考其根源，这不是现在才有，自古有之。从为富不仁这个成语存在本身，就可以知道这一点。骨子里的优越感与自卑心并存，是这些富家子弟欺负弱小的心理根源。一方面，他们不自觉地从一生下来，就会发现，身边有许多生活处境差得多的人，而教养的缺失，或者教养本身就不良，导致他们不懂得尊重另外的生命，不懂得礼节与敬畏！变得目中无人，为所欲为，直到一而再，再而三地跌跟头，或许有可能良心发现！另一方面，自卑心使得他们嫉妒他们之外的弱势群体，因为他们会发现，弱势群体中，并不乏聪明优秀之辈，相反，许多人通过努力，会由穷变富，变得比他们的体面有过之而无不及。种种变化，使他们感觉恐慌！于是自卑心变嫉妒心，嫉妒心变霸王心！欺负弱小成为他们的能事！

真希望你们打开自己的眼界，看一看，世界上有钱的人，并不都这样，还有大部分有钱人，更懂得礼节，更懂得追求人生真正的价值，他们尊重每一个生命，尤其关心弱小的生命。这不由得使我想起许多人致富后，从事着慈善事业，我可以肯定，绝大部分富有且从事慈善捐助的人士，并不是为了获取好名声，更主要的是，通过人生历练，他们思想中意识到，人生意义在于何处？不是自己有多少，而是给社会多少！

对于新闻中的老师，我不想多说什么，因为，您比我懂得多，也更明了事理！而他们所在的学校，我想是不太知情的，小丁同学当时没有向学校领导反映，只是找到了老师。我想，如果找校长的话，或许会有不同的结果！

愿世界更和谐，愿富家子弟更懂礼！愿富家子弟的家长们，从小丁同学以及马同学的案例中学习一些教育子女甚至是要求自我的东西，愿悲剧不再重演！更愿更多的小丁以及小马这样的同学们，好好珍惜自己的生命，更懂得珍惜每一个人的生命，哪怕是他们欺负了我们。一方面，为他们而坐牢甚至丧命不值得，另一方面，他们虽有过错，但并没有到用生命来作为代价的地步，即使到了，还有国家法律部门管，也不必亲自动手！因为，那样你也搭上了！

“夫惟不争，故天下莫能与之争！”小丁同学不必和富家子弟争个短长，自己和自己比，努力发展自己，自己强大之时，周围人自然会尊重你，敬畏你！就如同世界正日益尊重与敬畏中国一样！这次四川地震灾难后迸发出的中国人民的团结与爱心，就曾让美国有关人士惊呼：中国太可怕了！其实，中国并没那么可怕，但中国真正强大起来了！

    众所周知,中国已经进入了老龄社会.几年以前,我的父亲所在单位,就按国家政策,修改了退休年龄,当然父亲也提前退休了.当时,他还"干劲正足",甚至在这一年中取得了他几十年生涯中最辉煌的成绩.但现实是,他得退休回家了.后来,是我与父亲长途电话中联系,问他如何安排退休后生活,我希望他练太极,这可能与我自己喜欢太极有关吧.无奈,父亲并不喜欢太极.还好,他有他的爱好,他爱好写诗.边学边写,竟在今年出了本诗集,而且是作家出版社出版的.名字叫《铁山樵唱》。看来，他是找到了安排好晚年生活的“营生”了:-）

    然而,似乎并不是所有的老年人都感觉退休后真的能安享晚年,他们中,许多人感觉这个年龄,工作也没了,尽管是国家政策要求,而不是失业.在这同时,儿女们最小的一般也建立独立的家庭,于是他们多了一个名字,“空巢老人”.抑郁情绪的心理问题渐渐困扰了一些心理素质不够好的老人朋友.还有一些老年朋友喜欢收集旧东西。不舍得扔旧东西是一种怀旧心理,是对过去生活的一种留恋,这里面如果程度适可，有着一种非常好的节俭美德。然而，个别情况是走向极端,舍不得旧物转变成收集垃圾的也是有的.以前就看过一篇标题为《精神门诊：老年人太吝啬可能患收敛症》的新闻，说有一位老人居然将家里几间房子都堆满了散发出怪味的垃圾。这在一定程度上,不能不说是他们在工作提早停止,亲人陪伴越来越少等诸多“丧失”的现实导致的心理问题.专家称这种问题是“收敛症”。当然这样的例子是种极端，不管怎样说，提早退休导致的老年人晚年生活无聊、抑郁的问题是较为普遍的。

    而最近我看到的题为《天津兴起"返聘热"用人单位注重退休人员经验》、《吉林省“银发人才”受企业追捧》的新闻，让我眼前一亮。我意识到，这可能是一个信号，表明国内企业界及社会，开始重视让老年人发挥余热。这未尝不是件好事。老年人经验多，人生智慧丰富，在企业或事业单位返聘，无疑会更能发挥老年人的价值，帮助与带动新一代人才。从老年人心理健康角度来讲，也是有利的。

    在这样的潮流下，父亲最近也开始整理出新简历，开始找工作了，他或许不满足于只是写一些诗。前不久，有一次，我和父亲聊起他的诗，他说，我最近写得不多，题材几乎写尽了。是啊，生活丰富，题材才多，我刚才突然在想，是不是他重新找工作，也是对他丰富诗的题材，也大有好处呢？我支持他！

    记得我刚毕业时，单位中就有老年人与IT界的年轻人同室工作，言语之间，对年轻人有许多指点，影响。反过来，他们的心态也变得颇为年轻，时常听到他们爽朗的笑声，以及他们充满睿智的幽默与笑话。我不由得重新审视我之前那家单位领导的英明，早在8年前，就已经开始让老年人发挥余热了，而且给这些老年人带动了幸福充实快乐而有新意的晚年生活！

   是啊，老年人发挥余热，好处多多；但同时，也有一些问题，需要老年朋友们慎重。我在新闻上，也看到另一个角度的信息，新闻标题是《企业招人新现象退休人才受青睐》，正文中，记者写到，一些企业利用老年人退休后开始享受养老金，于是按劳动法规定，返聘到企业时，不再是劳动关系，因而与企业签订的是聘用协议，而非劳动合同。这样，如果老年人才不注意将协议条款规定得详细些，可能会让自己利益受损。因为，既然不是劳动关系，单位解除协议时，不必给老年人才经济补偿金。另外，试用期期限也不受劳动法保护，很可能导致企业随意规定试用期。因此，这篇文章提供了一个很好的视角，敬请老年朋友们想发挥余热时，一定注意保护自己，免受另一种心理伤害。

    同时，也有一些大学毕业生，觉得老年人被用人单位重视，是一种威胁，会令工作更加难找。我觉得，年轻人始终是工作的主力军，老年人只是在顾问或需要丰富经验的领域发挥作用，并不影响企业对年轻人才的需求。从积极的角度看，老年人进入企业，还会使年轻人得到极有价值的指导。

    当然，老年人重新工作只是一种小潮流，并不影响大多数老人理直气壮地安享晚年，您们辛苦了一辈子，如今老了，况且有些老年朋友身体也不是特别好了，不必为自己无法象一些老年朋友那样能够返聘而伤感，您完全有资格全天候地在家休息，读书，游玩、唱歌、跳舞……

    看完下面的文字，您就明白为什么会做这样的测试了。做家长的，尤其是母亲，经常会因为爱孩子而失去自己，她们把孩子当做"自己身上掉下的肉"，呵护备至。
　　比如带孩子出去玩，一会儿担心孩子爬高危险，一会儿叫嚷着不让孩子爬在地上不卫生；送孩子上幼儿园，害怕孩子被别的小朋友欺负，也不愿孩子去打别人。
　　就是在这种每时每刻的担惊受怕中，寸步不离孩子左右。孩子像是一只宠物狗，不仅要摇头摆尾地向主人讨好，而且不得远离主人的控制。这样的操作和控制，导致孩子失去了自由发展的权利，失去了人格独立的自由。
　　在所有的宠物中，猫是相对独立的。它们不像小狗那样对主人摇头摆尾祈求关爱，或对主人的命令惟命是从。它们与主人时刻保持着若即若离的独立，主人对它们也不会像对待狗那样有过多的亲密需求，这样的关系就是"望远镜"般的爱。
　　在儿童心理咨询中经常会有妈妈诉说自己的孩子如何爱自己、黏自己，我也经常会反问"是孩子离不开你，还是你离不开孩子"？多数能够静心自省的妈妈会给出后者的答案。的确，这种贴身的爱，其实是为了满足妈妈自己的亲密需求。
　　

    准备"口罩"---允许孩子有独特的价值观
　　

   我们很容易发现他人的缺点，不过，因为成人世界的社交平等，即使看到人家的缺点，并确信自己是正确的，我们也往往"戴上口罩"不加评判。我们会很客观地认为："人与人各具差异"，"对他人价值观应该尊重"。
　　可如果同样的情况发生在自己最亲密的亲人之间，您的处理方式可能就大不一样了。孩子犯了错，家长会立即摘下口罩义正词严地指责。理由也光明正大---自己是正确的，是为了孩子好。
　　我相信这样做的家长肯定是出于好心，但他们忘了"好心未必能办成好事"。如果我们不能像与他人交往那样平等地尊重孩子，经常使用教训方式，就会让孩子获得自己是家长的附属物的信息，他们不再把自己当作独立的个体，会更多受到家长价值观的影响。成年后要么是父母优缺点的复制，要么是父母优缺点的反叛。
　　用口罩般的爱引导孩子，道理简单，做起来不易，家长意志会在"不要"、"不许"、"一定要"之类的语言里流露出来。这时我们要意识到家庭不是工厂，孩子也不是产品，不能用统一的标准、价值观来塑造其形状。要允许孩子有独特的价值观。

　　准备"担架"---保护孩子"受伤的权利"

　　人都会犯错误，但犯错误又恰恰是经验获得的机会，为以后的成功打下基础。孩子是最勇于实践的，磕碰、走弯路难免出现，这时就要家长的理解和帮助，"抬上担架帮忙给受伤的孩子擦药"。
　　请注意：擦药、抬担架、送医院都是"行动"，而不是对孩子指责说教"你怎么这么笨"、"为什么要受伤"之类，行动往往比说教更有效。
　　"担架般的爱"就是一种爱的行动，没有指责和说教，父母信任孩子，给孩子犯错误的机会，但又不失对孩子的支持和照顾。他们相信孩子有自我探索和实践的能力，虽然也清楚孩子会在犯错、碰壁中受到伤害，但他们仍然留给孩子"受伤的权利"，因为他们相信孩子的能力。而且他们确信孩子只是"受伤"，"伤"是可以救治的。
　　他们不会时刻担心孩子因为自己给与的"信任"而闯下大祸，不可"救治"。不幸的是现实生活中这样悲观的家长大有人在，他们为了不让孩子犯错受伤而事事包办代替，孩子就像是"温室里的花朵"，无法独立健康成长。（转帖）

    心理咨询解决的是心理或精神方面存在的问题。一般来说，各种心因性问题，尤其是与心理社会因素有关的各种适应不良、情绪调节问题、心理教育与发展问题等，都是心理咨询的内容。具体可分为发展咨询和健康咨询两大类。发展咨询的内容包括：孕妇的心理状态、行为活动和生活环境对胎儿的影响；儿童早期智力开发；青春期身心发展的不平衡；性心理知识咨询；男女社交与早恋等；青年独立性和依赖性的矛盾；友谊与恋爱；择偶与新婚；人际关系；择业、失业与再就业；中年及更年期人际冲突、情绪失调、工作及家庭负荷的适应；家庭结构调整；更年期综合征等；老年社会角色再适应；夫妻、两代、祖孙等家庭关系；身体衰老与心理衰老；老年性生活等。健康咨询的内容包括：各种情绪障碍，如焦虑、恐惧、抑郁、悲观等；各种不可控制性的思维、意向、行为、动作的解释；各类心身疾病，以及性功能障碍；长期慢性躯体疾病，久治不愈，既对治疗不满意，又丧失信心，因而需进行心理上的指导；精神病康复期求助者的心理指导；对家庭中的求助者，应如何进行处理、护理等。

    心理咨询是咨询师协助求助者解决各类心理问题的过程，它的核心是“助人自助”。咨询师通过启发、引导、支持、鼓励，帮助求助者领悟到内心存在的冲突，矫正错误的认知，做出新的有效的行为，从而达到解决问题、促进发展、完善人格的目的。整个过程，始终是求助者主动。咨询师只起一种协助、指导的作用，不会主观地指示求助者一定要怎样做或一定不能怎样做，与求助者共同分析、讨论、设想有助于解决问题的各种方案，以及不同方案可能导致的不同后果。

    咨询师需要与求助者建立一种咨询联盟。在这里，咨询师和求助者是平等的，咨询师对求助者不是教导，也不具有医生的权威，咨询方案是在双方认可的情况下共同制订的。咨询关系是一种合同关系，咨询双方都有自己的权利、责任和义务，需要严格遵守。

    咨询中要避免双重关系。如果是熟人间的咨询，就容易影响咨询效果。所以，遇到亲戚、朋友、同事、领导等来咨询，咨询师一般都会介绍给别的咨询师，或者仅给予一些建设性的意见。

    对于心理咨询，人们的认识可能存在以下两种误区：

    一是“无用论”。认为心理咨询只不过是与人聊天，况且聊的内容、道理谁都明白，谁都会讲，只是事情放在自己身上就不知该怎么办了。咨询几次后没有明显效果，就认为心理咨询也就那么回事，解决不了什么问题，所以心理咨询没什么用处。

    二是“万能论”。把心理咨询“神秘化”，认为无论什么事都可以通过咨询得到解决，希望从咨询师这里开出一副“灵丹妙药”，马上就能“药到病除”，自己却不愿付出更多的努力，完全依赖于咨询师。

    心理咨询是一个过程，它需要运用心理学的原理、方法和技术，按照一定的步骤，一步步地进行。所以，不能急于求成。咨询中所使用的言语和方法，当然需要求助者能够明白，能够理解，否则就无法配合，更谈不上发挥求助者的能动性去解决自己的问题了。至于咨询不成功，原因可能有两个：一、求助者没有确实按照咨询师的要求去做。如果求助者对自己以往不良方式改变的愿望不强烈，完成作业时总打折扣，就会影响咨询效果。所以求助者要积极配合咨询师，对于每次布置的作业都认真对待。二、咨询关系不匹配。咨询师都有自己的特长，如果咨询的内容正好是咨询师不擅长的，恐怕咨询效果就不容易出来。只有找到合适的咨询师，才可能达到较好的效果。所以不能因为一次咨询不成功就认为心理咨询无用，如果发现无法匹配，应终止咨询或寻找合适、匹配的咨询师。

    心理咨询也不是“万能的”，首先，它要求咨询的内容必须是心理方面的，其他方面则不是咨询的范围。其次，求助者的问题都是长期不良方式作用的结果，让他做出改变需要一个过程，所以心理咨询要经历几个阶段，才可能解决问题。再者，咨询师对求助者也有一定的要求，一般来说，求助者需要具备以下基本条件：智力正常，人格基本健全，有交流能力，对咨询有一定信任度，内容合适，动机合理等。

    任何人的钱来的都不容易,有钱的,没钱的,谁的钱也不是风刮来的,烧高价香,给导游吃回扣,甚至因为当地交通不便,连"出租"车(实质上是非正规运营的黑车)司机也与这些景点串通一气,利用游客从外地而来,不了解当地景区的现实,表面上是义务带路\讲解,其实背后是有阴谋的.他们会带游客到不必要去的景点,如新闻中所说的关帝庙等,博主就经历过这事,带去后,司机说去十三陵阴气重,先去关帝庙烧香以求保护.到了关帝庙,出现一些年轻的导游,带着游客"义务"讲解这里的故事.一道道门进去,一个个典故领略.正当游客沉浸在新奇典故的回味中时,导游小姐带被引导的游客(通常是一个人或者是一家人,体现的是"热情"服务)来到最后的所在----请香处.里面有香烛莲花等,价格50到150元不等.就是说,点一次灯或烧一次香,就得花至少50元.许多游客宁可求得一个平安,也不愿不去信这里面的种种说法(都是主办方编造出来的).

    相信,这些恶势力总会被正义力量所战胜,渐渐还百姓一个真正的宗教世界.同时,这也说明,真正的宗教宣传力量还不够,需要宗教界的朋友努力,为百姓带去真正的指导,带去幸福的人生!

服务的网站——GodTube（可译为“神管”，笔者注），这是家宗教主题的视频分享网站。我浏览了一下，里面有大量的视频（宗教影片等）供全世界信徒观看，学习，受教！
    GodTube网站旨在为教堂、传教服务和其他希望传播信息的人提供一个平台，同时网站还涉足网络社交。GodTube网站本身并没有太多的技术含量，但是宗教文化在现时的美国和欧洲依然有着极大的市场，宗教网站似乎正处于上升趋势。
    这种趋势，不由得使我从整体宗教历史的角度思考宗教与科学关系的变迁。
    人类社会的发展过程中，宗教一出现，就显示出重要的地位，这在科技不发达的时代，人类许多无法

解释的事情，在宗教中，可以找到答案，可以找到心灵的安慰与救赎。恐惧源于无知与不确定，没有宗教

的时代，人们对自然现象的恐惧没有一个心灵的家园来安放跃动的心灵。自宗教出现之后，人们相信，人

人头上都有神。而东方的佛教则不一样，它坚持无神的观点，佛教认为，每个人都有佛性，佛在心中。只

是人人心中的佛被世俗的欲念所蒙蔽，被尘埃所遮盖。所需要的，是洗心涤虑，平心静气，智慧方才进驻

人的心中。中国道教也与此类同，所不同的，是道教主张有神。虽然佛教中不认为有神，但佛教讲究轮回因果，今生遭遇的任何事件，包括恐惧的自然现象，在科技不发达时代，也可以理解为是前世种的因在今世的果报。宗教一个客观效果，就是其信仰价值，让人的心灵有了停靠点，有了一个温馨的港湾，也为人类心灵修养指明一个方向，总体来说，宗教是教人向善的。而在向善的过程中，人的心灵渐渐澄明，渐渐安祥，获得真正的快乐与幸福。这就是宗教的价值。客观上，宗教所形成的巨大的思想凝聚力，也是其得到历史上世界各国政治家重视的一个原因。尤其在交通、通讯、科技、武器不发达的时代，政府统治人民，显得无力。原始的武力，能在肉体上征服人民，却未必能在心灵上征服人民，于是国内外军事人物起事革命而借助“神意”帮助的，不在少数，那个时代，宗教因为得到了政府的支持与利用，其地位很难撼动。
   
    在这一背景下，渐渐成长起来的科学力量，因为对宗教教义有许多反动，使得像哥白尼、布鲁诺这样大名鼎鼎的科学家被活活处死。类似的为维护宗教地位而处死鲜活生命的现象，很多很多。这也许并非宗教本意，想必是宗教与政治结合后，才显得如此血腥。因为我想，宗教既然是爱护生命的，是善的，何以显示出这许多的“恶”来呢？何况所处死的并非恶徒或罪人？这时的宗教与科学，处于日益紧张的冲突之中。
    后来，宗教与科学渐渐和解，宗教变得日益宽容，更加爱护众生。基督教正呈现出这样的宽容心。在佛教中，其一贯的理念所主张的众生道主义（参见我以前写的一篇文章：光有人道主义还不够---聆听智学法师讲佛法心得），别说是人的生命，就连轻微至极的动物如蚊子的生命，也爱护有加，在捏死一只蚊子的过程中，佛家看到的是，一个生命在滴血，一个生命被剥夺，而剥夺的理由，仅仅是吸了人类一小口血。在这样的宗教更加宽容的时代，科学从弱小到壮大，科学 与宗教自身都获得了进步与成长。然而，在某种局部地段或某一时期，科技一度滑入了歧途。科技的无限制发展，激化了人类的欲望，淡化了人与人之间的温情，冷冰冰的机械，取代了令人舒心的关怀。当人类遭到自然无情的惩罚后，才渐渐清醒，宗教的地位，再次被重视起来。科技不再视自己无所不能，在道德与伦理方面，宗教有不可忽视的能力。
   如今，我在这篇新闻中，看到宗教与科学的和解，谱写出新的篇章——宗教日益增加的民间需求，形成对科技和资本的巨大“磁石”般的吸引力。我们知道，资本逐利而动，正是民间力量日益关注宗教这块领域，宗教与科技才甘愿走向宗教，另一方面，宗教与科技也是感觉到宗教经过完善与自身成熟，更加宽容、更加有利于科学与经济本身的发展，于是这种护航才得以出现。整体看来，这是一种互利的行动，科技在促进宗教服务更广泛民众的同时，也由宗教修正着自己的误区与迷失。
    可以预见的是，不只是西方的GODTUBE网站显现出科技与宗教互相服务，全世界范围内的各种宗教与科技之间，都会呈现出这样的局面，现在国内越来越多的佛教和尚，也学习甚至精通了科技手段，开设博客，利用网络途径，阐述佛理，佛教并不是出世的，相反，以其日益入世的姿态，成为越来越广泛的民众的福音！

     文章结尾，作者推荐一个中国类似的佛教视频网站——中国佛教网旗下的中国佛教电影网，网址是http://www.fjdy.org/   

 　 2型糖尿病人会有慢性炎症，当运动过量时可导致发炎或其他问题。研究人员指出，中国太极拳因为其动作的舒缓性，可以改善病人的心脏和肺功能，且能对人体的免疫系统起到改善作用。

　　研究人员要求32名患者每周参加3个小时的太极拳训练，持续12周。结果发现，这些患者的血糖有了明显降低，免疫功能得到改善。

　　“适当的太极拳运动和药物结合，对2型糖尿病人很有好处。”研究人员说。(王燕） 来源:中新网