一窗昏晓送流年（后记）

不知不觉，这已经是我写成的第十二本书了。每次成书之时，不是春风翦翦，就是秋月皎皎。也许，我这点点滴滴的文字，正是为了一个个春秋变换而留下的纪念吧。有了这些文字，我就不再感叹：“秋月春风等闲度”。

在这里，我只写了《千家诗》七言本的部分，因为这个本子最早，后来的五言本是王相编的，内容更为芜杂不精，因此暂时不评了。冯梦龙的《夹竹桃顶针千家诗山歌》中，就只有七言的部分。而且，现行选本中选有的六首诗――沈佺期的《侍宴》、杜甫的四首《秋兴》、嘉靖皇帝的《送毛伯温》，《山歌》里面都没有。冯梦龙在《山歌》中强调过：“从诗次序，并不妄删”，因此可以推断，在冯梦龙那个时候，《千家诗》就是本书中所选的这些诗词，所以大家不要以为此书像有些选本一样，随意删掉了一些诗篇。

有道是“诵其诗，读其书，不知其人可乎”？在本书中，我花了很多文字来还原当年诗人所处的情境，我觉得，只有这样，才有可能真正读懂这一首首古诗，才能够和诗人一起共鸣，而不至于误读妄解。

读一首好诗，回味起来恰如黄庭坚笔下品茶时的心得：“恰如灯下故人，万里归来对影，口不能言，心下快活自省”。 春风春鸟，秋月秋蝉，夏云暑雨，冬月祁寒，古人所经历的一切，我们依然会有同感，千年的沧桑，改变不了诗意的心绪，诗意的情怀。

几年来，一直沉浸于古书旧诗中，正可谓：“万卷古今消终日，一窗昏晓送流年”，于现实社会竟有了很强的疏离感。高效率、快节奏的时钟在我这里停滞了，伴着我的似乎是钟鼓更漏式的悠然；财富的裂变，职场的漩涡，在我的眼中，也犹如那书页中一则则看惯的故事。

“闭门即是深山，读书随处乐土”，我仿佛过着古时隐士们的生活。读多了有关穿越的故事，不免产生一个幻觉，似乎我是从遥远的古代穿越到现实中来的。尽管我如此喜爱这个时代，但却依然留恋古人田园中的牧歌。

窗外，风更急了，夜空中冷浸浸的秋气。这样的气息实在是太熟悉了，不知曾化为多少篇佳句，收藏在厚厚的诗卷里。黄叶乱舞于空中，仿佛是那一页页发黄的故纸，又像是散落于尘中的前生回忆。

日子就这样过去也很好，心情不再寥落和躁动，也许我的使命，就是用百年的时光，来诉说千年的诗意。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　江湖夜雨

打球图[宋]晁说之

阊阖千门万户开，三郎沉醉打球回。①

九龄已老韩休死，无复明朝谏疏来。②

①     阊阖：传说中的天上的宫门。这里指皇宫正门。三郎：唐玄宗的昵称。

②     九龄：张九龄，和韩休都是当时的贤臣。谏疏：劝谏皇帝的奏章。

晁说之，小时候一直把他当作“苏门四学士”之一的晁补之。不过，晁说之和晁补之也不是一点关系没有，他们是堂兄弟关系。宋代晁家是个相当知名的文学世家，和他们同一辈份的还是晁冲之、晁咏之等。

晁说之生于宋仁宗嘉祐四年，卒于高宗建炎三年，年七十一岁。他是宋代制墨名家。编过《墨经》三卷。

这首诗是作者观看了宋代画家李公麟所画的《唐明皇打毬图》所作。诗意大家都知道，无非是感叹唐明皇后期放纵骄逸。

“阊阖”，指宫中的大门，“三郎”是唐明皇的小名，也是唐明皇有时喜欢让人叫的“昵称”。九龄指张九龄，是开元时的名相，韩休也是个刚直的谏臣。《新唐书》中说，唐明皇一放纵游乐，就暗中问左右：“韩休知否？”结果这韩休消息也非常灵通，一会劝谏书就来了，唐明皇因此十分郁闷。身边亲信说：“韩休入朝，皇上就心中常不痛快，把他轰走算了！”唐明皇说：“我虽不高兴，但天下安定了。大臣萧嵩常顺着我说话，我事后想想，总觉得不安心，睡不着觉。韩休虽常诋忤我，我知道他是为了天下社稷，回去睡得安稳。”

晁说之感慨：像张九龄、韩休那样的贤臣再也没有了，皇帝看不到谏书，为所欲为，天下危矣，社稷危矣！

然而，单从诗面上说，晁说之的“选点”似乎有问题。相传这个《唐明皇打毬图》是表现这样一个情景：

据唐人封演 《封氏闻见记》记载，打马球本是唐太宗时从吐蕃人那里学来的。唐中宗李显景龙年间，吐蕃派使者迎接金城公主入宫，带来很多马球高手。吐蕃使者要求与唐朝赛一场马球，一开始唐中宗派的球手，都被打败。此时还是临淄王李隆基（即后来的唐明皇）带着驸马杨慎交等三人“持杖飞马”而上，与吐蕃十人对击，把吐蕃球手打得大败。

可见，此时明皇打球时，尚未登上皇位，而且通过打马球，一扫吐蕃威风，大长唐人志气。比起中国足球队那个窝囊样不知强了多少倍。晁说之在此处发挥，似乎有些不当。打马球，也决不是唐明皇后来断送盛唐的症结所在。其实人家元稹的《连昌宫词》中说得才叫透彻：“开元之末姚宋死，朝廷渐渐由妃子。禄山宫里养作儿，虢国门前闹如市。弄权宰相不记名，依稀忆得杨与李……”

然而，且慢嘲笑晁说之迂腐呆笨，对史实半通不通，就乱发议论。要知道，在晁说之生活的时代，当时可也有一个酷爱“打球”的天子。是谁？就是宋徽宗啊，高俅就是凭着一身球技当上大官的啊！所以嘛，这首诗也不可随便嘲笑，晁说之是借古讽今来着。矛头隐隐直指皇帝宋徽宗，也是十分大胆的。

立春偶成　[宋] 张栻

律回岁晚冰霜少，春到人间草木知。①

便觉眼前生意满，东风吹水绿参差。②

①                  律回：古人将十二个月与十二音律相对应，立春是由“吕”到“律，故称律回。岁晚：指一年之未。因立春往往在阴历腊月时。

②                  参差：长短不齐的样子。

张栻是南宋“中兴”贤相张浚（注意：和秦桧前所跪铁像之张俊并非同一人）的长子，在旧时，张栻也是有名的理学先生，和朱熹、吕祖谦并称为“东南三贤”。 然而时至今天，他的名气并不响，他的诗也没有多少广为流传。但《千家诗》的选者对于理学是相当推崇的，看来凡是理学先生们的诗，瘸子里拔将军，好歹都要选进来。

张栻的这首诗，虽然基于《千家诗》的广泛影响力，人们对于“律回岁晚冰霜少，春到人间草木知”这一句还是相当熟悉的，但是这两句读来也很平白。“律回岁晚冰霜少”，说季节变了，冬天冰雪减少了，标准的平铺直叙。“春回人间草木知”还有那么点诗意，不过在张栻之前，苏轼就先写过“春江水暖鸭先知”，唐人中更有“梅柳渡江春”（杜审言）、“春风柳上归”（李白）等句子，所以张栻这一句也算不上格外出彩的警句。

“便觉眼前生意满”，绝句第三句一般要起到转折或推进气氛的作用，这一句大体还算称职，就是“生意满”三字容易联想到比较俗气的“生意如春意，财源似水源”这一类的文字，但这可以说是江湖夜雨有意吹毛求疵，算不上什么硬伤，不过最后一句却实在无法令人称道了：《沧浪诗话》云：“诗难处在结尾”，有了前面几句的铺垫，最后这一句的收束应该是或强劲有力，或别出心裁，或耐人寻味。“东风吹水绿参差”，这样一句“相貌平平”的句子，放在最后，实在压不起秤来啊？

所以说，这首诗也就是个刚及格的水平，之所以入选，还是沾了选诗者是理学“粉丝”的光。

上元侍宴　[宋] 苏轼

淡月疏星绕建章，仙风吹下御炉香。①

侍臣鹄立通明殿，一朵红云捧玉皇。②

①    建章：汉武帝时所建的宫殿，诗中常用来代指皇宫中的殿宇。

②    鹄立：鹄即天鹅，立姿端正，这里形容大臣们站得很整齐严肃。

这一首是典型的应制诗，也可以称为“马屁诗”。因为这样的诗无一例外都是大拍皇帝的马屁，感谢皇帝的英明领导，感谢皇恩浩荡的。

然而，这在古代却是读书人必须要做的功课，不然正像《红楼梦》中宝姐姐担心的那样：“将来金殿对策……”――迎接皇帝的顶级面试时可怎么办呢？

应制诗大多呆板乏味，味同嚼蜡。但苏轼这诗虽是马屁，却是精致的马屁，艺术性很高的马屁。

“上元”，即是元霄节之时。群臣和皇帝一同饮宴庆贺。“淡月疏星绕建章”一句，建章是汉武帝时建造的形象工程之一，唐诗中常以汉代唐，苏轼这诗也沿用了这一习惯。对此句，岳麓书社出的《千家诗》一书中注为：“时值清晨，只余淡淡的月色，稀疏的晨星……”，大谬。

皇帝元宵节开宴，会在早上吗？谁家元宵节早上聚餐？而且查《东坡全集》，这首诗原名：《正月十四夜扈从端门观灯三绝》――白纸黑字铁板钉钉地表明此诗说的就是夜里（另外，严格的说此诗写的并非元宵节，而是正月十四）。

评诗者大概是受了“淡月疏星”四字的影响，觉得只有到了清晨才会有淡月疏星的景象呈现。殊不知苏轼这里用这四个字，正是为了从侧面表现地上花灯如海，灯火辉煌。所以虽是将近十五月圆之时，月光也显得淡淡的了。而从另一方面说，“镜头”也不能太“聚焦”在月亮星星上，淡月、疏星、仙风、红云在此诗中都是配角，真正的主角是代表皇帝的“玉皇”，群臣如鹄鸟（天鹅）一般簇拥的皇上才是压轴的人物。

这诗是应制诗不假，但苏轼的才气还是淋漓尽致地表现出来，“通明殿”，是传说中玉帝的宫殿，此处借用这一名称，却同时给人以灯火通明的感受。“一朵红云捧玉皇”，可谓光彩祥瑞、雍容伟丽，无论谁当皇帝，见到这句，估计也会“龙颜大悦”。

这首诗在后世的话本小说中广为流传，明代剧本《荷花荡》第三折、小说《水浒传》、《金瓶梅》等都引用过这首诗中的句子，由此可见，此诗还是有生命力的。

元日  [宋]王安石

爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。①

千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。②

①    屠苏：屠苏药草浸过的酒。

②    瞳瞳：日初出由暗而明的样子。桃符：春联的前身，用桃木板所制，相传可以避辟，始创于后蜀国主孟昶。

这首诗大家想必太熟悉了，是我们从小就熟背必背的篇目之一。此诗后来还演化成一付对联：“爆竹一声除旧，桃符万户更新”。

诗中洋溢着除旧布新的气象，幼时读时只知写新年新气象，尚领略不到王安石在此诗中隐喻着推行新政，破旧立新的情怀。还有这“春风送暖入屠苏”一句，当时也觉得是一句闲笔，是凑话来着。现在才知道，这屠苏草浸的药酒，除夕时家人聚饮时，规矩非常独特。

常时饮酒，先长后幼。而这屠苏酒却恰好相反，小孩先喝，老者后喝。为什么这样呢？晋代董勋就回答过这个问题，他说：“少者得岁，故贺之；老者失岁，故罚之”。也就说小孩儿过一年是长了一岁，值得祝贺，而老者，过一年离死就近了一天，有啥值得欢庆的。

唐人顾祝《岁日作》诗中说：“不觉老将春共至，更悲携手几人全。还将寂寞羞明镜，手把屠苏让少年。”而王安石的变法，正是以新代老，用年轻人一般充满“青春活力”的新制度来改变过去老朽不堪的陈规旧习。

王安石变法虽然最终失败，后世对于新法也有种种议论，甚至有人将王安石列为奸臣，《三言》小说中就“拗相公饮恨半山堂”一篇，对王安石极尽羞辱谩骂。但就算新法有失误，王安石也不是基于一已之私而为。他的一腔抱负，勇气和决心都体现在《元日》这首诗中，至今读来仍让人意气风发。

窃以为，《千家诗》既然是按时令编排，王安石此诗当置于卷首才对。元日嘛，一年之始。但可能选诗者也对王安石有所偏见，于是王安石的政敌――程朱理学一派“程大掌门”那首《春日偶成》却忝居首位。

六

初春小雨　　韩愈

天街小雨润如酥，草色遥看近却无。①

最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。

①天街：京城中的街道。酥：奶油制品，此处是说小雨滑润。

这首诗也是被《千家诗》的选诗者给改了题目的，原诗名为《早春呈水部张十八员外》，本为两首。

对于这首诗，通常选本中的解释是这样的：

京城大道上空丝雨纷纷，它像酥酪般细密而滋润。

远望草色依稀连成一片，近看时却显得稀疏零星。

这是一年中最美的景色，远胜过绿杨满城的暮春。

有些评家还趁机大发感慨：“早春的小雨和草色是一年春光中最美的东西，远远超过了烟柳满城的衰落的晚春景色。写春景的诗，在唐诗中，多取明媚的晚春，这首诗却取早春咏叹，认为早春比晚春景色优胜，别出新意……”

对此，江湖夜雨觉得，这些评家把韩愈好好的一首诗给理解歪了。关键在对于最后这句“绝胜烟柳满皇都”理解。上述评者都将“绝胜”二字理解为“远远胜过”，可我觉得，“绝胜”一词在某些篇目中确实当如此解释，但该诗中却并非此意。

“绝胜”这个词儿，也可以形容某个事物很美很棒――“盖了帽儿”。比如《全唐诗》注文中说王维“得宋之问辋川别墅，山水绝胜”，其他还有“江山绝胜”、“风景绝胜”之类的用法，不一而足。前人诗中还有“南浦从来牵别恨,绝胜杨柳不禁攀”这样的句子。在这些用法中，都没有比较的意思，不是说谁比谁好。

清代才女顾太清，她写的词里就化用了韩愈的诗：“碧瓦指离宫,楼阁玲珑,遥看草色有无中,最是一年春好处,烟柳空濛”。这里的烟柳和草色，就是相提并论，绝对没有“拉一派”、“打一派”的意思。

而且从诗意中来看，韩愈这首写早春景致的诗，如果解释成极口夸赞才露短芽的青青小草，却贬低雨中的嫩柳（当然析诗者歪曲成老柳），又有何喻意？有何情致？

殊不知，杨柳也是报春的使者，是体现早春的信息的。杜甫有诗：“腊日常年暖尚遥，今年腊日冻全消。侵陵雪色还萱草，漏泄春光有柳条”，这柳枝也是绿得非常早的，而且这“烟柳满城”，正是说的当时早春小雨中的景色，什么“烟柳满城的衰落的晚春景色”从何说起？而且古人说晚春景色，往往是“三春过后诸芳尽”，感慨百花谢尽的多，哪有用“烟柳”形容的？

而且“烟柳满皇都”这一景致，隐有颂圣的意思。王维在一首应制诗中就写道：“云里帝城双凤阙,雨中春树万人家”，韩愈不可能没读过这首诗，而且他是儒士作风，虽说上书给皇帝提意见，惹恼了唐宪宗，但他骨子里是非常忠的，忠得都有点愚了。他绝对不会转着弯讽刺皇上。

前面说过，这首诗本为两首，如果我们仔细看一下后面这一首，就更能证明通常选本中注解的不合情理：

莫道官忙身老大，即无年少逐春心。凭君先到江头看，柳色如今深未深。

这首诗明显是劝张十八（张籍），你别老是忙着工作了，也别推托自己年老体弱，没那个心劲头了，你到江头看看，柳色都多深啦，再不来，这早春的景致就看不到了！

这里再次提到了“柳色”，可见韩愈并没有抬小草，贬杨柳的意思，“遥看近却无”的草色，只是配角，主角是“烟柳满皇都”。

城东早春［唐］　杨巨源

诗家清景在新春，绿柳才黄半未匀。

　若待上林花似锦，出门俱是看花人。①

①上林：上林苑，始建于秦代的皇家园林，汉武帝时扩建，此时代指皇家园林。

杨巨源是唐人，他的集子里本来也有像“风流才子多春思，肠断萧娘一纸书”、“晴空素艳照霞新，香洒天风不到尘”之类明丽晓畅的诗句。时下安意如式的诗词随笔多喜欢罗列这等意味的诗词，但《千家诗》的选者是宋明老儒，他们却偏爱这首也带点“说理”味道的诗。比较前面朱熹所写的诗，我们会发现有类似之处，都是借春景隐喻另外一层道理。

这首诗单从字面上来说是这样的：对于诗家来说，最美的景色是早春，杨柳吐出淡黄的芽。而到了上林苑中繁花如锦的时候，到处都是看花的人，他们体味不到这早春的气息。但这仅是字面的意思，弦外另有音。

此诗的喻意非常耐人寻味，有人理解为杨巨源是在讲“创作理论”：意思是说要发现新东西，写出新境界，不要人云亦云，拾人牙慧。等流行起来后才跟风，那就晚了。正所谓“股票涨了你知道买了”，第一个用花来比喻女人的是天才,第二个就是蠢才了。

而另外一层意思就是，当一个人才尚未成名时，无人关注，无人问津，正所谓“十年寒窗无人问，一举成名天下闻”，成功之后，鲜花荣誉纷纭而来，但一个人最需要帮助和关怀的时候却是未成名时，锦上添花者多，雪中送炭者少啊。网上有个叫鬼谷子的朋友曾点评道：“‘诗家清景在新春，绿柳才黄半未匀’――有阳春白雪难和之遗憾。‘若待上林花似景，出门俱是看花人’――刺趋鹜名利之辈”。就是说的这第二层意思。

到底是哪一种意思呢？我觉得，两种意思都无不可，诗无达诂，一首诗能理解成多种滋味，也是一种成功。

这首小诗总体对人的感觉还是相当不错的，可见“诗忌说理”也不是绝对的，关键看说得好不好。套用一个网上的段子：“写诗说理这件事，如果干得好，就叫杨巨源；干得不好，就叫朱熹”。

春宵　［宋］苏轼

春宵一刻值千金，花有清香月有阴。

　歌管楼台声细细，秋千院落夜沉沉。①

①歌管：歌，歌声；管，则是笛、箫、笙等乐器。其实就是代指歌声乐声。

看到苏轼这首诗，可以一洗前面程朱的腐气。这首诗妙得很，可谓“乐而不淫，艳而不亵”。

“春宵一刻值千金”，这一句后来常用作男女调情时的开场白，旧小说旧戏文中，多少才子佳人共赴鸳帐前，少不了来一句：“春宵一刻值千金， 郎君（娘子），我们还是早点安歇了吧。”更有一笑话这样说：

某甲娶妻，大喜之日，贺客盈门。晚间闹房，诸客皆以新娘能诗，必欲一聆听。新娘害羞，不肯吟诗，众客人不散。适至夜阑更深，新娘无奈，只得轻咳一声，展开樱桃口，朗诵一绝句：“谢天谢地谢诸君，我本无才哪会吟？曾记唐人诗一句，‘春宵一刻值千金’。”众客轰然而散。

新娘子记错了诗的原作者，说成是唐人的诗，这个略过不提。但世人对“春宵”千金一刻的理解，恐怕多是“及时做爱”的意思。“春宵”也常来指新婚之夜，男女欢爱之夜。有人替苏轼抱不平，搬出这首诗全文来辩解说：“事实上，原诗并不是指新婚之夜，而是指春天的夜晚”云云，其实却大可不必。

苏轼不是程朱那样的人，什么时候都正襟危坐、道貌岸然。苏轼洒脱狡黠，诗作中也不拘一格，这首诗就是代表。此诗上来劈头一句“春宵一刻值千金”，大是警句，让人浮想联翩，正像一个大美女突然对你秋波一转，引得你心头突地一跳。但接下来，苏轼却一笔荡开来去，转而写香花明月，又转到歌管楼台，秋千院落，然后呢――OVER，就这样完了。剩下的事情嘛，你自己琢磨去吧。正如菩提祖师敲了孙悟空的头三下，接下来什么也不多说。

这首诗虽然没有直写男女欢情，但“春宵苦短”是前人的名言（白居易《长恨歌》），如今花好月圆，而歌吹之楼台，秋千之院落，正是佳人香闺，如果你还不明白的话，那你就是不懂风情的呆鸟了！

要是说得像康与之词中那样：“道文书针线，今夜休攻。莫厌兰膏更继，明朝又、纷冗匆匆。酩酊也，冠儿未卸，先把被儿烘”――你也别贪看书了，我也不做针钱了，干脆留到明儿一起忙吧。今天咱就喝个半醉，我先去给你暖暖被窝儿。虽然说得真切，说得明白，毕竟有些俚俗了。

有道是：暴发新荣之家，滥使银钱，一味抹油涂朱，毕则大书“前门绿柳垂金锁，后户青山列锦屏”，反不如“笙歌归院落，灯火下楼台”更多富贵气象。艳情诗也是如此，直写“转面流花雪，登床抱绮丛。鸳鸯交颈舞，翡翠合欢笼”的诗句，反不如苏轼这首诗更加媚惑无比。相传苏轼曾给王安石下过这样的评语：“此老真乃野狐精也！”(杨湜《古今词话》)可我觉得，苏轼啊苏轼，你幸好是个男人，要是一个女子，更是迷死人不偿命的狐狸精，不说别的，这首诗就太“千娇百媚”了！

春日　　［宋］朱熹

胜日寻芳泗水滨，无边光景一时新。①

　　等闲识得东风面，万紫千红总是春。　

①胜日：天气好的日子。泗水滨：指山东泗水河畔，孔子的故乡曲阜。

朱熹这人，我一向不喜欢。不是囿于对程朱理学的偏见，而是生平就不喜欢那种板着脸爱用大道理训人的。所以，江湖夜雨以前的书中，提到朱熹（如写天台名妓严蕊被朱熹毒打）时往往是不吝于最恶意的语言来形容他的。

对于这首诗，我觉得却也不能一味贬低。最后一句“万紫千红总是春”还是很有气势的。这一句诗的生命力也极强，直到现在还经常出现在报纸和讲话稿中。不过，这首诗正符合了“有好句无好篇”的特点，也就是除了这一句外，其他的句子可就平平无奇了，“胜日寻芳泗水滨，无边光景一时新”，直说好天气到泗水边寻芳踏青，无边光新一下子焕然一新。

“等闲识得东风面”这一句，我觉得是源自老杜的“画图省识春风面”（《咏怀古迹其三》），但杜甫句子中是以融融媚媚的春光形 容王昭君的美貌，颇为别致生动。而朱熹这里却还原为平直地描写春光，把老杜的好句子“等闲”处理了。说难听一点，简直就是化神奇为腐朽。

而且朱熹这首诗，还有“假大空”的毛病。当时孔夫子的老家泗水附近，早为金国人占领，朱熹是根本不可能在此游玩的。和朱熹同时代的爱国诗人张孝祥曾在词中愤愤地道：“洙泗上，弦歌地，亦膻腥”。而朱熹却完全漠视“至圣先师”家乡被胡虏占据的事实，闭上眼睛畅想泗水河边万紫千红的大好风光。现在有些小学生缺乏生活经历，只好闭门造车，写些空话虚景，朱熹这位配享孔庙的怎么也这样？

当然，朱熹好歹也是名宿大儒，这首诗也不会这样浅薄无味，只靠“万紫千红总是春”一句充门面。程颢、朱熹二人写诗，经常把读书心得写入诗中，说理讲道。这首也不例外，表面上看朱熹是在“意淫”泗水河边的春光，其实他是在讲儒家经典给他带来的欢欣喜悦。此诗其实暗含着这样的意思：

泗水河畔的春风，吹到我们的心头，吹开了万紫千红的思想之花――

孔圣人的教诲啊，如春光一样暖遍了大地，改换了人间――

所以嘛，如果一味指责这首诗不够含蓄，也未必恰当，只不过此诗的风味，不大对我的胃口。我很赞同明人胡应麟《诗薮》中所说的观点:“曰仙、曰禅,皆诗中本色。惟儒生气象,一毫不得著诗；儒者语言,一字不可入诗”。

朱熹这诗，只从表面理解还好，深入了解后，“头巾气”太冲。

一

春日偶成  [宋]程颢

云淡风轻近午天，傍花随柳过前川。①

时人不识余心乐，将谓偷闲学少年。②

①    傍花随柳：在花和柳枝中穿行，郑重声明：此处是真的花柳。

②    余心乐：我心中的快乐。

《千家诗》版本众多，先是有一个七言诗的选本流行，托名为刘克庄或谢枋得所选。但刘克庄的《后村千家诗》全书共22卷，内容繁冗博杂。后世流行的七言千家诗选本，当是经过许多文人删选而成，堪称“集体智慧的结晶”。然而，虽说有“群众的眼睛是雪亮的”这样的话，但毕竟“群众”的水平是良莠不齐的，这也造成《千家诗》中瑕瑜互见，驳杂混乱的缺点。

《后村千家诗》有个特点，所选全是律诗和绝句，按时令、节候、气候、昼夜、百花、竹林、天文、地理、宫室、器用、音乐、禽兽、昆虫、人品等分为十四类，现在流行《千家诗》中仍旧继承了这个特点。

所以嘛，按时节，一年之始在于春，最前面就该是一些描写春天的诗句。

写春光的诗句，多不胜数，而《千家诗》开卷第一首选的就是程朱理学中的“掌门人”――程颢的诗，第二首就是将理学发扬光大的朱熹，可见选诗者对程朱理学的狂热追捧。这也说明，《千家诗》的七言选本应该是诞生在明代程朱理学盛行的时期。

要知道，虽然程、朱等人在后世倍受崇拜，有冷猪肉享用（朱熹并非孔子徒弟，却也破例挤进孔庙，成为“十二哲”之一），但生前却都狼狈不堪，仕途坎坷。

程颢先生正好碰到“天变不足畏,祖宗不足法,人言不足恤”的“拗相公”王安石执政，程先生满脑袋循规蹈矩的保守思想，王安石看他就讨厌，把他贬出京城，去当芝麻小官。好容易熬到以司马光为代表的“旧党”执政，程颢被召回京师欲重用时，程老先生（也就53岁），却突然发病死了。小沈阳的那句台词叫什么“最痛苦的是人死了，钱没花完”，程老先生这里却是――“人死了，乌纱帽又来了”，也挺郁闷的。

抛开闲话，来看这首诗。凭心而论，这首小诗头两句还是相当不错的：“云淡风轻近午天，傍花随柳过前川”，云淡风轻的午日，阳光熙暖、春光明媚，这时候诗人傍着春花嫩柳走过前方的小河，此情此景，也算是相当细腻怡人了。

不过，后两句却露出了程朱理学“存天理、灭人欲”的尾巴――“时人不识余心乐，将谓偷闲学少年”，意思是说平常人不知道我此时心中的乐趣，还以为我像贪玩的少年蒙童一般忙里偷闲游戏玩耍呢。

读到这里，有些人不免会纳闷，程老先生在春光中散步不是消遣玩乐，那是在做什么呢？江湖夜雨小时候也瞧不大明白，后来才知道，程颢先生曾提出过“定性”的理论：他要求，要修炼到任何时刻都内心平静，不受外物的干扰。他还强调，不应刻意排斥接触事物，要做到虽有外物在眼前，却毫不执著、留恋，达到“内外两忘”，超越自我的境地。《千家诗》后面还有程颢的一首诗中所谓“万物静观皆自得，四时佳兴与人同”，也是包含了此意。

然而，做为一首诗，这后两句一摆脸孔讲道理，就有点意兴索然――你别看我在这里好像是赏花拂柳，我可不是在玩哪，是在修身养性，无时无刻不在修身养性！知道不？

听程颢老先生这样一告白，忍不住想起这样一个笑话，据说有个迂腐的道学先生，就连夫妻间做爱时，也一本正经地向祖先牌位祷告一番说：“非为色也,实为嗣耳”（不是为了色欲，是为了生养后代，继承祖先香火）。不知道这位先生抱着不是“造爱”是“造人”的思想情操上床时，又当是怎样一付可笑的模样。

钱钟书先生曾这样批驳道学先生们的诗：“内容抒情写景既然是“闲言语”,那末就得借讲道学的藉口来吟诗或者借吟诗的机会来讲道学,游玩的诗要根据“周礼”来肯定山水,赏月的诗要发挥“易经”来否定月亮,看海棠的诗要分析主观嗜好和客观事物”。

真可谓一针见血！

其实，大好春光里，读书累了，散散心又怎么了？就算“再强的人也有权力疲惫”，何必非要连吃饭睡觉呼吸也紧张到“提高觉悟、修身养性”的高度？忙里偷闲，正是人生一乐啊。“闲中闲”像吃腻的肥肉，“忙里闲”却似久渴后的甘泉。李涉有诗：“又得浮生半日闲”，此中滋味，妙不可言。

好在一般人读到此诗时，感觉不到程颢先生的大道理，却只记住了这个云淡风轻的春日正午，记住了“偷闲学少年”的乐趣。好多人引用此诗，也不了解程颢老先生的说教，而是当做“忙里偷闲”的意思来理解了。这正像人们读完《水浒传》后，被感染到心头的不是什么招安尽忠，而是“撞破天罗归水浒，掀开地网上梁山”。

依我看，这首小诗后两句还不如写成这样：“时人难识余心乐，莫笑偷闲学少年”，那将会更加妙趣横生，俏皮可喜。

千年霜月千家诗

     将今年初夏开始写的《千家诗》部分稿子帖出，以感谢支持我的网友们：

酒意诗情谁与共(代序)

初夏，桐阴转浓，白昼初长。这样的季节年年相似，感觉已经有些倦怠和麻木。或许人在岁月中，正像长河中的石头，渐渐磨成浑圆沉静的样子，再也没有了当初的棱角。

踏实安稳的生活，庸常规律的日子，在有些人眼里，未尝不是一种幸福。然而，一年一年的流光逝去，庭院中的草花开出年年相似的鲜艳，树木却暗暗地变得粗壮苍劲时，我还是想要叹息。

今年雨水多，飘雨的夜里，心中的思绪也如细雨般绵绵不绝。有道是“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳”，还是读一读诗吧!不知为何，此时此刻，不再想去翻卷帙繁多的《全唐诗》和《全宋词》之类的，倒是捡出尚为韶齿学童时就常读的《千家诗》来看。

 古人说：“读未见书如得良友，见已读书如逢故人”，也许，重读这些早已熟识的诗句，更有“风雨故人来”的温馨吧。           

宋人蒋捷有词：“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明”。

江湖夜雨虽然仍处盛年，并未老颓龙钟，但此词中的心境如今也能领略一二。不同的年纪，有不同的阅历，也有了不同的心境，重读《千家诗》中那些家喻户晓的句子，不免感慨良多。

《千家诗》在旧时是必读教材，和《三字经》、《百家姓》、《千字文》一起合称“三、百、千、千”，影响是非常大的。像《红楼梦》中行酒令时用的花名签上的诗句，几乎都来自于《千家诗》。冯梦龙的那个《夹竹桃顶针千家诗山歌》，更是当年“恶搞经典”的代表作，这些都从侧面反映了《千家诗》的影响之大。

然而，《千家诗》分五言七言两个部分。七言部分题为南宋谢枋得选，但恐怕也多是后人假托其名所为，五言部分题明末王相注。总之，《千家诗》选诗的水平很一般，良莠不齐，大概是明末的书商编纂而成的。其中有些诗句，“上看下看左看右看”也看不出好来，但偏偏有些评注者却不点明，还一味说好。当初年幼，虽有疑问，也不敢确定，但现在我可以很负责任的告诉大家，其中的有些诗――“这个真不好”。

而且，有些《千家诗》中的好诗却也被我们轻轻放过，因为它们太耳熟能详了，以致于我们熟视无睹，正所谓“睫在眼前人不见”。不少的好诗句，放在课文中被剥皮抽骨般地讲，某些家长填鸭式的逼着背，到头来却成了猪八戒嘴里的人参果，没嚼出滋味来。正如“夜来风雨声，花落知多少”这样的句子，它虽然在我们口中心上流来流去，却常常忽略了它其中的醇美味道，反倒是由其衍生出来的“梦里落花知多少”这样的句子却让我们欢喜赞叹。

所以，我觉得有必要和大家一起关注探讨一下《千家诗》了。虽然《千家诗》中的好多诗，士大夫气极浓，既不小资，也不香艳，现在渐渐难吊住人们的眼球，其中的一些应制诗和应酬诗，也都没有什么现实意义。然而，《千家诗》毕竟流传了几百年，所选的诗句经历了千年的沉淀，这些岁月的沧桑沉淀，影响到中国文化的方方面面，非常值得我们品味鉴赏。

古玩界有一个术语，叫做“包浆”，悠悠岁月中的古玩宝物，因层层积淀，表面逐渐形成特有的皮壳。这是岁月的留痕，它滑熟可喜，幽光沉静，显露出一种温存的旧气，无语中告诉你，这件东西有了年纪。相比之下，刚出炉的新货，有一种刺目的光泽，被称为“贼光”。作伪的东西，就算是精心仿造，也终究有差别。

《千家诗》身上的“包浆”，不可谓不厚。值得我们评说的东西也太多太多，轻易读过，殊为可惜。有鉴于此，有些《千家诗》的译本将原来的千家诗擅自进行增删，我觉得是不恰当的。正如我们拿到一个古董瓷器，却贸然将它打磨干净，补上原有的缺损痕迹，上光喷蜡，使之焕然一新，殊不知这样一来，这件古董的价值大减，可能好几十万块钱都被你打磨掉了。

浮生常恨欢娱少，能畅快于诗文之中，激浊扬清、笑骂古今，和大家分享积年的酒意诗情，正是我最为顾盼自得的时候，也是我心底最大的温暖和宽慰。

不必说：“芳情只自遣，雅趣向谁言？”

只情愿：“彻旦休云倦，烹茶更细论”。

http://space.tv.cctv.com/video/VIDE1246004056891760

如诗如梦的中华情诗意系列之婉约诗情

【木芙蓉三首】黄滔

黄鸟啼烟二月朝，若教开即牡丹饶。

天嫌青帝恩光盛，留与秋风雪寂寥。

却假青腰女剪成，绿罗囊绽彩霞呈。

谁怜不及黄花菊，只遇陶潜便得名。

须到露寒方有态，为经霜裛稍无香。

移根若在秦宫里，多少佳人泣晓妆。

陆溶溶春水杨花梦

杨花，也称之为柳絮。她没有红艳馨香，也没有楚楚动人的花瓣。她是花吗？苏轼词中道：“似花还似非花，也无人惜从教坠”。有人说从植物学的角度看，轻舞飞扬的杨花，并不是花，只是杨柳的种子。但古典诗词中，却都将之称为“杨花”了。而且，明媚的春光中如果少了杨花，似乎就像古画里没有了题款印章一样，总会觉得是少了点什么。

晏殊《踏莎行》中道：“小径红稀，芳郊绿遍。高台树色阴阴见。春风不解禁杨花，濛濛乱扑行人面”。这里面，如果少了“濛濛乱扑行人面”的杨花，就少了许多生气。

风起杨花愁杀人

中唐诗人李益有诗：

汴水东流无限春，隋家宫阙已成尘。行人莫上长堤望，风起杨花愁杀人。

杨柳别情依依，杨花飘浮无依，所以诗人们看到杨花，都不免添愁兴叹。就连李白那样豪放洒脱的诗仙，笔下也是“溧阳酒楼三月春，杨花茫茫愁杀人”、“我畏朱颜移。愁看杨花飞”，给好友王昌龄寄“愁心”、“明月”的那首诗，起句也是“杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪”……

北魏时的胡太后，一度把持朝纲，大权在握。然而，正值三十多岁青春年华的她，最难耐的是宫中的寂寞。于是她爱上了名将杨大眼的儿子杨白花。杨白花英武俊朗，他虽和胡太后有了几次枕席之欢，但心中始终觉得害怕。于是他带兵投奔了南方的梁朝，改名为杨华。

胡太后望着满天飞舞的杨花，思念不已，于是写下这首非常有名的《杨白花歌》，令宫女“昼夜连臂蹋蹄歌之，声甚凄断”：

阳春二三月，杨柳齐作花。春风一夜入闺闼，杨花飘荡落南家。

含情出户脚无力，拾得杨花泪沾臆，秋去春还双燕子，愿衔杨花入窠里。”

胡太后虽然在历史上臭名昭著，凶淫毒虐俱全，但胡太后毕竟也是一个女人，心中毕竟还残存着一缕柔情吧，所以这首《杨白花歌》并没有因人废文，让大家十分反感。

明代才女柳如是，就写了这样一首诗，似乎是追和了胡太后的《杨白花歌》：

杨白花

杨花飞去泪沾臆，杨花飞来意还息。可怜杨柳花，忍思入南家。

杨花去时心不难，南家结子何时还？杨白花还恨，飞去入闺闼，

但恨杨花初拾时，不抱杨花凤巢里。

却爱含情多结子，愿得有力知春风。杨花朝去暮复离。

柳如是姓“柳”，所以对于柳有着特殊的感情，她常常以柳自喻，诗词集中也写了《金明池·寒柳》、《杨柳二首》等等。胡太后那首诗中“杨花”代指其情人杨华，但柳如是这首词中却是说的自己了。她身在青楼，正如杨花一样无处可依，正是“飘泊亦如人命薄，空缱绻，说风流”！

柳如是在另一首《杨花》诗中也说：“杨柳杨花皆可恨，相思无奈雨丝丝”。困于风尘的女子找一个真爱是何其难！宋辕文、陈子龙等多少她曾经爱过的人，最终还是不得和她终成眷属，正如她诗中所说：“但恨杨花初拾时，不抱杨花凤巢里”……

她不得不无奈地面对――“朝去暮复离”。

长久，往往是一种奢望。

在线视频　请点这里

诗意端午    诗意徽州 

最近在为《中华情》诗意系列撰稿，请关注中华情的诗意端午，和7月4日将播出的诗意徽州。

卓越购书地址：http://www.amazon.cn/mn/detailApp?qid=1240897100&ref=SR&sr=13-1&uid=477-3011454-5397317&prodid=bkbk947811

当当购书地址：http://product.dangdang.com/product.aspx?product_id=20558295

梨花落时正是暮春时分，所谓“雨横风狂三月暮”，温庭筠有诗：“寂寞游人寒食后，夜来风雨送梨花”，来鹄也道：“侵阶草色连朝雨，满地梨花昨夜风”。“三春过后诸芳尽”，春尽花残的时节到了，梨花也难逃过。

在不少的古诗词中，梨花，尤其是雨中的梨花，像是充满了凄凄惨惨的“泪水”，这“一朵梨花，院落阑干雨”，让多少人都为人垂泪兴叹！

雨中的梨花看起来极似佳人的悲泣，正如才女朱淑真所道：“梨花细雨黄昏后，不是愁人也断肠”！所以就连辛弃疾这样的英雄人物，入眼后心中也平添几分怜惜、几分惆怅：“梦回人远许多愁，只在梨花风雨处”。

白居易的《长恨歌》中形容杨贵妃的魂魄来和唐玄宗相见，他们已是阴阳相隔，杨贵妃的模样就是：“风吹仙袂飘飘举，犹似霓裳羽衣舞。玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨……”所以，后来“梨花带雨”一词，就专门用来形容美女哭泣的样子。

苏东坡曾有词曰：“故将别语恼佳人，要看梨花枝上雨”。怪不得世人相传苏大胡子以春娘换马，以致春娘一头撞死。这苏大胡子也挺损的，这两句诗就暴露了他不尊重疼爱美眉们的本性，他故意惹人家哭，为的是看看人家“梨花带雨”的样子。

周邦彦有一首《水龙吟》，专咏梨花，其中的“一枝在手，偏勾引、黄昏泪”之句最为点晴：

素肌应怯余寒，艳阳占立青芜地。樊川照日，灵关遮路，残红敛避。传火楼台，妒花风雨，长门深闭。亚帘栊半湿，一枝在手，偏勾引、黄昏泪。别有风前月底，布繁英，满园歌吹。朱铅退尽，潘妃却酒，昭君乍起。雪浪翻空，粉裳缟夜，不成春意。恨玉容不见，琼英谩好，与何人比？

周邦彦喜欢作长调，他的词往好处说是“浑厚、典雅、缜密”，有“曲折回环，开阖动荡，抑扬顿挫之势”，但我觉得也有白居易那种太过啰嗦细致的毛病。比如这首词，我觉得如果少点什么“樊川照日，灵关遮路”、“潘妃却酒，昭君乍起”之类的典故，只保留“一枝在手，偏勾引、黄昏泪”这样的传神之句，会更让人读后难忘（当然了，那就不是长调了，也许是个人偏好，在词中本来就对长调不是太喜欢）。

说起梨花，总让人有些感伤。因为梨花的一身白色，白居易竟把它比喻成守寡的孀妇：“最似孀闺少年妇，白妆素袖碧纱裙”。通俗小说中常说：“要想俏，一身孝”，梨花有种伤感的美丽。

唐刘方平有一首著名的《春怨》诗说：“纱窗日落渐黄昏，金屋无人见泪痕。寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门”。和其同时代的唐人戴叔伦也有《春怨》一诗：“金鸭香消欲断魂，梨花春雨掩重门。欲知别后相思意，回看罗衣积泪痕”。这两首诗不知谁借鉴谁的。后来秦观化用他们的句子，填入词中，就成为：“欲黄昏，雨打梨花深闭门”这一传世佳句。

后来又有南宋词人史达祖写了一首《玉楼春·赋梨花》，未句又化用了秦观这一句，不过也可以算是好词，其中透出无尽的缱绻愁绪：

玉容寂寞谁为主，寒食心情愁几许。前身清澹似梅妆，遥夜依微留月佳。

香迷蝴蝶飞时路，雪在秋千来往处。黄昏着了素衣裳，深闭重门听夜雨。

到了清代，纳兰性德的《清平乐》中同样出现了黄昏中无限哀惋的梨花：

 风鬟雨鬓，偏是来无准。倦倚玉阑看月晕，容易语低香近。

 软风吹过窗纱，心期便隔天涯。从此伤春伤别，黄昏只对梨花。

元好问有《江城子》一词，其下阙道：“夕阳人影小楼间，曲阑干。晚风寒。料得而今，前后望归鞍。寂寞梨花枝上雨，人不见，与谁弹”。离别在即，想此后这位女子唯一可以做的事情，就是独立夕阳下，一直望到夜阑风寒，她脸上如梨花带雨一般的珠泪，无人看见，又向谁弹？

说来说去，梨花诗（不是 赵丽华老师的梨花体诗）中写得好的，总是伤感类的，直到现代的流行歌曲中，梨花的意象还是那样哀怨，比如李宇春唱的《梨花香》这首歌：

梨花香，却让人心感伤。愁断肠，千杯酒解思量。

莫相望，旧时人新模样，思望乡。

时过境迁，故人难见。旧日黄昏，映照新颜。

相思之苦谁又敢直言。

为情伤，世间事皆无常。笑沧桑，万行泪化寒窗。

勿彷徨，脱素裹着春装，忆流芳。

笑我太过痴狂，相思夜未央。 独我孤芳自赏，残香……

这首歌应该说带了十足的中国古典意味，我们不妨将唐代韦庄的这首《清平乐》找出来一起参照来看：

琐窗春暮，满地梨花香。君不归来晴又去，红泪散沾金缕。

梦魂飞断烟波，伤心不奈春何！空把金针独坐，鸳鸯愁绣双窠。

记得有一年，曾路过一个地方，一路上梨花盛开，那片片瓣瓣，随风洒落在水中。如今思之，宛若前尘。

正是：“一树梨花一溪月，不知今夜属何人？”