相较于《胭脂宝褶》，《春秋笔》这个戏的剧情更不能深究，你会发现除了演戏的是疯子外，写戏的还是骗子，观众更是十足的傻子。所以不必挖坟掘墓地做“考据派”，否则免不得被人贻笑大方。戏曲的好处就在于它没有用马列主义的框架来解读南北朝，这样农民起义就是进步的，地主官僚阶级相对于宦官集团是进步的，拓跋焘击败南朝饮马长江、刘义隆仓惶北顾，是顺应历史潮流的。如此一来，剧中的“人人须知亡国恨”，就显得那么微不足道，张恩的死也就当真“轻于鸿毛”了。

事实上，拓跋焘调动六十万大军进攻江南却在南宋军民抵抗下撤退的时间，是元嘉二十七年。那个时候檀道济已被彭城王刘义康杀死了10多年，徐羡之更是埋骨地下20余年之久。你看，多荒唐！一群黄泉枯骨还能几度春秋，上演忠君情怀豪侠大义。

所以忘了历史吧，它就是戏。看进去了，你便入戏。看不惯，也不必强扭出一副戏中人的姿态。逼得自己笑出泪花来，这造型拗得多么辛苦。

《春秋笔》这戏正应了无巧不成书这句话。全剧最起码有“三巧”，而且前后照应，包绕成一个尽管离奇却完整、严密的故事。

一巧：张恩被设计“灯棚换子”，设置了全剧的第一根脉络。史官王彦丞、大将檀道济是一并主战的官场同道，却因盖婆奸计而被双双换子。这预示着他们未来割不断的牵扯联系，巧就巧在婴孩没有被换到政敌一方，免去多少事端，最后的和平换回也让喜剧成分增加。而在老剧本中，这一对小冤家更是就此结了亲。

二巧：张恩吃酒带醉，误失公子，却被王夫人大恩释放，一路寻找婴儿却遇上“师兄弟”陶二潜，李代桃僵地做了永安驿丞，并一笔带出“和王大人相貌有几分相似”的细节，为后面替发配至该驿馆的王大人赴死埋下了伏笔。张恩的名字即有“知恩图报”的意思。杀驿一折陡然生变，又似在情理之中。其实“李代桃僵”的真正含义在乎于此，陶二潜不过是虚晃一枪罢了。

三巧：王彦丞自幕启便是主战一方，后又不肯屈就于徐羡之。因换子一事同时遗失了皇上御赐的祥麟宝镜，被徐羡之抓住把柄，趁机诬陷。在永安驿站保住性命后同校尉程义逃往檀营，沿途鸠集军粮。与檀道济定下“唱筹量沙”之计，大败北魏，奏凯回朝。若不是这番机缘巧合，檀道济有率将之勇却无构敌之谋，恐难得胜。

这番看来，《春秋笔》一剧尽管脱离史实，戏说成份过多，但情节却是严密夯实、首尾呼应的。这也不可避免地让剧情显得拖沓冗长，细节琐碎纷乱。窃以为本戏做表大于唱功，对演员表演的要求更高，因此更需要一以贯之，才能做到前后有对比，主次有分辨，层落有抑扬。当年马连良先生是一人分饰两角的，如今却成了多人分饰一角，张恩有三个，王彦丞有两个，五个人前前后后、上上下下、进进出出，一出原本好端端的戏被切割得凋敝飘零、容颜失色如残花败柳。演员自然是被动的，尽管他们的表演不可能再有层次、有铺垫、有烘托，却依然在仅有的空间内发挥了技能。两场纪马演出，我们没留给新人展露头角的宝贵机会，也没留下老人完整酣畅的演出录相，只留一场走“马”观花的纪马演出。

那么好吧，感谢空中剧院，感谢强强联合，感谢百花齐放。

本戏除了三巧，有趣味的看点还有“三遣”，当然最后一遣是隐形的。

一遣：王夫人恩释张恩

张恩的身份起初是家奴，后才改为门客。他好酒贪杯，丢失主人家的男婴并皇帝御赐祥麟宝镜，本该双罪并罚送交官府查办，王夫人却忍受失子之痛、丧宝之责，宅心仁厚地将他释放，且增随身银两。释放张恩一节固然有为日后“替死”设伏，但这般心容海岭依然令人恻然而动。旁观者哀其失子之痛、敬其大悲之心，喟然而叹，惜卿雌而伏，若为须眉，可成一代名士。同样是一出男人戏，王夫人出场不多，却留下了不浅的一笔。

二遣：张驿官义遣隶卒

张恩在驿馆替死之心已决，自知若日后真相大白，驿卒必受牵连，因此赠与纹银促其另寻去处。人之将死，尚有眷顾他人之心，本性纯善可见一斑。加之他深明大义，知恩图报，思虑周密，也是蒙尘的白玉一枚。此时回想起来，当初被人灯棚换子，固然失责失职，但也是因为善良淳朴而被奸猾的盖婆蒙骗。让外人抱走主家独子的起因，还不是怜惜他人小力弱、肚腹饥饿。驿卒领了银子后，复述张恩一番交待，并有样学样地啼哭一声，是全剧最逗笑但一点都不可笑的场景，悲音阵阵。刨去失子一节，张恩是本剧中一等一的大写的人。

三遣：檀夫妇怒驱盖婆

这一遣是隐藏的，剧情并未提及。我们很难想象一切事件的始作俑者（王家失子、张恩潜逃、史官被诬）盖婆最后的下场会是什么，没有她人家儿子不会丢，张恩也不被释放后替死，但是王彦丞可能也没机会被徐羡之诬告而后逃往檀道济军营，助其一臂之力。说她奸诈媚上不假，但也少不了檀道济治家不严，檀夫人纵婢作恶。如果檀家有自悔及容忍改过之心，就该赠与盖婆返乡银两，于王家有所交待，于自身亦属大义，百年之后也算身前功德一件。当然如果檀氏没有王氏的仁爱之心，盖婆下场则不可深思。

本剧和“三”字结缘，剧终有三对夫妻。

王氏夫妇，王彦丞身为史官，笔落春秋，心无偏颇。待门客宽厚仁爱，国家存亡时刻有正确的政治立场。王夫人与其夫同。此夫妇为上上等。

张氏夫妇，张恩还恩救主自不必说，然亦有失子之过，其妻中规中矩，无甚光芒。此夫妇为中上等。

第一乐章的演奏队伍~~~

其实偶一直对这位琴师没啥好印象，演出的时候能拉断弦，这个几率是多么低啊~~不过他拉别的流派还好，给一些梅派、张派演员也拖得不错，程派确实拉得弱一些，但这也是流派特点，很少有人都能做好的。

这位好

主持人：郝仕鹏，谭晓令

（貌似小生都喜欢做主持？包飞也是。很多人觉得郝仕鹏帅，我觉得扮出来比本人帅很多，跟刘铮搭戏的时候，更像是弟弟。）

张晨看着就是漂亮，衣服穿得也得体。个子高身条也好，现在时常来二路，亏死了。演唱的是《天女散花》选段。所以希望她有更多的演出机会，能唱出来。

张兰，《杨门女将》选段。

这衣服……80年代的新娘子？？现在老旦我都不太喜欢，除了嗓门冲、亮、高，还有些什么？老旦从什么时候起都变成慷慨激昂洒狗血型的了？现场一部分不场听戏的观众确实会觉得过瘾，以为那就是好。但问题是，这么个唱法符合老旦应该的年龄特点、生理特点以及心理状态么？和当时的情景、人物性格又相符么？还是当时的几位男老旦最好，另外，常去湖广会馆的姜永占先生也好，过把瘾专场得了第一不是偶然的。

这衣服……小妹妹穿还可以，张佳春还是算了吧。别以为你唱个清早起来什么镜子照，你就是卡瓦伊小美眉了。不过我得承认，青京赛所有进入决赛的花旦选手中，她确实最好的，这个奖项拿的实至名归。

哦……《打龙袍》，今年真流行红色。

我一直觉得吕慧敏和毕扬很般配。俩人都是砸夯型的。她俩唱这段也很配，都是激昂型的，后来听了老演员的唱，才晓得青年演员确实没吃过苦，不大容易理解那个年代，唱得没感情，自然只剩下激越。毕扬平时也是洒，但是她和甄建华合作的《清风亭·望子》，确实有感染力。说明她是能敛下来，进入角色的。

《沙家浜》智斗。甄建华、顾谦、李红梅。

大家最熟悉的一个唱段，现场跟唱的人最多，但是离开当年那拨人，现在任何人的演绎都差很多。

《杜鹃山》，王润菁

她的嗓子不行，在小剧场不带胸麦基本听不见声儿，唱张派是废了，唱梅派也是没味道。

该琴师气质太硬，琴也太硬。

琴师李祖铭

刁丽，《谢瑶环》选段，当晚最差服装之一。嗓子真的不行了，觉得她很可惜。

魏积军，《探阴山》选段。

其实他当晚表现很好了，不像之前出过大状况。而且最近也复排了一些老戏，如《断密涧》之类，这一点最起码是令人敬佩的。另外我想问他一下下，为啥《沙陀国》回戏了？

陈淑芳，《捧印》选段。

伴奏太粗糙了，都没上鼓。我怎么觉得，这身衣服李维康也有件类似的……

李文林，《逍遥津》选段

唱得好好啊……下面是江其虎，我向来不喜欢中青年小生，趁此机会上厕所，这是我在看节目单的时候就决定了的。

袁慧琴，《杨门女将》选段

反正她怎么拍永远都是这一副表情。赵葆秀病了，多努力吧~~

李海燕，《锁麟囊》春秋亭+《玉堂春》起解

啊……这发型。啊……这服装。

忽略

刘桂欣，《望儿搂》选段

老太太多有派！俨然已经烟酒嗓了，唱得依然很high，大家听着也很high。

陈真治，《九江口》、《野猪林》

老琴师潘永玲，郝仕鹏还差点把人家名字说错了。

杨春霞，《西施》+《杜鹃山》

听了这个杜鹃山，才知道前面王润菁的差在哪里。是人生经验造成的感情匮乏。

冯志孝，《胭脂宝褶》+《将相和》+《白毛女》

本来应该是《四进士》的，不知道为什么最后拉着吕慧敏唱了《白毛女》，可能是为了配合这个七一红色主题吧。吕慧敏难得的唱出甜劲儿来，希望保持。三段都唱得太太太好了！今下难得的马派老生啊，话说，马派要有内在的风流潇洒，不是光大舌头就行的。当初刘老师也是看中了最后这一乐章的几位演员，觉得50块钱的票很值。冯志孝也说，他们年岁大了，以后登台的机会肯定越来越少。

连场刊都如此红色。

演出持续到将近11点。下了地铁觉得天色已晚，无鸟可打，顺手打了个月亮下来。

         不圆满。

（今天居然送的是T恤衫，太奇怪了……）

从18岁献血到现在，最大的心愿是把献血证凑够一副扑克牌的数量，任重而道远……今天跟同学看完《变形金刚》，终于有机会让献血证的数量加一。每次献血，流程总是越发熟悉，上来先主动找表格，闭着眼睛一项项填完，我知道哪些需要填而哪些不需要，应该在哪里签字上次的献血日期是多少，写完把笔交给护士让她签字然后伸出右臂，用眼神告诉她：“你可以量血压了。”当然在填表之前他们永远不会忘记问我的一句话就是：“您到18岁了么？”我总是不好意思地笑一下然后报出实际年龄，等着看她惊讶的表情。随着我年龄的增加，这个过程的乐趣也在持续增加。

上车交表格化验，化验后一只手用棉签按住针眼另一只手撕开软饮包装喝水，同时被扎针的手臂上还吊着一只手包。如果现场有蛋黄派我也会不客气地吃两个，用手肘弯曲的力量压住棉签，双手撕包装然后继续一手吃一手按。很多女生会在献血的时候拉个同伴去，这样上述琐事就可以由伙伴来完成。但我是一个人，就必须想出一个人一只手的办法。

上车抽血就更为熟悉，第一次献血的时候不敢看针，现在却可以看着护士把三厘米长的针头扎进去。要拔针的时候不用提醒就将另一只手的三个手指并拢，放在扎针位置上方，等待他拔针后按住。比我更熟悉这个过程的其实是护士们，曾经有一个女护士在抽血前问我：“你是不是以前在这儿献过血？我好像记得你。”

这是不看表格的护士，看表格的人，会注意到我填写的“献血次数”一栏。他们知道你有经验，你不会紧张，也就省了很多废话。不会提示说我们下一步要做什么，你需要如何配合，注意哪些事项。上次献血是在5.12后不久，大家热情高涨，献血的人很多，车里的人摩肩接踵护士们应接不暇，客似云来生意兴隆。一个中年护士跟我说：“咱们今天人太多了，一个个坐着化验来不及，这么着，你站着我给你抽血吧。”我说“好”，于是我第一次站着抽血化验。待到抽血的时候，空缺的那个座位是右手位（座位右手处有一个扶手，血袋也放在右边，需要右臂抽血的人坐），但我右手已经用来化验，只能抽左手。护士又跟我说：“反正你献血那么多次了，也不会紧张，你侧着身子坐，把左手搭过来我给你抽血吧。”我继续说好，身经百战大概就是这副麻木不仁漠不关心的样子吧，仿佛他们抽的不是我的血，扎的不是我的胳膊。

献血真的对身体有好处。我以前血流的很慢，别人400cc都完了我的200cc还在那里嘎悠着。现在却流得很快，护士过一会儿低头看秤盘，说：“已经到一半了。”然后嘴里还会嘟哝一句：“经常献血的就是血液循环通畅……”最近两次在拔针的时候甚至喷了出来，溅在胳膊上，护士会擦掉血迹让我按压15分钟然后换一个新创口贴。所以说，献血真的对身体有好处啊！！！而且我已经练就到看着自己的血喷出来还能无动于衷的境地，这是多么高的造诣啊~~~~

写到这里连我自己都觉得有点血腥……说点好玩的。

其实每次献血都是瞒着家里的，俺不想看着俺娘急得火烧眉毛的样子，然后炖乌鸡汤，作一堆鱼肉。可是胳膊上贴着创口贴，这个是瞒不住的，当天晚上不能洗澡，这个也是瞒不住的。我逐渐练就了自己的一套瞒天过海的招数，以下内容是不正确的示范，小朋友不要学。

1．最好是上午献血，献血后尽量多在外面逛，延长贴创口贴的时间（因为规定是2小时不能揭下）。回家时在最近的一个垃圾桶撕掉创口贴。

2．把献血后领的手册丢在垃圾桶，把赠送的饮料放进手包，同时可能还有些赠品,诸如雨伞之类，一并放进去。无纺布的、印有献血光荣这几个傻字的袋子折叠好藏在包里，日后能送人就送人。

3．当晚故意打游戏到很晚，拖延洗澡的时间；或者以玩电脑过晚困倦不堪为由不洗澡。

4．上面一条是之前胆子小的时候，后来胆子大了会在洗澡前翻出家里的备用创口贴，反复贴上三四条，横纵交错五花大绑，然后再缠一条毛巾，简单地淋浴一下，不洗头发。

5. 上面一条依然是之前胆子小的时候，后来觉得不会有事，连毛巾都不缠。而且我是一个每天都要洗头的人，所以把头发也洗了，一切如常。

6．因为要保证伤口不能沾水，所以抽血的胳膊要尽量少动，放在离水远的地方。因此我会要求右手化验左手抽血，作为一个右撇子，我用一只右手可以作很多事情，诸如洗脸洗头。这也是一个人一只手的办法。

7．洗完揭下湿乎乎的创口贴，擦干，再贴一条，睡觉。早上趁老妈没来叫我起床之前先把创口贴揭下。我通常早上都需要人叫，只有在献血之后警惕性很高，容易早起。

以上都是错误的示范，建议大家都不要学……虽然偶已经很大了，献血之后跟老妈说一声就可以免去很多麻烦，以及创口感染的危险，但还是不想让她忙乱一番。我为什么一定要当日洗澡呢，因为有一次我去过西单而且当晚没有洗澡，老妈第二天就买了一只黑黑的鸡在案板上剁……她什么都没说，我也什么都没说。子女的事情想瞒住父母往往是很难的。

抽血之前的化验只能简单地看一下肝功能是否正常，并再次确认血型，但是进一步的检验工作要在抽血之后完成。全部检测项目合格后，会收到一条短信：“尊敬的献血者，非常高兴地告诉您，您的血液检测全部合格……”可怕的是我的手机在短信打开之前，只能看到“尊敬的献血者，非常”这几个字，可能因为我是个天生悲观的人吧，总以为“非常”后面跟着的应该是“抱歉”……所以，尽管这条短信已经给我发了9次，我依然会在收到第10条的时候，心里咯噔一下，以为自己血检没有通过……

献血能带来荣誉感么？貌似不能。成就感呢？貌似也没有。有的只是一点作为公民的责任感。虽然在某次老妈做手术需要输血时，我大方地甩给医生一把献血证，让他爱用哪个用哪个的感觉很爽，但我依然希望以后不再有这样的机会。

那我为什么要献血这么多次呢？

    其实我就是想把献血证凑够一副扑克牌的数量，大王小王都算上，等老了在敬老院用它悠闲地打牌，到时候我就是全院最拉风的老太太……

    应友人邀请，到北昆排练厅观看一场汇报演出的彩排。不承想遇到刘铮哥哥的老爸，亲切的刘叔叔~~ 他给伊藤姐姐拍了视频，而我的任务是给伊藤拍照片。今天她的演出剧目是昭君出塞……这对学戏不久的票友来说难度太大了，所以演下来就是好的。相比之下我的照相技术才差，用了“动态”模式，回家查看照片时才发现这一模式下感光度已经达到了800……so，画质损失太多，令人赧颜。以后还是用AUTO好了，虽然画质偏软，但好歹清晰，不会糟蹋了他们的辛苦演出。

    潘必正——张贝勒（特邀）

    王昭君——马兰（家具公司职工）  王龙——张欢（特邀）

    王昭君——伊藤治奈（日本昆曲之友社成员）

    画质损失太多了……躁点明显，偶要吸取教训，以后拍刘铮哥哥的时候打死也不能用动态~~~伊藤姐姐我对不起乃……55555    贴一张刚开始用AUTO模式拍摄的还算过的去的一张。

知道牟元迪有演出，大概在今年二月份。五月天蟾的演出排定了，我却没法过去。无奈之下，我请客让上海的小钰帮我观看演出，并拍了些照片。小钰是谁呢？概括说来，她老爷的爸爸是哈宝山，她舅舅是常建忠，她家有N多老生和青衣……扯远了。总之非常感谢小钰，等下次天蟾演好戏，我还请你看~~
    再碎碎念几句牟元迪。Lily总是嘴硬地说她不喜欢丁晓君，只是在意她，因为丁MM能继承她家老杜的艺术。我最在意的应该就是牟元迪了，不仅因为他是尚小云的传人，更因为他确实肯吃苦，身上功夫极好。大家有眼睛都看得到。唱戏吃的是开口饭，但也不能把功夫光下在嘴上吧？感觉他不是多言的人，巧舌如簧在这里最是没用，一抬手，一张口，下面多少人看着呢。
    上照片了。小钰拍摄，小蓝制作。

下面是大水袖个人表演时间。突然觉得，如果练得不好，可能会抽到别人脸上，或者自己脸上。

夏树静子的配方

图：时间造物 文：冰若蓝

“嘘——别出声，美纱，我要告诉你一个秘方。”

静子不知何时站到我身后，身上洒满了会跳动的阳光，一下一下的，轻轻跃上她的脸庞。

风在耳畔一丝丝地吹动，野菖蒲发出悦耳的碎响，她头上柠檬色的水钻闪起俏皮的星芒。

我安静地闭上眼，感受薰衣草的芳香。静子慢慢走到我身旁。

“一份薄荷、一株冷杉、两袋迷迭香，加一束神风草，和天山上的雪水一起，捣练成浆。再找到天使的羽翼、冰海的水珠，让古老欧洲的匠人制成水蓝色的霓裳。最后，加上你对推理的梦想。”

静子伸出手，给我一只红色的魔幻棒：“用它吹出澄清的气泡，你就可以驭风飞翔。”

我试着照做，身子慢慢变轻，飘摇飞向远方。

“静子，天池上的风，好清凉！”

注：

夏树静子，日本推理小说女作家，原名五十岚静子。代表作《住宅悲剧》、《变性者的隐私》、《罪犯的现场证明》、《案件的假象》、《蒸发》、《跑道灯》等。

山村美纱，日本推理小说女作家。以作品《愉快的海沟》入围江户川乱步奖提名奖。

1月16日《戏迷家庭》戏迷传《八蜡庙》（封箱戏）
演出单位:天津京剧院
主要演员： 安平、王佩瑜、金喜全、熊明霞、赵群、傅希如、王佩瑜等

长安大戏院

“程腔张韵”张火丁京剧专场演出
1月17日《坐宫》《祥林嫂·绝路问苍天》《白水滩》《百花赠剑》
1月18日《锁麟囊》

长安大戏院

1月18日《扈家庄》《坐楼沙惜》《打虎游街》

主要演员：张建国 耿巧云 徐孟轲

畅和园小剧场

1月27日《四郎探母》

主要演员：黄炳强 马翔飞 李崇善 刘铮 刁丽 李红梅 毕扬 二团

梅兰芳大剧院

1月29日《望江亭》

主要演员：刘铮 郝仕鹏 徐孟轲

畅和园小剧场

1月30日《御碑亭》
主要演员:梅葆玖 谭元寿 叶少兰

长安大戏院

2月7日《牡丹亭》

主要演员：魏春荣 邵铮

畅和园小剧场

2月15日《闹龙宫》《弹词》《刺虎》

主要演员：谷 峰 许乃强  魏春荣

畅和园小剧场

2月21日《奇双会》

主要演员：魏春荣 邵铮

畅和园小剧场

3月7日《玉堂春》

主要演员：刘铮 徐孟轲 郝仕鹏

畅和园小剧场

3月8日《思凡》《清风亭·望子》《霸王别姬》

主要演员：刘铮 毕扬 臻建华

畅和园小剧场

3月14日《苏武牧羊》
主要演员：杜镇杰 张慧芳

梅兰芳大剧院

3月21日《白蛇传》

主要演员：丁晓君 靳学斌 陈真治 刘魁魁

畅和园小剧场

3月25日《珠帘寨》

主要演员：杜镇杰 张凯 常秋月 包飞

梅兰芳大剧院

4月5日《玉簪记》　

主要演员：魏春荣 王振义 白晓君 马宝旺

长安大戏院

4月12日《四郎探母》

主要演员：马玉琪 马玉昆 刘冰

宣武区文化馆

4月19日 《大·探·二》

主要演员：杜镇杰 王蓉蓉 安平

长安大戏院

4月25日《捉放曹》《杀四门》《状元媒》《沙桥饯别》

主要演员：王璐 王佩瑜 朱福 金喜全

梅兰芳大剧院

4月26日《白水滩》《牡丹亭·惊梦》《铁笼山》

主要演员：詹磊 魏春荣 奚中路

中国戏曲学院

4月27日《赵氏孤儿》

主要演员：张学津 朱强 高彤 穆宇 宋昊宇 张笠媛 姜亦珊 谭正岩 李扬 裘继戎李小培 张凯 王玉玺 王磊等

长安大戏院

演出前临时包场的，那个只能是——包人。

                      何人不起故园情

——喜逢华文漪海外归来演出

文：霍大寿  录入：冰若蓝

金秋，风和日丽。期待已久的“06全国昆曲新剧目观摩演出”在北京拉开了帷幕。笙鼓管弦，漫舞清歌，颂扬着改革开放的生平盛世，也倾诉着昆坛剧人的苦乐甘心。

那一天，在大会的驻地——御园宾馆的多功能厅里，来自海内外的各路昆曲名家济济一堂，畅谈着昆曲的过去、现在与未来。张继青、蔡正仁来了，梁谷音、刘异龙来了，岳美缇、张静娴也来了！接着出现的，还有汪世瑜、王志泉、林继凡、张继蝶、石小梅、胡锦芳、雷子文、张洵澎以及后起之秀张富光、王芳等等，好不热闹。当我徜徉在这充满艺术情谊的融和氛围中，冥想着这些艺术家们所创造的一个个美轮美奂的舞台形象时，一声清脆的呼唤打破了我的沉思：“霍老师，您好！”

我朝前一看：“呵，华文漪，你来得好！来得好！这不就齐了吗？中秋月圆呵”身着一身浅驼色休闲装的华文漪，端庄、朴素、大方。年轮虽然无情地在她的脸上印上了丝丝痕迹，但，大约是“人逢喜事精神爽”吧，她显得精神焕发，眸子中流露着无限的喜悦与温馨。当年红遍大江南北，曾经塑造过独具魅力的蔡文姬、杜丽娘、唐婉、赵五娘、李倩君、陈妙常、李桂枝等等昆剧人物形象的华文漪，如今果真又回来了。

“七、八年不见了？怎么样，一切可好？”职业的习惯使我自然地发问。

华文漪一言难尽……

若干年前，生活的浪花使华文漪滞留在异国他乡，迎接她的是一种完全陌生的境遇。面对西方社会的严酷现实，她不得不把昔日艺术家的那种自负和矜持抛到九霄云外。为了谋生，他四处打工，什么刷碗、洗衣、管家、服侍老弱等等，她都干过。同时，还要学习外语、学开车。紧张的生活节奏使人到中年的华文漪顿感不堪重负。

结果，还是昆曲使她获得了转机。凭着扎实的昆曲功底，使她得以在海外华人中的昆曲家们组织的如春蕾昆曲社、美西昆曲社中一显身手，并且成立了“华文漪昆剧研究学社”。不久，就在一位爱好和研习中国京昆艺术的、名叫苏珊的青年协助下，开始了在西方传播中国昆曲的活动。

苏珊原是夏威夷大学中国京剧研究专家魏丽莎的同学和朋友。曾经一同来华演出过梅派名剧《凤还巢》。苏珊是其中丑小姐的扮演者。苏珊不但熟谙京剧，而且对川剧也很有研究。对中国戏曲的钟爱是苏珊与作为昆曲艺术家的华文漪结下了深厚的友谊。

苏珊不遗余力地为华文漪奔走。现实在洛杉矶艺术节上，给华文漪安排演出了她的杰作《游园·惊梦》，随即又到旧金山、纽约并出访西班牙演出。所到之处，当地文化届人士无不为之所倾倒。由此，华文漪得以陆续登上耶鲁大学、普林斯顿大学、伯克莱大学、哥伦比亚大学……讲演中国昆曲的渊源、现状和它的独特的艺术表现方法，获得了高度的学术评价。

1992年，华文漪回转到东方的中华大地，在台湾省与国光剧团合作演出了原来上海昆剧团的名剧《牡丹亭》，引起了轰动。之后，华文漪又为台湾的艺术学院舞蹈系和戏曲系讲授了昆曲艺术。

中国昆曲艺术的巨大魅力振颤了西方，振颤了海峡彼岸的台湾同胞；反过来，也振颤了华文漪的心灵，她从来没有像这种时刻那样真切而具体地感觉到，是昆曲哺育了她，昆曲就是她的生命。因此，她更忘不了上海，忘不了北京，那是中国昆曲艺术这一民族的乃至直接的艺术瑰宝的发祥地和艺术实力的中心，是她成材、成名的地方。所以，每当回忆起过去，每当在外地演出和讲演昆曲的时候，她不但沉浸在昆曲那种美妙的艺术境界中，而且不能不想起了许多与她长期携手合作的伙伴们。她深切地期望有一天，能够与这些老搭档重新共舞在一块红氍毹上，同展歌喉，难怪每当祖国大陆的艺友们到海外演出，她都不顾一切，克服种种困难，前往观摩、探访，一叙旧情，并且毫不掩饰地提出种种联袂演出的愿望与要求。

当文化部决定在9月的北京举行这次昆曲盛会的消息传到海外后，华文漪的心中怎能不泛起阵阵涟漪：“我能够有如此的幸运么？”如果能回北京，看看昔日的老师同行……如果能和老同学演一出，该多好呵！……这不会是梦吧！”

96年，“六六顺”，“奇迹”出现了，祖国——母亲在向她招手了。文化部振兴昆剧指导委员会邀请华文漪出席这次盛会并作演出的请柬，飞渡重阳，来到了这位他乡游子的面前，华文漪的眼睛湿润了。

经过了几个不眠之夜，华文漪风尘仆仆，回到了北京，在盛会开幕式的休息厅里，荣幸地得到了国家领导人的接见。

9月7日，北京人民剧场座无虚席。戏曲界的有关领导、专家和一千余名昆迷们正在等待观摩华文漪和她的老同学、老搭挡、著名的昆剧艺术家蔡正仁联袂演出《奇双会·写状》，此刻，华文漪百感交集，不觉十分紧张：“我该如何演好，才不负正仁，不负观众啊！”

当华文漪扮演的李桂枝一出场，观众席响起了热烈的掌声，华文漪的眼睛差一点夺眶而出。她极力地控制自己，因为此刻还不到李桂枝哭的时候。走到“九龙口”，两句[引子]吟罢，又是一个满堂彩。台下千百双父老乡情的目光像一股暖流，源源地输送到台上。在蔡正仁者为“强力对手”的配合下，一场发生在闺房中的爱与恨、情与理、权与法的戏剧纠葛，被这两位昆坛名宿表现得淋漓尽致，全场观众再一次报以热烈的掌声。

华文漪终于圆了自己多年的梦！

当文化部为表彰她艺术上的成功而授予《荣誉状》时，华文漪感到了一个昆曲艺术家的历史责任的分量。

盛会结束了，华文漪还想在北京多待些时日，以便与老领导、老朋友交交心。但后面还有几个项目在催促她上路，一是美国那位曾经排过《尼克松在中国》的导演彼特，正在策划把《牡丹亭》移植到美国的音乐剧。华文漪受聘担任艺术之道并扮演主角杜丽娘；二是如约赴台北与著名的女小生高熏兰合作。在上昆著名导演沈斌的导演下，排练上海已故著名剧作家郑拾凤的《钗头凤》。

折柳阳关，行色匆匆，华文漪依依不舍。她决心要与老搭档们继续合作，不论天涯或海角，也要一起把中国昆曲艺术坚持和发展下去。因此，即便离别，也是“藕断丝连”。中华民族古老的昆曲艺术，将永远像一缕隔不开、剪不断的恩丝。梦萦魂绕在每个炎黄子孙的心坎里。此情此景，不由使人想起李白的名句：

谁家玉箫暗飞声，散入春风满洛城。

此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。

    “艺术从来有两个传统，一个是宫殿艺术，一个是民间艺术，后者包括一些住宅和店面，有些手法非常好，如何保存这些是非常重要的。”

                                                                           ——林徽因

琴女

偶然，翻开一张泛黄的旧绢画。

绛纱账下，锦织露洒，翠波翦翦菖蒲芽，碟儿也恋它。

琴女醉流霞，风前笑插花，好生俊煞。

步香闺、撚青梅，弹唱才罢；

转秋波，摇仙佩，又添新茶。

流觞曲水，湖山梦晓，懒梳妆，起身信手涂鸦。

钗钿玉石，画廊金粉，闲庭院，何必洗尽铅华。

五花骏马，竹烟新瓦，少年交游多潇洒，诗酒韵风雅。

乌缎粉靴，绮罗绣袜，如蜂采蜜自无暇，哪顾国与家？

纵是知晓亡国恨，抚琴还唱后庭花。

说明：

1.不要以为脑门上贴了片子的就是戏曲，其实明朝末年妇女头上都贴，有的穷人家就用黑纸片。详情请参考《金瓶梅》。

2．本来想把她写成某戏曲人物，后来想想还是算了，看她这个风尘样，别来糟踏戏曲，不管是京还是昆。

3．我坚决不认为作者的灵感来源于电影《梅兰芳》，畹华才没这么恶心，新版电视剧《红楼梦》倒是有可能，或者电影《青蛇》

    14号和21号我们一起吃饭，看戏，聊天！！！

    今天听到最感人的一句话就是，有朋友说，真好，真感动。大家都是年轻朋友，团结起来互相帮助。你有了事情我们帮你，我们要订票你帮我。他说他怕京剧会死，但是每一次感受到大家的存在，知道年轻的力量还在自己体内滋长，就觉得还有希望。我常说再过10年，大约也就不看戏了。戏台上或许也只剩下了新编戏，与其那时再被折磨神经不如现在回身就走。说这话时，自己也觉得悲凉。

    羞狮子说，你太容易相信别人。看，我才跟你聊了这么两句，就知道你好多事情。所以你容易被人欺负。

    可是今天这些一起看戏、吃饭、聊天的朋友，都是从互相信任开始的。我觉得，这世界和京剧一样，都有希望。大家加油！！！

（我几乎不跟演员合影，只是今晚，看到漂亮的春荣，突然拜托同去畅和园看《奇双会》的筱涵秋帮忙拍照。模糊了自己，只因她太明亮耀眼的美丽！）

好难得去看昆曲，作为北方人，我理解不了昆曲中的细腻风情。小金常常说我不懂戏，话题永远扯到戏外，她看的戏好多，而我总将中心转到诗词、小说、书画以及中华文化……从来不觉有错，直至看到苏零陵说，不懂得戏的人偶尔看了一出便批评剧情不好、台词不好，对于流动的表演却只字不提，于是默然……

不懂便不懂吧，但我看得很快乐。京剧较为粗糙，但依然时常有感动我的小细节，或许这些并不是“命脉”、“戏眼”，但是真的真的，它们在某一刻，令人怦然心动。

《玉堂春》

小金说这出戏太性感了，几个男人在公堂上通过审问一个女子而自我意淫。我读不到这般深层，亦不愿去懂，只觉得苏三那么惹人怜爱。她的罪，在于她太美，美到锒铛入狱依然顶着明晃晃的头面；美到罪衣罪裙依然步履娇秀天然；美到项上枷锁都幻化作鲤鱼翩跹。爱她是少年本性，不爱，或许瞎了那双眼？好吧，问事间情为何物？爱与不爱，旁观者无权多言。

当苏三缓步走到舞台中间，轻拨线帘，手垂银链，顺从地跪倒在督察院，我的心，一点一点沦陷。面对冰冷的厅堂，无情的判官，有多少情待喷薄而难言，有多少事欲开口而难辨。伤痛之处，不在于拶子的刑罚十指心连，不在于酷吏无情打断数根皮鞭。与内心的伤痛比，那些都太轻浅、太轻浅。真正伤了她的既不是冷血鸨儿，也不是妒妇沈妻，而是那段偶然结识的缘，只一个不能说出的名字，个中便有多少辛酸。是了，“我那三……”

“玉堂春好比花中蕊，王公子好比采花蜂，想当初花开多茂盛，花谢时怎不见蜜蜂儿行？”话赶话说到这般地步，其实只是对情人的试探。自十六岁开怀便惦念至今天，怜惜他身无分文被赶出院，即将起解离开洪洞县，最先想到的，依然是“与我那三郎把信传”。

所以我觉得苏三不恨、苏三不怨，至多，是面对刑狱时叫天不应的自怜。她根本不需要与人倾诉，风月场中的事，再多儿女情长都在痴人的眼眸中烟消云散。可她又必须对不相干的人细说从前，已经结痂的伤口，撕开来，再撒一把盐。

《玉堂春》最感动我的时刻，便是苏三慢慢跪在堂上的一瞬间。

《奇双会》

睡醒在写，今天看戏看high了，看累了~~~

《铁弓缘》

同上，留地儿。

《状元媒》

同上，留地儿。

PS：表格中的内容不代表博主观点。

另外，我不十分确定它是否代表中国国家京剧院的观点，我汗……顶着锅盖闪~~~~~~~

1904年1月1日，程砚秋出生；1900年1月5日荀慧生出生；1900年1月7日尚小云出生。
    不愧是我家秋，出生都那么会选日子。1月，这么多重要的人接连降世，生怕不够热闹似的聚在一起，让我的思绪无从拆解。心情团团块块的堵塞，在这个忙碌的月份，无法给他们任何人写出片言只语。写这一期封面故事时，不知怎么的就把《锁麟囊》的一句词儿掺了进去，只希望买到它的人也喜欢京剧，然后，我们就像神交已久的老友般认出彼此。如果翁偶虹爬上来跟我要版权费，我就跟他一起下去，见小云。 

己丑隆冬，清寒。初阳熹微，投来几分煦暖。

昏昏然，缓缓睁开惺忪眼，慵懒。

难辨今夕是何夕，被困镜中，至今多少年？

光阴倏尔一晃，回忆慢慢浮现，犹记得，我生于开元盛世，千载之前。

出嫁那日人声鼎沸，鼓乐喧天。他赠我，赤金链、紫英簪、白玉环、双风錾、八宝钗钏……一个个宝蕴光含。

还有一柄大唐千秋镜，衔绶系双鸾。都道夫妻缱绻，你我何曾缠绵？

光影摇曳一瞬间，堪堪跌入镜，自此永沉眠。

正是：

嫁时宝鉴染泪斑，鹊影菱花满轩辕。
    北斗南楼双凤飞，谁记当年芙蓉面。

    小蓝：你怕我像黑永宽那样死在现场，给你惹晦气啊？

    小金：不是晦气不晦气，你死家里总比死在外面强吧！

    晕死！当场决定和“过把瘾”说拜拜，不然我就要和这个世界说拜拜了。果然……到了下午开始发热，38.3度……大爷我好几年没发烧了，居然赶到这个时候。晕眩中听到BTV采访某歌唱家，丫居然来了段美声版“叫张义我的儿”，当场被气得七荤八素，躺床上来了句：“这谁呀，唱得真难听，关了。”到此时老爸老妈才觉得不对劲，赶紧送我上医院。抽血化验，搞得手指尖现在还痛。

    继续佩服我自己一下，都这德性了居然还惦记着《穆桂英挂帅》，迷迷糊糊、半梦半醒的，听完“猛听得”之后心满意足的昏昏睡去。夜里一阵阵腹痛，因为一整天都没吃东西……

    今早听说节目很没劲，如果我去看了肯定得抑郁症~~~~~好吧，幸亏没去。

    其实抑郁症是小，没命了是大……听说李维康去了，听说桂娟去了，听说欣然也去了，我要是真死在他们面前该多丢人啊……

 2008年，我最深刻的记忆就是眼前这一把一把的戏票，它们像拼图一样将这一年分割成块块碎片，有些零落四散遍寻不着，有些顽固不化泥于脑海。我拼不出一个完整的笑脸，也凑不全一股满溢的忧伤。喜或悲都已经装箧封箱，人和事就全都该忘就忘。挥手告别的时候，我希望彼此都可以利落清爽。

再见我的2008年，有种永远叫做永不想见，有种语言叫做开口难言。

因为不如愿，所以不眷恋。

最后两分钟，用八个关键词记录我马不停蹄、分身乏术且乐在其中的看戏年。 

关键词一：《梅兰芳》

这三个字，不加书名号就是惯常意义上的梅兰芳，是国剧大师、四大名旦之首，是缀玉轩主人，是畹华。加了书名号，它就只是高唱在凯歌中的年度大戏，是继《霸王别姬》之后的新一轮狂潮，是追忆逝水年华的文化热中又一朵浮泡。它什么都可能是，却唯一不是那个早已远去的“梅兰芳”。一部未拍先热的戏，一部红星云集的戏，一部注定要在万众瞩目中接受诅咒批驳的戏。戏中人努力的悲欢离合，戏外人起劲的嬉笑怒骂。张罗的，演出的，捧场的，叫骂的，尽力扮演着各自得角色。大幕一落，他们全都各得其所。正如张国荣的经典不容复制，梅兰芳的本尊也不可重现。

我们期待着、憧憬着、失望着、伤心着、抻长了脖子叫啸着，迷蒙了双眼的不知是汗水还是泪水。其实，你我心里都明白，在某个不经意的瞬间，霸王早已别了姬。

关键词二：新艳秋

这个拜过荣蝶仙、拜过王瑶卿、和梅兰芳同时代、敢于跟程砚秋唱对台戏的人，在今年九月故去了。不提京剧界和传媒界的蜻蜓点水，也不提告别时的门可罗雀，这些事用膝盖都能想得到，又何必过分纠结？如果走得轰轰烈烈、人声鼎沸，芍药开牡丹放花红一片，那只能说明走的人不是新艳秋。她的离去，真正结束了那个时代，那个艳阳天春光好百鸟声喧的时代。从此以后，国剧无大师。我们只能抱着寥落可数的老像带，背影离群地独自凭吊。

这一年，我们还失去了谁？赓金群、梅葆琛、李玉茹、赵大维、熊承旭、黑永宽、弹词的杨振言评话的吴君玉……我们失掉的不止是杨门三杰和四大坤伶，而是那个百年前就该结束却一直苟延残喘到现在的年华。死拉活拽都没用，该走的注定要走，谁都挽留不住早已斑驳破碎的传统文化。

回首，繁华如梦渺。

关键词三：李佩红

真对不住，在上文列数了两位大师之后竟然把李佩红排在第三位，但我实在想不到还有谁可以舔列前三。“舔列”，舔着脸往前列，这事儿只有红姐干的出来。拜过关肃霜、拜过王吟秋如今又拜了李世济的人，估计是京剧界拜师最多的。曾经我以为她只是把自己和迟小秋、张火丁趋马并驾，直到看过重阳晚会才知道，原来红姐已经把自己当作老艺术家了。搀着老奶奶上台后舍不得下来，您真当自己是根葱啊？

饥饿了就该把战马斩了，身寒冷就该把帐篷焚烧。腰摔坏就该回家把孩子带好，没气质就别来程派乱搅。搞过了《文姬归汉》、排出了《宋氏三姐妹》也就罢了，还要拉着叶少兰《三堂会审》，拽过刘异龙、孙正阳《锁麟囊》，听说明年还想拖着蔡正仁贴《春闺梦》，不把艺术家都糟蹋一遍不算完。红姐，你为啥非要让人家晚节不保？

好吧，我相信你终究有一天会成为老艺术家的。只是那时，我已经不看戏了。

关键词四：吴汝俊

如果说前两个关键词算一组的话，那么唯一能跟李佩红搭上的就是旅日京剧演员吴汝俊了。以前看李佩红和李军搭档是固然被雷得七荤八素，但依然觉得少了什么，直到看见《宋氏三姐妹》我才明白原来少的那个是吴汝俊。这才是天造地设、豺狼虎豹、龙凤呈祥的绝搭子啊！汝俊大妈脸上戳着一颗迷人大痣，嘴角挂着两朵梦魇笑花，不用词儿往台上一站那就是一出戏。他用实际行动向我们证明了人再丑也是可以风流婉转的，号称“最后一个男旦”的他，那真是美人脸上一颗痣，八宝汤里一粒屎，京剧界的新一座丰碑，男旦艺术的又一朵奇葩！他跟红姐有一共同点，就是有钱，能拉着一大票晚节不保的名角儿一起《贵妃东渡》，糟蹋完了武则天又糟蹋国母。

台上，他演得得意忘形惊为天人；台下，我看得忘乎所以泣不成声。

关键词五：新编戏

新编戏早已不是一个新鲜事儿，它横空出世、越挫越勇，并且将毫不意外地一往直前直到万古流芳。犹记得，《盘丝洞》上，当唐僧用京白说着“杀死他杀死他杀死他”的时候，我感动得热血上涌；《无底洞》里，开头一群只能用SB来形容的耗子跑上台，我惊喜得泪如雨下。京剧节，看着一出又一出大场面大制作、大而无当大而化之的新编戏，我越吐越习惯地体味到“眼花缭乱、目不暇接”。在此之前，无数名角儿为了捧回一朵梅花或拿下一个精品，蝇营狗苟的搞了无数新编，待奖项拿下立刻搁置一边。随后下一波角儿们又开始新一轮整改，果然是长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上。

在一个阳光很灿烂的夜晚，我终于明白了新编戏终将继往开来、继承创新，名演员必定德艺双馨、与时俱进。曹操与辛弃疾一同走西口，杨修和袁崇焕共举宝莲灯，待到山花烂漫时，满江红映照天上人间，杏黄旗处处迎风招展。

关键词六：张火丁

张火丁是京剧末路的一个高潮，是言而不尽的一种现象。她火得大发利市高烧不退，她热得张灯结彩鼓乐齐鸣。唱得不像程派所以是程腔张韵，演得面如死灰所以是人间仙女。与外界批评持续升温的，是她那不可复制的票房神话。年初元宵节的《春闺梦》，四层的梅剧院塞得筐满箧满，灯谜一掷千金另其赚得盆满钵满。好吧，我承认我对她喜欢得不可救药，如同她自信得不可一世。这意味着我必须容忍她粗哑的嗓音、凌乱的台步、清冷的气质和苦涩的面容，以及，个别连程砚秋都看不起的“灯迷”。

她是角儿，然而这个角儿，突然选择了去戏校。一石激起千层浪，紧随其后的是王振义，最近听说连于魁智都要带着李胜素去当教授。曾经多少人声称着“我要唱”而进了戏校，进去了却再也出不来。张火丁会是个例外，我确定。

不信，我们1月17号长安见！

关键词七：丁晓君

丁晓君其实早就红了，早在她还是战友的人时就红了。如今以青衣组第一名毫无悬念地拿到青京赛金奖的她，今后注定会红得发紫。不出十年，她必然金科及第连升三级。这是梨园新枝、媒体新宠。为何年轻漂亮却甘愿为京剧奉献，这本身就是一个夺人眼球的话题。如果她愿意，抛来的金砖银砖都足够砸死人，可她不为所动，一心学戏。所以我们才看到一个稍显稚嫩却尚有发展的林娘子，一个使力过猛却犹可雕琢的谢瑶环，还有，一个当今舞台少见的不食人间烟火、绝尘脱俗的散花仙女。

难怪，杜奶奶宠得像心肝宝贝一样。她老人家美了一辈子，老来终于有个人延续她的美了。已经进了国家京剧院的她，今后必然更加美得惊为天人、美得兰沁梅芳。

关键词八：刘铮

刘铮是谁？他是刘长瑜的侄子，是宋玉珍的儿子，是建国后体制内的第一个男旦，他是，也不全是。随着电影《梅兰芳》的拍摄热映，紧锣密鼓宣传推广的除了黎明章子怡陈凯歌，还有如今凤毛麟角的男旦。在这一特殊艺术形式断档几十年后，人们终于再一次把焦点对准了他们。刘铮，清清楚楚一个须眉，扮上妆后却是干干净净一个青衣，难怪《百姓TAXI》的主编在策划男旦专题时第一眼就相中了他！也许过程兜兜转转，但命运总是难以摆脱，正应了那句话：“金簪子掉在井里，有你的，就只有你的。”

现今的男旦，刘铮、杨磊、牟元迪、尹俊、朱俊好，这一长串人名里最幸运的无疑是他。但是除了幸运我分明还看到他的努力、勤奋、聪慧、好学，讲话谈吐清晰、待人彬彬有礼，练功练得日不缺席减肥减得不遗余力。他台上珍惜每一分钟演练的机会，台下也张开所有的触角拓展艺术的思维。媒体人爱他绝不仅仅因为其家庭背景，更因为他有着独特魅力的自身。这样的人若不给机会，天怒人怨。

所以他能红，我知道。

敲完这些文字，已是2009年凌晨。万般无奈的，我还是把它拖到了新的一年。有些事依然不能下定决心，即使周身已经伤痕累累。聚散离合早已清晰得无可辩驳，再见二字却迟迟说不出口。坐在畅和园里，我时常哀叹物是人非。戏票一张张摆在眼前，有些事却不是用钱可以计算。时间的尺量不出走过的路，救命的药治不好受创的心。

不提。又过一年。

    不得不承认，我喜欢徐孟珂，非常喜欢。

    自从畅和园今年重新装修好以后，我看得最多的是二团的戏，大部分是因为想看孟珂。无丑不成戏，而这是一个丑角与好丑角均为匮乏的年代。不管五一、十一、奥运演出季还是两节，总能在一长串的戏单子中接二连三地看到他的名字。有一次朋友开玩笑说：“想累死徐孟珂呀！”

    数一数今年看过的戏，《三盗令》、《打虎游街》、《法门寺》（长安）、《三打祝家庄》、《红娘》、《六月雪》、《孔雀东南飞》、《打渔杀家》、《三岔口》、《拾玉镯》（畅和园〉、《春草闯堂》……甚至像《红鬃烈马》这样的戏，都能听他叫一小嗓子。此外，他还是《锁麟囊》中不可或缺的梅香，迟妈到了台湾都得带着的梅香。说他是二团的四梁柱子，这话不过分吧。

    曾经看过太多的梅香，有严庆谷莫名其妙现挂的，有火丁工作室某死脸子小姐的，还有迟妈青年团聒噪公鸭没小嗓的……有人说孟珂爱抢戏，那只能怪主角太不出彩。若自己身上有光芒，还怕别人抢？《锁麟囊》是好，那得分谁演，碰上名气不够响、嗓子不够使、身上不够美的主儿，好戏也得冷场。曾经听过一场冷冷清清的《春秋亭》，掌声零零落落，叫好疏疏渺渺，那是因为少了徐孟珂。只要有他在，永远不必担心剧场里的温度。我喜欢听他说“讨厌、讨厌、讨厌”，我喜欢听他说“哟，这轿子怎么这么小啊”，我喜欢看他翻筋斗数板，我喜欢看他露出小虎牙一脸坏笑。妈妈不是看戏的，但只要孟珂的声音一出来，不管她在干什么都会转过脸望着屏幕，然后说：“那坏小子又来了！” 

    他能衬出一个骖弱垮松的主角，他能托起一出干瘪冷场的戏，他还能演出一个个鲜活灵动的人物。丑，丑的让人捧腹大笑而不止；丑，丑的让人泪湿衣襟而不觉。有人说他撒狗血，那是没见过更洒的，迟妈身边那个，我就不点名了。若看过他的梅香便知道狗血长什么样，那一场才是看得我痛不欲生珠泪滚滚。还有人说他放出去就收不回来，彼时或许如此，今日已收放自如——他有自己适合的角色与表演的路数。曾经在地铁换站时在人群中冲撞飞奔，只为了看寇春华先生在《诗文会》开场饰演的牛斯文。看过却总觉得少了什么——老先生适合稳稳当当的文丑，如崇公道之类。牛斯文这般市井涎贫的人物，还是得孟珂来。

    电视上看不到孟珂的时候，就想去剧场里瞧瞧，这已经成了惯性。只要戏单上看到他的名字，哪怕这出戏再水再烂，看的次数掰不清、主角差的直掉渣，也还是想去看看。有时妈妈会突然叹息：“哎，最近老见不着徐孟珂了。”遂在青京赛张佳春演《霍小玉》的时候，赶紧拉过老妈来看。总是想起在后台对他说“我们全家都喜欢你”时的情景，那时孟珂双手合十，脸上有一对笑弯弯的月牙眼……

    青京赛结束了，尘埃落定。孟珂，大约要回去准备元旦的几出戏了吧。合上大衣箱，盖上彩匣子，落幕转身，似踩到一地斑驳破碎的心。不提跟腱断裂的高明博，不提分数垫底的隋晓庆，不提下届不能再参赛的黄桦。不提，因为他们的心其实都不够碎。11天，连骑着白马的唐僧都没见着，更别提骑着唐僧横空出世的白马黑马。我只看到越发单一的剧种，越见苍老的嘉宾，以及越走越逼仄的小路。粹，是播精而择粹；国粹，是粹到最后只能用来凭吊的发黄的故纸堆。武生组评委的话振心荡魄，只是，谁掬那把英雄泪？丑角组的味同嚼蜡，抵不住阵阵扰来的瞌睡虫。谈元的第一只能让人一声轻笑，嘴角勾起一个轻蔑的弧度。

    打开电脑播放《十五贯》，这，才是我喜欢的娄阿鼠。

PS：照片是2008年11月22日孟轲在畅和园小剧场出演《孔雀东南飞》的剧照，刘铮饰演刘兰芝。

再PS：孟轲的照片，我拍了大约近千张了吧……几乎没有废片。有时候，丑角反倒是最不丑的。