但是最近看电视上报道的诸多社会问题，却把所有的责任都推到了这条可怜的leg，出了问题，最后的说法几乎众口一词是“有待这方面法律的完善”。把所有的希望都寄托给了立法者。猛一下子，沉重的话题变得模棱两可起来，于是大家都只剩下了空泛的所谓“期待”。

其实，在当下的中国，最赶不上趟的、最迟到的脚步还不是立法者，而是法律的执行者。某个公民拿了银行ATM机上多吐的钞票就要判重罪，而警察刑讯逼供致人死亡，才判一两年。如果到处都是这样的执法者，那么，制定再完备的法律又有什么用呢？

前两天和一个警察聊天时，偶然说起日本人没有身份证的情况，他大为惊诧，说那么一个人口密度极高的国度，没有身份证怎么管理？简直是不可思议的事情。但是反观我们的人口管理，恐怕在日本人看来也同样不可思议。我一家几口，户口在不同的三个省，我刚刚五岁的女儿是户口薄上的“户主”，而我本人的户口本上“婚姻状况”一栏至今还填着“未婚”，简直是令人啼笑皆非。我们貌似“严格管理”的户籍制度实际上是漏洞百出的，到处张贴的“办证”小广告已经充分证明了这一点；而国外貌似“松散”的人口管理其实却是非常严格的。在美国很少听说欠债不还的恶例，因为那要付出高昂的代价。打个不甚恰当的比方，美国的管法很像养鸟，每只鸟都带着指环和定位芯片，虽然所有的鸟儿都可以在天空自由的翱翔，但要精确地找到某只坏鸟却并非难事；而我们的管理很像养鸡，这一笼是“农业人口”的黑鸡，那一笼是“非农工业人口”的白鸡。长期以来，黑鸡得老老实实地呆在自己的笼子里，当然，也有不听话的白鸡被贬到黑鸡的笼子里还美其名曰“接受××的再教育”。而黑鸡要到白鸡的笼子里去，虽然是出此笼进彼笼，却要使出浑身的解数且概率极低。清代有一种酷刑叫“站笼”，令人不寒而慄，极具血腥暴力意味。后来“民主”了，给废了。但那废除的是施与肉体的“站笼”，而施与精神的看不见的“站笼”却久久难以去除。意识决定行为，这是不错的。据说最近陕西丹凤被刑讯逼供致死的高中生徐梗荣，自从进了局子，就再也没有离开审讯椅，这是不是一种现代的“站笼”方式？令人深思。

现在什么都讲速度。但是立法这只左腿总是迟到，执法这只右腿总是跛瘸。这是令人担忧的。

2009年11月27日素堂怀若于承汉庐。

最近一直关注北大推行的“中学校长实名推荐制”，但是一路看下来，除了失望，看不到别的。忽然想起悟空老兄，在师傅面前，紧箍咒不除，纵然七十二变，亦是枉然。

现行的体制，打破了许多理所当然的传统做法。在漫长的人类历史上，古今中外，学校和寺庙都有一个规矩，那就是在庙里，住持说了算；在学校里，先生说了算。道理很简单，教育和宗教是需要全身心的无私投入的事业，对这种事业所必需的操守主要是靠信仰与信念来修持的。因此决不允许掺杂利欲和杂念，否则必然变质、堕落。我们根本无法想象由于某个寺院在某个乡镇的地界上，镇长便可以冲进寺院对其宗教活动横加干涉。但是，各级教育主管部门的官员们却可以对校长们念紧箍咒，效果立竿见影。如果再不听话，连紧箍咒也不用念，直接可以摘他的官帽。目前国内高校的管理已经普遍出现官员化的趋势了，这实在是开亘古未有之恶例。象牙之塔正在变成塑料之塔。

有些陈年旧事今天仍有回顾的必要。民国时候，安徽省主席刘镇华想让自己的两个儿子到清华大学作旁听生（还没敢说进入清华），潘光旦先生时任清华的教务长，对刘回信说“承刘主席看得起，但清华之所以被人瞧得上眼，全是因为它按规章制度办事。如果把这点给破了，清华不是也不值钱了吗？”刘闻言诺诺惭退。但时下，哪怕是某人乒乓球打得好，也能进清华。假如潘先生地下有知，不知该作何感想？

如果学校没有一套独立的价值体系和管理系统，无论怎么变，都是在演傀儡戏。

2009年11月23日素堂怀若偶记于承汉庐。

展厅             转载自首都博物馆官方网站

董其昌《墨笔山水》题款                  郭怀若  摄

文征明行书长卷局部                郭怀若  摄

文衡山与董玄宰的手劲

昨天到首都博物馆观看由台湾鸿禧艺术文教基金会——鸿禧美术馆协办，北京翰海拍卖有限公司承办的“盛世气象——海峡两岸重要藏家文物收藏高端展”，其中有一幅董玄宰的墨笔山水，旁边不远处陈列着文徵明的行书长卷，将董画上的题款和文衡山的书法相比，真是耐人寻味。记得启功先生曾说，文衡山的字向右倾斜，董其昌则刚好相反，写着写着，不自觉地就向左倾斜，盖因二人“手劲”不同的缘故。启先生在鉴定古书画时，从此着眼，赝品一眼即可辨出。对照这次展出的两件作品，又一次得到了实物的证实。

“手劲”只是书法家的用笔习惯在手上的反映。其实从风格、审美取向上来说，向左倾斜（或者可以说是向内倾斜）蕴含着收敛、含蓄的倾向；而向外倾斜，则蕴含着开张、纵逸的意味在里面。“字如其人”，这是骗不了人的，做假者虽刻意模仿，也只能是仅得皮毛而已。因为字形固然可以勉强模仿，而人的性格却是无法模仿的。优孟衣冠，最高境界也是仅得皮相而已。

2009年11月18日素堂怀若于承汉庐偶记。

                                ——《九榖集：我的古玩会说话》序

   郭怀若

古玩到底好玩在哪里？这颇费思量。

先看两段古人的记载：

唐元，字本初，姑苏人。读书博雅，有船号一苇杭。图书古玩，列离左右，浮游江湖，日哦诗其中，自号苇杭子。每过予溪上，必系舟柳下，终日谭笑。（《草堂雅集》卷十二）

陆文裕嗜古玩，罗列一室中。闻庄渠先生至访，悉为撤去。（《明儒言行录》卷七）

唐元将自己喜欢的古玩与图书同载一舟，浮游于江湖间，在士林颇得“博雅”之清誉；而陆文裕听到有人来探访自己，却将满屋子的古玩“悉为撤去”，这又是怎么回事呢？

受传统易学“阴阳”观念的深刻影响，几乎所有的人、事、物、情在中国人的解释中都同时兼备“阴”、“阳”两种说法。就拿古玩来说，往好听的说，会被描述成“博雅”、“古雅”、“文玩”等等；相反，在传统儒家文化观中，它毕竟属于“器”、“物”的形而下范畴，如果过分贪念，则又会被主流意识斥为“玩物丧志”、“附庸风雅”等等。如明人汪珂玉曾感慨“今富贵之家亦多好古玩，然亦多从众附会，而不知所以好也。”（《珊瑚网》卷十七）上面提到的陆文裕要会晤魏庄渠先生，内行相见，“悉为撤去”，自然也就不难理解了。这很像以前某人口袋上别一只自来水笔，是文化人的标志。但别两只，就可能被误认为是账房会计，要是别三只以上，恐怕只能被人看作修钢笔的了。

如此说来，要让古玩变得“好玩”起来，关键还是要看欣赏古玩者的心态。苏轼在《宝绘堂记》一文中对此说得最为透彻：“君子可以寓意于物，不可以留意于物。寓意于物，虽微物足以为乐，虽尤物不足以为病。留意于物，虽微物足以为病；虽尤物不足以为乐。”面对大千世界诸多事物，“见可喜者，虽时复蓄之，然为人取去，亦不复惜也。譬之烟云之过眼，百鸟之感耳，岂不欣然接之，去而不复念也。”（《东坡全集》卷三十六）

偶然读到“百鸟之感耳”这样的佳句，不禁令我想起昆明的收藏家朋友颜荣清先生，他常说自己的古玩会说话。细想之下，真是同出一理。因为要沟通，必先了解，要了解，必先学会倾听。“嘤其鸣矣，求其友声”，鸟儿叫了，你听不懂，她的歌声再婉转，与碟片冷漠的一成不变的反复滚动播出何异？一件古玩，在把玩者的手里换手率过频，最后都变成了收支账本上斑斑驳驳进进出出的数字符号。那它说不说话，又有多大意义呢？

荣清先生是有心人，他将自己多年的藏弆经验以及经历过的故事都一一记录下来。这里既有百般搜求，终归己有之后的得意与欢悦；也有“偶然得之”的豁达与随意；我只看过他大量藏品中的很小一部分，虽窥一斑，便已知他是深谙收藏之趣的。他的藏品虽然种类繁多，但主题很突出，就是重视传统文化的传承性和云南的地域文化特征。我印象很深的诸如近代著名作家的手稿、云南当地的雕刻等等，都是文化价值远高于经济价值的。这一点使他与普通的“古董商”有着本质的区别。由于“文气”的旺盛，他经营的“九榖集”深得文化人士的垂青。借着古玩交流的机缘，他与许多文化界名流成为朋友。原本一件普普通通的古玩，通过他的运作，便又增添了新的人文内涵。在“玩”的过程中，古今之变，尽归一握。非常有趣的是，繁体字中古玩的玩亦可写成“翫”，细品之下，殊有深味。孔夫子说“学而时习之，不亦乐乎”。那么，翫而时习之，不亦乐乎？

明人王慎中在《聚乐堂记》中说：“当其覃精于一息之近，而妙契乎千载之远，若古人之在而与之为酬酢”（《遵岩集》卷八）因此，当有一天我们真正能懂得倾听古玩说话的时候，自不难领悟到这样的妙境。

最近荣清先生将他与古玩的故事汇集成书，即将付梓出版。这真是一件值得高兴的事。我也希望与读者诸君共同分享这些曲曲折折的收藏故事。

2009年11月12日于北京。

【按】此序文是应昆明收藏家颜荣清先生之请为其所著的《九榖集：我的古玩会说话》一书而作。该书即将由云南美术出版社出版。

    然而最可怕的还远非甲流，人心的冷漠与残忍已经到了心理能够承受的边沿。看着电视上一位白衣大汉立定船头，一手提着捞尸体的绳子，一边和岸上的人讨价还价；看着重庆涉黑案的重犯被宣判时一个个昂首挺胸的劲头……作为一个文人墨客，我只能无语。深感笔杆子的轻。

    甲流肆虐到现在也快半年了，似乎也没那么可怕，到目前才死亡十几例。每天路上死于车祸的人远倍于此。天灾固然无情，但人祸更惨。在短短的几十年间，传统文化中曾经弘扬的“仁”、“信”、“义”、“礼”等在当下遇到了前所未有的挑战。这足以说明，一味提发展速度、GDP、金钱就是效率等概念是大有问题的。不解决信仰问题、道德问题，发展速度越快，越会出现南辕北辙的严重后果。

                       2009年11月7日素堂怀若于承汉庐偶记。

    因为曾在两个系待过，明天下午的日程就显得紧张。结识新朋友，不忘老朋友。都得兼顾。不过，回忆是人生中最美好的时刻，尤其是在这面对烦嚣有些不知所措的时候，当年激情燃烧的纯情时代就尤显珍贵。自1992年一别，专科时代的同窗大多数已经快二十年不见了。不觉就是人到中年，当有许多要说的话吧！

                                            2009年10月19日，素堂怀若记于承汉庐。

10月5日，南南五岁生日，摄于通州月亮河公园。

今年送给女儿的生日礼物是轮滑，她说喜欢粉红色的，帽子、护膝、护肘等一应俱全。

和好朋友小乖摄于琉璃厂。2009年10月5日。

    果实累累，秋是丰收的季节；木叶微脱，也是令人易生悲凉的时候。

    夜越来越长，经常天不亮就醒了。起床，在灯下翻看字帖，捏着笔管，饱蘸浓墨在纸上漫无目的的临习，一种慵懒而又适意的感觉缓缓从笔端流淌。春天易有蠢蠢欲动的浮躁，夏天难免汗流浃背的狼狈，冬日常常陷于深藏不露的悄眠。只有这秋日，是一年中难得的慵懒闲适。

    享受慵懒是一种福。早上打网球的时候，忽然注意听到网拍撞击网球是的声音，是那样的清脆和悦耳，有节奏的蹦蹦声在清晨的寂静中自成乐章。如果没有一种享受慵懒的闲心，打球就成了激烈的对攻杀伐，或成汗流浃背的体力劳作，乐趣顿减。在单调中用心体会微妙的变化，做任何事都会变得有意义。沈从文先生“文革”中被发配到故宫里打扫厕所，他清理便器时，精细得如同擦拭宋代的官窑瓷器。想想看，有了这样的心境，身边熙熙攘攘的尘世喧嚣，只怕是不经意间就变成微尘一般了吧！

                                        2009年9月23日素堂郭怀若偶记于承汉庐。

    朋友发来短信，说今天2009年9月9日是个难得的日子。从今天起，我决定正式成为一个素食主义者，与荤腥决绝。从此开始新的饮食生活。

    最近我开始反思，简约的生活才是最有意义的。很多罪源于人的嗜欲。因为皮草，藏羚羊惨遭荼毒；因为食客无厌的胃肠，许多保护动物濒临灭绝。

    我曾经仔细观察过，素食者多清气，而肉食者，往往反之。尤其是吃某些乌七八糟的诸如动物内脏者，更是让人从心理上难以接受。

    据《广舆记》记载，明人徐九经，一名九思，贵溪人，嘉靖中知句容，清介爱民。尝图一菜于壁上曰：“吾民不可有此色，士大夫不可不知此味。”（见《江南通志》卷一百十三）寓意甚深。他也是个素食者，“生平不嗜食肉，惟噉菜佐脱粟”（《双桥随笔》卷三）。看来吃饭与做官也大有关系，直到今天，公款吃喝仍是棘手的问题。

                                2009年9月9日素堂郭怀若于承汉庐记。

偶然浏览中央美术学院的网站，得知韦启美先生于2009年7月7日逝世了。这一噩耗勾起了我对20多年前一件往事的回忆。

1988年，我准备报考中央美术学院史论系，因地处偏远的陕南小城，信息不畅，对报考的有关事宜一无所知，正好手头有一本徐悲鸿先生的传记《笔下千骑》，书中提到徐先生的几位高足，现在中央美术学院任教，其中有一个就是韦启美先生。我以青年人的冒昧，提笔给韦启美先生写了一封信，询问本科考试的有关问题。没多久他竟然回信了，说他亲自到招生办询问了报名的日期，要我抓紧时间索递招生简章、及早准备，争取考出好成绩。我接到这位著名油画家的亲笔信，很激动。记得当时父亲在一旁看到，也很感慨，说老教授连公家的信封都不用，亲自到邮电局买那种通用的信封。他的平易近人的朴实作风让我受益终生。徐悲鸿先生解放初任中央美院院长的时候，曾给中学生刘勃舒亲笔回信。他的这一处事方式对其弟子韦启美先生产生了直接的影响。

那次考试因为文化课的几分之差，我落榜了。最终与中央美院失之交臂。

后来我考取了西安美术学院，学了美术教育专业，主要攻国画。但对油画界的动向也很关注，这其中也有与韦先生来信鼓励的一点因缘。如果你只看他的画，绝想不到他已是一位老画家了，他的画总有一种意想不到的新意在里面，构图很新颖，有些手法甚至借鉴电影、摄影的构图技巧，他的色彩明快简洁，全无“磨洋工”式的刻意雕琢。他的画创意新，可能得力于他在漫画创作上的才华，漫画家需要对生活有敏锐的洞察力，同时还要有含蓄的本领，像刺猬的软毛，刺一下别人，但不至于太疼。善意的批评是一门高深的学问，大方得体，使被讽刺者能够醒悟而不失面子，不是人人都能做到的。

韦先生以86岁高龄走完了他一生漫长的艺术探索之路，留给我们的不仅仅是大量精湛的艺术作品，在时下整体浮躁，信仰危机的时候，他老人家的人格魅力，对我们确有“大林深泉”般的滋养。

                            2009年8月31日素堂郭怀若谨记于承汉庐。

8月12日，教育部出台《通用规范汉字表》（征求意见稿），其中提到44个字的字形微调，这一举动被某些人讥为“整容”。更有甚者，提出“整形44字，扔的是44亿”，开始算经济账。网上公布的数据更是耐人寻味，有的调查显示绝大部分支持，有的显示绝大部分发对。真有点莫衷一是。

我静观了好几天，开始查字典。琢磨这几个字的调整方案的合理性。其实问题的焦点在于“规范”。例如“琴”字，上面的两个“王”（很多人念作wang）其实是两个“玉”，查“琴”字，在玉旁。那么，依照汉字的结体规律，第一个“王”的最末一笔“横”改为“提”是完全合乎规范的。比如玉旁的“珪”、“琦”、“璜”等字，都遵循这一规范。可以说，此次《通用规范汉字表》（征求意见稿）中调整玉旁的四个字“琴、瑟、琵、琶”，完全是按照规范来的。我查了根据一九三六年版《辞海》的单字部分编辑而成的古汉语字典《中华小字典》（中华书局影印），该书中的“琴、瑟、琵、琶”等字确是将“王”的末笔作提的。可以说，现在的所谓“整形”也好、“微调”也罢，都是对传统的回归。

汉字简化方案中的“不规范”现象屡见不鲜。例如“頭髮”简化为“头发”，“鬍鬚”简化为“胡须”，那么“鬓毛”为什么不简化为“宾毛”呢？完全不通。再如，陕西的醴泉简化为“礼泉”，湖南的醴陵为什么不简化为“礼陵”呢？仅仅是同音中找个笔画较少的简化字来替代，完全不顾形音义的历史渊源，这在学理上是站不住脚的。

最近频频出现的社会事件，诸如酒后驾车屡禁不止导致的血案连连、考试作弊、论文造假的花样翻新、层出不穷，等等。归根结底，就是国人在对“规范”的认识上还有很大的欠缺。我听过一个著名作家的讲座，他公然将日本人的严谨讥笑为“死心眼”，赢得台下年轻人的阵阵掌声。然而可悲的是，无数次血的事实证明，正是这种忽视规范、马马虎虎的态度导致了我们失败和落后。

能够重新尊重久违了的“规范”，这就是进步。

                                                                                 2009年8月24日素堂怀若于承汉庐。

晁海：化万物于心胸

怀若按：

    今天上午，接晁海老师从西安打来的电话，告知他的画及评论文章在《人民日报海外版》刊出。电话打了20多分钟，谈到他最近的艺术观点和创作情况。谈话中特别提到，愚昧的“昧”和媚俗的“媚”是艺术家最大的敌人，但是，面对众多的愚昧与媚俗，挺身与之战斗，却要付出巨大的时间代价，这是艺术家的艰难选择。在西安，晁海先生颇有隐者之风。他为人低调平和，其画却卓然独步，大气磅礴，坚拒流俗之所侵。多年来，他一直默默地坚持着自己的艺术创作道路。在今天美术界样式主义流行、心态普遍浮躁之际，这一点尤其可贵。

    GDP、CPI等等英文缩写已经成为新闻播报里的常用词，我承认，说“国内生产总值”总不如“GDP”（gross domestic product）来得利索。汉语六个字才能说清楚，英文三个字母就得了，这当然是进步。

    然而这么好的词，却在中国遭到老百姓的冷嘲热讽，也真是委屈了它。细读文章才知道，原来这“鸡的屁”竟和官员的政绩直接挂上了钩。某处盖了一幢楼，“鸡的屁”就上去了，不久这座楼又成了违章建筑被拆除了，原址上另起一楼，这“鸡的屁”也跟着更上一层楼了，如此三番，拆了建，建了再拆，“鸡的屁”确实是上去了，政绩也颇令人刮目相看，升迁固然就为时不远。只是苦了纳税人的血汗钱。

    饭后扪腹胡诌打油诗一首：

闻鸡不舞屁偏鸣，祖逖刘琨枉费名。

赤尾原藏灵妙药，乌纱借此换簪缨。

                                     2009年8月12日偶记于承汉庐，素堂怀若。

对网络世界来说，网速是硬道理。

速度快了，效率就大大提高。

最直观的感受是下载音乐变得非常流畅。

还有什么甜头，慢慢品嚐吧！

 前些日子在海边度假时应山东友人所请而写的一幅册页，遣兴之作也。

 局部之一

局部之二，以小见大，当一幅书法作品看也有点意思。 

禅茶一味

禅茶一味这类画我画过不止一次了，一是自己喜茶；二是我自觉是有佛缘的人，以前到名山古刹，在香烟缭绕的梵呗之声中每有会心，这些都曲曲折折地会反映在我的诗与画之间。

用笔墨抒发对禅意的体会，在中国古代文人画的历史上有悠久的传统，历代擅此者大有人在。但能得其堂奥者却并非易事，难就难在对淡定的深刻体味上。

十多年前我到水西禅寺寻访自德禅师，晤对之际，饮茶吃斋，猛然看到他灰白破旧的百纳僧衣，愈加衬出他吃茶时的淡定从容，与庸常所见的那些珠光宝气的“花和尚”悬隔霄壤。那一刻忽然开悟：杯中的茶色愈来愈淡，其味却愈加深浓了；僧衣的千百补丁，层层密密，心境却愈加澄明了……

其实，吃茶、画画、诵经，都是在从简淡中品味深意的过程。

素堂怀若于承汉庐偶记。

2009年7月31日

清·袁枚《随园食单》曰：“蟹宜独食，不宜搭配他物。最好以淡盐汤煮熟，自剥自食为妙。蒸者味虽全，而失之太淡。”随园主人真食蟹者也，一语中的。然蟹亦有河海之分，又不能一概而论也。图中之蟹为近日余游桓台马踏湖时所食湖蟹，承汉庐主人亦自有食蟹之道也。己丑大暑偶记于京郊之问虚草堂夜灯下。

食蟹

泥淖横行霸气冲，周身黄甲亦威雄。

谁云铁盖难攻破，八月秋高尽入笼。

                       2009年7月29日

扁舟暮色觅湖光，宿雨新晴苇似墙。

马踏湖边听故事，带经堂上论渔洋。

桨声欸乃飞鸿过，灯影阑珊烟水长。

归棹回看深柳处，五贤祠畔气如霜。

                     2009年7月28日

在马踏湖划船                    2009年7月20日  

暮色芦荡

到荣成市某水库垂钓，运气不坏，钓得马口鱼一条，此鱼性猛且狡狯，专食小鱼，钓者不易得手也。2009年7月12日18:20摄于荣成。

当晚它就上了餐桌佐酒，看盘子就知道它的个头啦！

垂钓歌

郭怀若

湖深不可测兮，潜鳞嬉游。

波光不可辨兮，白鹭翔鸥。

垂纶於渌水兮，止水藏钩。

香饵诱且惑兮，祸起燥浮。

我心与天地兮，同此玄幽。

己丑清夏，余游博山，為建業兄製硯銘，銘曰：“墨聚似海，藏三千界；鋒出若椽，歸一真如。”

此硯為魚龍硯。光潤若嬰兒肌膚，且有石斑若鸜鵒眼。良可珍也。

大海畅游           2009年7月10日摄于荣成海滨 

咱浮力大，不游也沉不下去。           2009年7月10日摄于荣成海滨 

逐浪              2009年7月16日摄于荣成海滨

己丑清夏海邊戲遊得句

郭懷若

滌塵忘慮此逍遙，逐浪追波戲怒潮。

無盡天涯無盡意，淺灘深足印磨消。