抬眼望着后台悬挂的张文顺先生遗像,依然歪着肩坏笑.真快,一个大活人就这么没了.我叹口气,拿起张先生供桌上的红塔山香烟,点燃一支插入香炉,又给侯先生面前点燃一支三五.这是两位生前最爱吸的牌子.望袅袅香烟,作无语状. 张先生外孙宁云祥走近打招呼: “爸爸.”我说: “哎.”因张先生临终托孤,指着我告诉孩子: “以后他就是你亲爸爸!”故此, 宁云祥不再叫师父,其实,无论他叫什么,我都得管他一辈子.

     张文顺先生去世后,有人在博客发文,说是我为争股份逼死老人.对!它说的对!当时我从俄罗斯雇佣克格勃秘密职业杀手学校所培养的特别行动队队员。这所学校隶属于克格勃第七局，即反恐怖行动局，其教员汇集了擒拿、格斗、爆破、武器、犯罪心理学、侦察和计算机等方方面面的顶级专家，专门培养特种部队的队员。队员个个身怀绝技，武艺高超，这充分得益于极其苛刻的选拔和“地狱般”的训练。我当时斥巨资三百余元及方便面五箱矿泉水十瓶藏秘排油八箱,买动特别行动队队长于谦斯基先生,率队员四千万,由西二环上平安大道攻占医院,一举摧毁张先生病房,我自以为部署周密,但谁知还是没有逃脱高人法眼,我真的好怕怕呀,您真是咄咄逼人吆!不过, 咄咄不足, 逼人有余……

3月14日,赴天津参加315晚会直播,与田立禾魏文亮两位前辈合作, 并与魏先生相约密切联系,灯彩佳话,皆大欢喜. 间歇时闲逛天津鼓楼,得小物件数宗,甚喜.正要离去,一店老板追出: “有把扇子,您一定要看看!”进店后, 老板由柜内取出一折扇,我缓缓打开,画的风景,用笔细腻,儒雅之极.落款:白宗魏.我一惊: “要了.”临走时, 老板郑重的说: “我父亲是赵佩茹的徒弟,可惜早年去世了.”我紧握住他的手:“谢谢”.回来的路上,我仔细的看着折扇上的落款,感慨非常.1927年, 白宗魏于天津坠楼殒命,艺人们根据实事编演成戏文.[ 白宗魏坠楼]也成为我最爱的书目.八十年后,当事人的遗物呈现在我的面前,我只能说:缘分.

3月15日,友人来电询问,有女记者回忆藏秘演义中假扮疯魔阴谋诓骗被发现后驱逐出德云后台狼狈之态,问我有何感想?我叹道:事情过去很久了,知道错就好, 俗话说贞女失节不如老妓从良 ,趁着年轻,吃碗干净饭,上对得起父母,下对得起儿女,就得了! 315的事,不宜再提,我只能说,我国目前不太适合有广告.

德云相声大联盟开业了,我没想到,张伯鑫的挚友会第一个参加.论身份身世师承,无论从哪个角度来说,他都应该是主流,富家子浪迹天涯,其中的苦楚只有他一人知.据说,伯鑫弟刚有此意时,家中说客盈门,欲拦阻加盟.此景颇堪一笑,有的人很卑鄙,但他希望你伟大.不久,武汉天乐社也加盟,社长徐永刚是我的师兄,惺惺相惜,好上加好.当然,骂街的也不少,我挺不理解,怎么看见我就跟看见奸夫似的?

天乐社加盟那天，后台记者众多。无意中提及有人寄来恐吓信，众记者忙拍照采访，我们也没往心里去。谁知，大批的仁人志士嗅出内涵，认定是我们炒作，我很无奈，人心坏了，什么事都说是炒作。更有甚者，说是跟冠西兄学的。看来，禽兽的眼睛是雪亮的。我也不必跟各位解释什么，只是求您们各位，去打一针六联吧，细小病毒的初期是可以治的，祝你们健康。

打开电视,正在演小沈阳.我挺欣赏他,是个好演员.台上极卖力,台下却又安静的出奇.多年的付出终有结果,可喜可贺.当然,成功后也要承担一些舆论的压力.大批的专家学者君子圣人全出来了,我也纳闷,没听说有大赦呀.这些位装的跟认字似的,又什么品位啦,高雅啦,内涵啦,能红多久啦,能坚持多远啦.我就不理解,您各位还有点新鲜的吗?做艺人卖的是艺,怎么走是自己的事,有没有人看那都是业务上的事,诸位高人这是怎么了?难道家庭太不幸福了,非得跑到人家二人转领域指点江山,才能找到一点安慰?当年也有清华及社科院的教授专家评点论证德云社不过是三五个月的存活期,但几年下来,我们活的依然灿烂.由此得出结论,这些专家的嘴和洗头房女技师的嘴是一样的,只不过人更龌龊罢了.有时,我特别想问一下这些专家,除了骂闲街串闲话嚼舌头之外,您各位到底有没有吃饭的手艺?再一次郑重的支持小沈阳,唱你的戏,不生闲气.那些人不过是北京时间最后一响:得儿------

2漫步街头,有褴褛幼童抱膝乞讨,怜子哀哀,唯恨其背后家人,怂儿渔利,禽兽一般。吾每见幼童扑来,便作极喜状,迎上拉住,低言劝慰:跟我走. 童面惊惧,嚎而遁，其路边了望之家人皆作沮丧状, 不亦快哉!

3自有博客以来,常涂鸦以抒胸臆，唯从不启留言。每想诸骂客欲骂无门切齿结舌之态，不亦快哉!

4吾业内老者，囹圄一生，晚年出狱登台。一日展露太平歌词，声嘶力竭，观者云：极有板桥农场风范。盖板桥乃劳改之地也。闻者大笑，不亦快哉!

5津门某相声新秀，聪颖内秀，吾欲联结。其犹豫良久，婉拒。纠其原委，后台作梗甚重，故舍万千而就三十。吾大笑：汝等皆朝鲜客也，濒临冻饿，犹以为荣。思此不亦快哉!

6收拾书房，翻检旧物。出文稿数纸，系某演员文革中毒打老艺人实录，斑斑血迹，令人发指。观此公今犹以教育人民为己任，长叹一声，不亦快哉!

7沪上友人赠麒派水钻纱帽一顶，系四十年前旧物，满镶水钻，光彩非常，余复仿制一顶，前者收藏，后者自用。未几，某海派须生复赠点翠驸马套子，亦极珍贵，不亦快哉!

8某前辈素以文雅自诩，唯听其[茅房话][圆梦]等录音，亦极粗俗。又其曾诬少马爷[地理图]无台湾，系反华行为，不禁齿冷。思及一人双面，不亦快哉!

9某君著文博客，以骂吾为生，竭尽诽谤之能事。有解内情者亦吾友也，戏将其居址留言，次日，博主尽皆删去。思其惊恐不解之态，不亦快哉!

10一日饭罢，谈及咸菜。兴之所致，购缸两口，刷缸熬卤，洗菜改刀，满满腌上。忙至夜半，周身大汗，不亦快哉!

11为父母购置新宅，装修停当，迎二老入住。着光极好，室暖如春，父母大喜，余心亦安。为人子之乐不过如此，不亦快哉!

12余新增服装产业，于谦君亦新开一酒肆。某日相聚，谦谓曹云金曰：汝有一师一父，自此衣食无忧矣！盖曹系吾徒谦之螟蛉也。众大笑，是日饮谦君亲造葡萄佳酿，夜半醉归，不亦快哉!

13西安商演，甚成功。谢却本家豪宴，杀奔一面馆。于谦君啖肉馍二枚面二碗丸子汤二碗，吾赠二甲双胍二枚，以却消渴。饭罢，得意而归，不亦快哉!

14收拾冰柜，得冻柿数十，系零七年得自李文山先生院中。因疏忽，忘却两载。急以冷水冰之，众啖，极甘甜。无火气，竟似柿饼，口味沉厚。零九新春得食零七冻柿，口福极佳，不亦快哉!

15某日聚众闲聊，盘点业内同僚，曾陷囹圄者数十名之多。因戏言可联合表演，唯不知何曲目为佳，一徒曰：津版[越狱]。闻者大笑，不亦快哉!

16某日外出，遇恶翁毒打老妻，拳脚相向，血流妻面。余停车相劝，翁污言不逊，余之助理系武林中人，遂掌击翁面。翁之三子闻讯而来，疆场大战。稍顷，父子四人皆带伤。调停后，余以万元赔偿，虽破财，然心甚喜，不亦快哉!

17应移动之邀，录评书千集。余谓影棚须近些，制作组遂包下余院内售楼处置景。足不出户，随时工作，不亦快哉!

18元旦北展商演，效果空前，满场沸腾。唯孔张稍差，为众不满，惊观者内行之多，茶园不解之包袱，此处亦山崩状，堪称历年商演最火之场。终场之际，一灯碎，飘零而下。吾大呼：过年了！遂掌声雷动。是日，后台诸君兴奋良久，不亦快哉!

19曾为某电视台录制反串戏【四郎探母】，余饰四郎，小徒云伟饰六郎。权贵审查后云严禁播出，因六郎穿白蠎袍，不符合节日气氛。另云伟与李菁的相声亦告问斩，因西装色深，不符合节日气氛。余谓徒曰：此权贵万牲园批衣者乎？徒笑，余亦大悦，不亦快哉!

20某大剧院来电，约吾演评剧，甚喜。恰正排失传老戏两本【刘公案】，磨拳跃跃。唯院方艺委会欲先审视频，吾大窘，此戏失传良久，何来视频？况吾仅租尔场地也，房东验艺术，何理？遂答曰：汝速将艺委会诸君简历证书户籍证明得奖情况夫妻关系等呈上，吾先验之！自此，毫无下文，不亦快哉!

    7日,张文顺先生大寿并收徒.名家云集,贺客盈门.看得出,张先生挺高兴,我心稍安.十载风雨,先生一路同行,见证了我们的成长.因病离开舞台后又将外孙引来拜我.长者赐不可辞,遂收下宁云祥.一半传道,一半报恩.酒席前,评书名家马岐慷慨陈词,讲述了自己亲眼目睹文革中文顺先生跪倒佟大方面前拜师的场景,几许悲壮,几许感慨.要知道那时此举意味多大危险.马三叔的话极有力的抨击了那些诬蔑张文顺先生门户不真的歹徒.晚间,民族宫演出.我与于谦说完后请张先生出场.其实,我心挺紧张的, 先生在后台一直坐在轮椅上吸氧,简直是弱不禁风.众人将他扶到上场门,我看的极清,他奋力推开大家,昂首走上舞台.我明白,老艺术家要把最好的一面呈现给人们,他不愿让观众担心,哪怕自己受再大的痛苦.舞台上,德云社全体演员给先生鞠躬拜寿,老人家潸然泪下,那一刻,我的心都要碎了.十几年了,这个歪肩膀的老头陪我走过多少坎坷,度过多少劫难.我们的情谊是外人无法理解的.演出后,我告诉张门弟子德武,这两场的收入除去必须的开支外,全部给张先生治病养老,花完了我再给添.能为老头做点什么,是我最大的心愿.

     8日, 德云社全体演员演出[唐伯虎点秋香].票房极好,前后台人满为患.上场的演员78人,加上服装化装乐队舞美音响等工作人员共120多人.连说带唱,图个热闹.一位串门的戏曲演员听说只排了三个下午就演了,惊讶不已.言道他们团排个戏没半年下不来,演出还卖不出票去.我笑道:没有可比性,你们有民脂民膏养着呢.希望体制千万别改,这样我们老有饭吃.言罢,众人大笑,可我心中却不是滋味.去年,曾与一位戏曲名家相约排戏,言说要报团里批准,时至今冬还没批下来.哎,也不知道这帮孙则都忙什么呢.

     演出结束,皆大欢喜.上班后,又安排李文山邢文昭二位先生明年的纪念活动,张先生的筹备组直接接管,依旧由高峰负责.刚安排完,有人来访.说部分媒体又接到秘密指令,近期限制郭德纲出镜.我笑,常事了,隔三岔五总有一回.朋友问有办法吗?我想了想, 一般来说吃乌鸡白凤丸, 若是气滞血瘀型就得吃当归浸膏片, 血寒型吃艾附暖宫丸, 实热型吃风轮止血片, 虚热型吃固经丸, 基本都能见效.朋友点头称赞.又提起我曾经主持的一档节目,百姓们极爱,但某领导的夫人不喜欢,遂将我换下,问我有何感想,我极郑重的回答:等那娘们死了再说!

     小徒金子来问[隋唐],言语颇多不忿.细问才知,对某些网友的评论不满.我笑了,褒贬是买主,喝彩是闲人.干这行就要允许别人品头论足.评论和艺术基本没关系.我们尊重观众,感谢您买票,因为您花钱了,我们才活的很好.但是,其中有一点必须讲清楚.演员学的这个,指这个吃指这个活,如果都闹不明白的话,那行外人是怎样超过行内人的呢?您尽管提意见,夸或骂都是我们的衣食父母,我们要做的就是尊重观众感谢光临.观众来自各个行业,贵单位的技术难题为什么不请相声演员来解决呢?因为您知道我是外行.曾看了某相声网站大约六七位观众表演艺术家的帖子,叹为观止,给我的感觉相声是这几位发明的.不明白,听相声怎么能把人听的那么偏激呢?是听的少还是听多了?再说一遍,演员别当教师,观众别当专家,咱们一起找寻快乐不好吗?

      民族宫演出时,工作人员告诉我,徐王二位送花篮祝贺.我很欣慰,嘱咐摆好,让所有人都看到.辞职事情过去月余,回首望去,颇感慨.听说王先生也要收徒,可喜可贺,希望他们爷俩越来越好.对徐王,我并不记恨,倒是对那些趁乱添乱的小人们心怀耿耿.平生四恨:一恨鲫鱼多刺,二恨海棠无香,三恨人情如纸,四恨小人猖狂.也奇怪了,小人年年有,没有今年多,今年大丰收,水都让他们搅浑了.这些位每天撅在网上骂街,也不怕身后过一个送电线杆子的车.尤其一些为骂我而支持徐贤弟的产品,浪的那么可爱.肯定是日本友人做的.有人嫌我说话不好听,我很无奈,在人群中生活,有时也需要保持必要的狼性.再一次祝福那些借网络发泄的朋友们,握紧手中的铅笔,注视笔杆上的字:2B.

      突有喜讯传来,我终于有绯闻了!遗憾的是才一位,我自己爆个料吧.其实您说得出名字的当红女星都和我有绯闻,不好意思,瞒了大家那么久.我已让人转告:寡人最近很忙,爱妃们自谋生路吧.哦,对了,高价相声今年还有,还贵……

嗓败目明.

艺人中的另类,

商界里的明星.

开除了铁饭碗谁敢如此,

走进了德云社风雨同行.

十载勤劳,叹先生奔波多少,

一朝荣耀,感长者播种深情

三尺书台,虽然嘴碎人人爱听大实话,

一方氍毹,哪怕年高个个愿闻醋点灯.

出豪富之门入江湖之畔冰河铁马伏虎降龙者七十年于此

继佟爷之迹追架老之踪 古道西风征东扫北者八千岁犹能 

诗谱南山,寿比南山青松不老

樽倾东海,福如东海碧水长行

瑶池偷取蟠桃献,

拜上歪肩膀的老寿星.

愿福寿增.

再增.

               欣逢张文顺先生70寿辰,携德云社全体顿首百拜,为先生贺寿.

                                 郭德纲

                        戊子孟冬于砸挂轩

北京.天桥.德云

中国相声 中兴之地

百年古艺 破冰奇迹

正本清源 经典再现

老少同春 四代同台

数十位艺员通力合作

百余段大活倾情奉献

新剧杀青 王者归来

德云社全体出演

相声大会

总策划：     郭德纲

出品人：     王惠

艺术顾问：   张文顺

前台主任：   钟朝晖

后台主任：   马国明

演出总监：   王海

艺人统筹：   侯震栾云平

 舞美部门：   杨杨  王子龙 周长明 范小龙

场务部门：   德云社鹤字科学员

主持人：     肖佳玉 徐杰

（第1场）

“鹤”字科专场

1．郭鹤鸣（南路山东快书）【武松赶会】

2．钟鹤轩  高峰    【铃铛谱】

3．杜鹤来  王文林  【树没叶】

4．刘鹤春  刘云天  【夸住宅】

5．马鹤琪  栾云平  【学跳舞】

6．李鹤彪  谢天顺  【绕口令】

7．李鹤林  李菁    【八大吉祥】

8．郭德纲  于谦    （率“鹤”字科学员）

【全部八扇屏】

刘鹤英－（小孩子）  高鹤彩－（个别另样）

张鹤文－（糊涂人）  曹鹤阳－（粗鲁人）

韩鹤晓－（渔人）    张鹤君－（鸟儿）

吴鹤臣－（混人）    郭德纲－（莽撞人）

（第2场）

“烧饼”（朱云峰）相声专场

1．烧饼    曹鹤阳  （拆唱快板书）【三打白骨精】

2．烧饼    王文林  【洪洋洞】

3．曹鹤阳  栾云平  【夸住宅】

4．烧饼    李菁    【学四相】

5．烧饼    于谦    【白事会】

6．烧饼  郭德纲  曹鹤阳  【扒马褂】

（第3场）

岳云鹏  相声专场

1．岳云鹏  （太平歌词）  【白蛇传】

2．岳云鹏  史爱东        【学歌曲】

3．岳云鹏  李菁          【全德报】

4．史爱东  （快板书）    【鲁达除霸】

5．岳云鹏  于谦          【托妻献子】

6．岳云鹏  郭德纲        【西征梦】

（第4场）

赵云侠  相声专场

1．赵云侠  李云杰 【八大吉祥】

2．赵云侠  李菁    【福寿全】

3．陶阳    赵云侠  【反七口】

4．赵云侠  于谦    【金兰谱】

5．赵云侠  郭德纲  【汾河湾】

（第5场）  

孔云龙  相声专场

1．孔云龙  李菁    【大保镖】

2．孔云龙  谢天顺  【黄鹤楼】

3．孔云龙  于谦    【找堂会】

4．孔云龙  郭德纲  【文章会】

（第6场）  

马鹤琪  相声专场

1．马鹤琪  刘献伟  【反七口】

2．马鹤琪  李菁    【交地租】

3．马鹤琪  于谦    【打灯谜】

4．马鹤琪  郭德纲  【拴娃娃】

（第7场）   

刘云天  相声专场

1．刘云天  高峰    【同仁堂】

2．曹云金  刘云天  【窦公训女】

3．刘云天  何云伟  【双簧】

4．于谦  刘云天  郭德纲  【武训徒】

（第8场）  

栾云平  相声专场

栾云平  李菁    【八大吉祥】

高峰    栾云平   【铃铛谱】

栾云平  于谦     【福寿全】

栾云平  郭德纲   【黄鹤楼】

（第9场）  

李云杰  相声专场

1．李云杰  谢天顺  【五红图】

2．赵云侠  李云杰  【学四相】

3．李云杰  于谦    【卖估衣】

4．李云杰  郭德纲  【全德报】

（第10场）  

李根  相声专场

1．李根 （快板书）   【杨志卖刀】

2．李根    侯震      【五红图】

3．李根    谢天顺    【八扇屏】

4．李根    李菁      【战马超】

5．李根  于谦  郭德纲【翻四辈】

（第11场） 

侯震  相声专场

1．侯震  于谦      【侯氏发声法】

2．李根  侯震        【大保镖】

3．侯震  李菁  刘源  【文训徒】

4．侯震  郭德纲      【五行诗】

（第12场） 

谢金  相声专场

1．谢金  张鹤文  【学四省】

2．谢金  谢天顺  【卖布头】

3．谢金  于谦    【论捧逗】

4．谢金  郭德纲  【黄鹤楼】

（第13场） 

张德武  相声专场

1．张德武  刘源     【恭喜发财】

2．张德武  谢天顺   【论梦】

3．张德武  李菁     【大相面】

4．张德武  郭德纲  于谦  【秦琼卖马】

（第14场） 

徐德亮  相声专场

1．徐德亮  王文林  【讲四书】

2．徐德亮  谢天顺  【学四相】

3．徐德亮  于谦    【批三国】

4．徐德亮  郭德纲  【论捧逗】

（第15场）  

高峰  相声专场

1．高峰  栾云平  【地理图】

2．高峰  谢天顺  【汾河湾】

3．高峰  于谦    【绕口令】

4．高峰  郭德纲  【托妻献子】

（第16场）  

何云伟  相声专场

1．何云伟（单弦） 【戏叔别兄】

   伴奏：郭鹤鸣

2．何云伟  谢天顺 【拉洋片】

3．何云伟  于谦   【学四省】

4．郭德纲  李菁   何云伟   【秦琼卖马】

（第17场）  

曹云金  相声专场

1．曹云金 李菁 何云伟  【金刚腿】

2．曹云金  刘云天      【大保镖】

3．曹云金  于谦        【汾河湾】

4．曹云金  郭德纲      【对春联】

（第18场） 

李菁  相声专场

1．李菁    许广  （拆唱快板书）【千锤百炼】

2．何云伟  李菁          【珍珠衫】

3．李菁    于谦          【大保镖】

4．李菁   郭德纲         【福寿全】

（第19场） 

老先生  相声专场

1．邢文昭   张德武    【文昭关】

2．李文山   刘云天    【地理图】

3．王文林    李菁     【捉放曹】

4．谢天顺  于谦  郭德纲 【八猫图】

[特请张文顺先生出席]

（第20场）

传统单口相声专场

郭德纲

演说长篇单口相声

八本[善恶图]

（顺天府三案连环22条人命）

（第21场）

德云社全体艺员通力合作

海派传本大型舞台剧

全本[狸猫换太子]

舞台导演 于谦

剧本整理 德云创作室

领衔主演 郭德纲 陶阳 郭麒麟

[整套联弹唱腔 新奇布景特技]

注：1 每场演出均由德云社演员助演

    2 演出时间自11月18日开始，详见通告

3 演出地点：德云社剧场 （天桥）

天桥茶馆（张一元）

2007年，对中国相声界是个打击。

巨星陨落，悲声四起。

八宝山，我立于火化炉门外，

望着缕缕清烟，望着侯先生在人间的最后一丝痕迹，

我嚎啕大哭。

远去了的师生情谊，远去了的父子情长，一切都随着那缕烟走了。

我把追悼会上的遗像请到德云社后台，红蜡黄绫香炉五供，

初一十五，后台老少纷纷叩拜，

前台每逢吃面，也自会有人端来一碗供在像前，

人们知道，侯先生爱吃面…

我从不迷信，但我一直在给师父烧纸。

百日，中秋，国庆，立冬…

夜半子时，我率徒弟们将山样的纸钱点着，

火光中，孩子们不住念叨：师爷拿钱来…

义子陶阳也大声的喊着：爷爷，快拿钱呐…

仰望夜空，点点火星随风而去，我宁愿相信，他在看着我们。

人没了。

日子还得过。

相声还得说。

中国相声，现在的真实现状是国破山河在。

许多人不爱听，但这是实话。

有人在忙着当官，有人在忙着晋级，

有人在忙着说谎，有人在忙着害人，

抱歉，这些我不会，

但是，我会说相声！

那日上网，一位未留名的网友说道：

“一盘棋下到了今天，你就是那颗唯一过了河的卒，车马已阵亡，兴衰只系于一身，冲吧！只能前进不能后退的卒子，把大旗插到帅帐中的时候，你看身后，将是万骨枯萎！冲吧！楚河彼岸只是纸做的老虎，你的脚下是万众民心！”

我很感动。

我没有那么大的能力，我不是救相声的圣人，我更不是扛旗的大师，

我只是一个说相声的。

把那些功名利禄锦旗奖状扛旗的手套高雅的服饰艺术家的头衔打人的棒子挖坑的铲子统统的拿去吧，

只把相声留给我就够了。

我希望天下人快乐！

                                             郭德纲

                                            丁亥孟冬

     2007年6月23日，我与于谦赴安徽参加[剧风行动]的直播。下午走台后，刚回到房间，急促的敲门声响起。门启处，于谦王海冲了进来。二人脸色苍白，语无伦次：“侯先生不行了。”我大惊，忙给北京打电话，师弟郭晓小一接通就放声大哭：“哥，师父没了…..”扔了电话，泪如倾盆。6月21日，我与师父刚在天津分手，不到36小时，天就塌了。窗外，暗近黄昏，室内，灯影迷离，遥望京都悲声大放。哀莫大于心死。

     时间到了19点，离直播越来越近，工作人员催了很多次。我无奈的起身，做艺人首先要有艺德，无论如何，工作是要完成的。给德云社打了个电话，安排好吊丧之事后，便赶奔直播现场。大厅外，数名工作人员过来安慰我，我只觉头重脚轻。坐在沙发上，心乱如麻。孙红雷走来坐在身旁，低声劝慰，我含泪致谢。

    走进现场，嘈杂一片。灯光音响烟雾舞群，各部门都在做直播前的最后准备。我向前走去，周群一把拉住我，我点点头，轻声说：“没事。”阿进董智成小潘潘三人围上来，关切的注视我，我叹了口气：“开始吧。”

     直播开始，现场沸腾了。导演大声喊着：有请主持人郭德纲！我大步走出，迎着欢呼，迎着掌声，灯光璀璨，音乐震天。一排冷烟花窜出，光华耀眼，从台上望去，台下的于谦一脸悲哀。我又何尝不是？那一刻，烟花起处，我心凄然。

     24日一早，搭头班机，我们回到了北京。车行驶在高速上，泪就止不住了，于谦以手捂脸哭道：“老头太狠了…..”是啊，刚59岁，7月17日的生日，我已定好饭店，准备请数百人来给师父祝60大寿，哪怕是过了生日再走呢。我们哭了一路，一直哭进玫瑰园。下了车，师兄弟们都围了上来。哪顾得寒暄，扑进灵堂，倒地便哭。自当年夜走黄村之后，我再没哭过，这次可说是撕心裂肺，众人把我搀起来后，只觉得眼前一片昏花。

     2004年，师父收我时，无数的人赶往玫瑰园进谗言阻拦此事。先生力排众议，终于使我立于侯氏门墙。先生待我之情，如父子一般。常于演出后接到先生电话：“炸了酱啦，来吃面吧。”或“我这有一堆海鲜，快拿走。”闲时，我们爷俩最爱干的事就是比唱戏，师父有时象小孩似的，要是有一段我不会的，他能高兴一晚上。一次他唱了一段怯弦子书，我没听过。师父乐坏了，先拿纸给我写下词来，然后楼上楼下的喊：“哦，郭德纲也有不会的！”

    师父聪明绝顶，堪称大家，一生创作表演了许多的作品，中国相声史上有师父浓重的一笔。去世前不久，师父打来电话，要到我家住一夜。我很诧异，这是从来没有的事。接来家之后，我与先生彻夜长谈。那天他好象有说不完的话。从幼时的家庭环境到从艺的经历，娓娓道来如白描长卷，很多事情是我原来从不知道的。那一晚，我至今历历在目。我才知道，看似很强硬的师父，内心有那么多的悲苦甚至是委屈。他自尊极强，人前撑着绷着，不露分毫，人后又无从袒露，这一生太不易了。

     那晚，师父和我详谈了德云社的发展，并主动提出要给学员上课。还兴致勃勃的说下次唱戏演舞台剧一定要叫上他。本来，今年下半年我们要搞[传统相声失传曲目专场][濒临失传曲种专场]及连台本戏[四十八桩无头案]等，师父是我们的艺术总监，但这一切，都已经成为梦想，一个永远圆不了的梦。

     吾师一生，金车之富，侯门之贵，簪缨之华，紫藻之懋。雅流倜傥，王者之风。徒以潦倒之身等下之才，蒙先生青目，而得立雪侯门，荣幸之致。今高山犹在，流水无情，纸鸢断线，舶落惊涛，白云深处，黄鹤杳然。怒问苍天，何夺我良师，而存粗材于世，伏地泣血，心痛无声！

                         徒郭德纲携德云社顿首百拜

                              丁亥仲夏

     近日，各大媒体又欣喜若狂的发出郭德纲关于藏秘一事道歉的消息。呵呵，我踅微的解释一小下。

     我与原告王立堂先生达成共识是没错，但根本就没有“道歉”这么一说。在德云社后台，我和王先生大部分时间聊的是相声，他老人家是一直痴迷相声的老相声迷，而且很喜欢德云社的节目。此次起诉的主要目标并不是郭德纲，而是某某日报等几家单位。我们在和谐的气氛下进行了沟通，记住，是“沟通”而根本就不是“认错”！之后，我们达成了几个共识，一，报刊杂志进行相关报道，其内容和措辞必须经过二位的本人同意和认可。二，十月之前，我去拜访王先生。三，我赠送王先生一份德云社购票通行卡。如此而已。

     但天下事往往和人想的不一样，消息传出，各种不实之辞又铺天盖地而来。王立堂先生发来了手机短信，对媒体狂轰滥炸般的失实报道感到遗憾和愤慨。老先生太善良了，他不是娱乐圈中人，他怎知媒体猛如虎？又何况有那么多心怀叵测的阴天地下后半夜工作者们一直在找再就业的机会？君不见，藏秘事一出，多少闻人骚客都出来犯骚来了？连伟大的晚报都登了一位自称是流氓的老作家骂我和我妻的文章。我很荣幸，骂吧，骂到死，您还能骂到这月底？我一直认为这些位恐怕都不是同胞，因为只有日本才有浪人。呵呵，再次重申一下，我没道歉。听懂了吗？

最近，可笑的事还挺多。粤省的呲牙宋太郎先生又咬了我一口。挺纳闷，他为什么咬我呢？替母报仇？岁数不对啊。要不就是他知道我爷爷是抗日英雄？他怎么知道的呢，看报？他不认识汉字啊？哇----，我真的看不懂你耶！（此处作港台腔）另外，我很想求宋先生一件小事，过几天牙掉了，能不能送我一个？我要在上面刻上一副对联，上联“说高雅相声管你爱乐不乐”，下联“讲痞子相声虽然一票难求观众爱看人民喜欢我也骂郭德纲就骂就骂我小心眼就这么骂我都不解恨我更年期到了我疯了跟于谦走一对脸我也不说话怎么着吧”，横批“反三俗”。宋先生肯定纳闷，这也没辙啊，您圣明，有辙的谁还骂郭德纲啊？

    还有个喜讯，有一位曾经告我而败诉的老师和一位曾经告我而撤诉的同行联合了侵犯我名誉权的酒厂正在准备搞一部电视剧，主题叫有艺无德。闻此言喜上眉梢，苍天有眼，谢谢啊！我也有了一个告人的机会！生活多美好啊！兴之所致，推开阳台的门，大声喊着：“我要反三俗！”突然楼下有闪光灯照耀，有人偷拍，我大笑，拍吧！告诉他们，大爷过的很好！

二 我见过高人

王大宝先生，又名王瑞云。据说曾得张寿臣先生指教，具体师承记不清了。

也说相声也说书，挺有意思的老先生。我十几岁时他就得有七十多了，瘦老头戴个眼镜，穿个大棉袄。当时在小伙巷有个书场，能坐三十来人。王大宝先生曾在那说[民国风云]，我有时间就去听。王先生最大特点是絮叨，车轱辘话来回说，有一回，听到说段琪瑞出世，“这段琪瑞小时家里穷，上学去，有个大师姐不错，在他的饭里搁一个大鸡腿，段琪瑞一看，呵，大鸡腿，香啊大鸡腿，这大鸡腿太肥了，呵，好大鸡腿。。。。”五分钟说了二十多遍大鸡腿！把我笑的都不行了，散场后王先生还问我：“爷们儿，这活怎么样？”我说：“太好了，我都听饿了！”

      唐立才先生，也是评书门的老先生，那会得有六十吧。挺敦实的一个人，有点呲牙。我听过他的{天津实事}，连说带比划，挺热闹。有一次，越说越高兴，模仿书中人大骂邻居时，手指观众：“你们这帮王八蛋，没好人！”观众全傻了。

      崔连生先生，好角儿。[小五义]最拿手。能说能唱，西河大鼓也很精彩。

崔先生脾气大，评书界曾有阔死王田凯，急死崔连生之说。王田凯先生有钱，碰见熟人一问：“王先生干吗去？”“咳，天热，没什么吃的，买四个烧鸡！”由此可见一斑。崔先生是脾气大，某次与人争吵，情急之下，取过大门栓将自己砸晕。高祥凯先生曾笑对崔先生说：“哪天再来一回，甭用门栓，抽嘴巴也挺好看。”

      陈凤云姑姑，当年我也没少听。她是西河前辈左田凤的亲传弟子，相声演员黄铁良先生的夫人。陈姑姑是西河大书，连说带唱。我听的最多是{前后七国}，至今还保存当年在书场录的唱段，太好听了，自成一派，另个味儿。我印象最深的是那段“燕昭王座上把令传”，余音袅袅哇。

      孙久隆先生是我很尊敬的老前辈，他的[大隋唐]堪称一绝。孙先生的个子瘦高，面部轮廓分明，很精神的样子。开书时说普通话，说着说着就改了天津话，我那时不甚了解，以为孙先生掌握不好普通话，后来才了解到是特意这样处理的，为的是让天津观众好接受。许多天津的评书艺人或多或少的都爱在书里夹杂天津话，尤其翻包袱时，加上天津话会使效果更明显，行内管这叫翻沙。如评书大家于枢海先生说[三侠五义]时，颜查散哭白玉堂：“五弟，你因何抛弃愚兄独自去了，相当初我进京赶考，是你半途相救，到如今你死在铜网阵，真叫人痛不欲生！”此时，听得门外脚步声音，颜查散一推门：“五弟！”门外有人说话：“[天津话]老爷，我是倒泔潲的。”倒泔潲是天津方言，即倒脏水桶的意思。如此翻包袱，台下是很满意的。曾在孙先生门下求教过[大隋唐]的表演，先生的音容相貌至今浮现我的面前，前几年，先生因病去世，彼时我也正是自身难保，未及参灵，至今思起依然惭愧在心，愿孙先生在天堂一切安好。

      周旋在众多评书名家与书场茶社之间的我，每天都在贪婪的吸取着营养，而此时，也开始了我的相声学业。起因是这样的，父亲的一个朋友认识相声名家常宝霆先生，遂决定带我去拜访。我的心情是即兴奋又紧张，常三爷在天津相声界那可是一面大旗啊。我准备了一段单口相声[天王庙]，以准备考试。那天下午，我和父亲在那位叔叔的带领下来到常三爷家。开门的是三奶奶，保养的极好，比实际年龄要年轻二十岁，在客厅里常三爷接见了我们一行，宾主双方进行了友好的会谈。果不其然，常三爷提出让我说一段。我于是把[天王庙]表演了一番。常三爷好象挺吃惊，没想到一个小孩能说这个。于是很认真的给我纠正了其中的错误，并大大的鼓励了一番。印象很深的是说：“学相声最主要有三点，天赋、兴趣、刻苦，缺一不可。”这句话简直就是真理，至今我还很爱提这句话。我还有一点特别佩服常三爷，那就是眼力好，甚至可以说是眼毒！某年，常三爷在家看电视，里面有一位红透天下的相声新星正在表演，常三爷一指电视：“这孩子45岁以后就不会说相声了！”果不其然，老先生言中了，这位大蔓虽然还活跃在亿万观众面前，但已然是无可奈何花落去了。。。。                                   

     终归常三爷是名家，每天事情比较多。不久，我又认识了常九爷—常宝丰先生。在红桥区赵家场的一条胡同里，我在一位叔叔家，见到了常九爷。他那时好年轻，特精神。按当时的引见，我管九爷夫妇叫叔和婶，那时年幼，并没有理解辈分的主要，十多年后，我在某人的婚礼上又见到九爷夫妇，才改口叫九爷九奶奶。认识九爷后，我便开始了相声的学习。九爷家住体院北，路上大约要用一个小时。记得第一次去上课，九爷从一个纸箱里取出一套沈阳出的六本传统相声大全，让我看一看。那时根本没有这方面的资料，所以一见此书大吃一惊好一似凉水浇头怀里抱着冰。遂借了此书回家，为了能留一份，便不分日夜的抄写起来，终于完工后，自己望着那厚厚的一摞稿纸，突然觉着，我很欣慰啊。这摞文本陪我度过许多岁月，也帮了我许多忙。多年以后，我有了六本传统相声大全，我又有了四本传统相声大全，一直到传统相声大全补遗卷抄袭了我的三段作品，这么多年过去了，这摞文本我一直带在身边。九爷给我开蒙的活是[八扇屏]，那是一个手写本，好象还写着王佩元整理。我背下来后，在九爷家的小三居南面房间里，我们爷俩对词，九爷随时给我纠正错误。现在给我印象最深的倒不是上课，反而是那间房子，好冷啊。铺着地毯，墙上挂着不知谁画的一幅油画，上画着各种抽象的图案，直到今天我也没闹明白画的什么。

       白全福师爷是我极为尊敬的老前辈。老人家不仅活好，最主要是人好！相声界最爱议论他人是非，惟独没人说白师爷的不字，可见一斑。连当年侯师爷到天津，也说道：“这是相声界的活菩萨！” 白师爷家住百货大楼旁的一个杂院内，两间南房。当时，我们总是一帮孩子一起去，缠着老头聊天。许多活便是那时记下的。遗憾的是当时小，光顾着玩儿，许多东西不求甚解，今天再想问，唉，问谁去？93年的一天，白师爷早上起床后非要洗澡，师奶奶没办法，只好在屋中坐水给师爷洗澡。洗完澡后，白师爷换上衣服，并绑上腿带，自语道：“这就行了我。”老爷子又吩咐人去买肉、鱼、酱油等物，众人不解，白师爷笑道：“有用。”下午，师爷独坐屋中，突然，无风门自开，师爷笑着点点头。当天晚上，老姑（白师爷的女儿）做的馅饼，师爷吃了不少，吃的挺高兴，吃完后又说又唱。临睡前，师爷问大叔（白师爷的大儿子）：“我今天不吃药行吗？”大叔说：“行。”深夜，师爷醒来：“我肚子疼，要解手。”大叔忙起身，告诉：“别出去了，在屋里解吧。”待扶师爷下床，人已辞世。

      次日，白师爷辞世的消息轰动天津。从那天开始一直到火化，天一直是阴的，不时飘着小雨，人们说天哭了。办事的这几天，人们吃的东西都是师爷生前买的。师奶奶说他知道自己要走，屋中寂静片刻后便哭成一团。吊孝的人们陆续来了，最早的是张志宽，手拿一个黑皮包，进门后将皮包扔在床上，便跪扑在师奶奶怀中。于宝林、冯宝华两位来了，坐在床前安慰师奶奶，随后是刘俊杰、谢天顺，二位一身黑风衣，挺精神。杨少华先生来得时候掀起一个高潮，都知道杨爷好逗，跟谁都不论，可他跟白师爷关系很好。杨爷一进门就扑到灵前，痛哭嚎啕泪如雨下：“谁也别拦着我！我得哭透了！”我们十几个孩子费很大劲才把他拉起来，见他满脸是泪，可见动了真情。我上街买东西碰见了刘亚津，他见我戴孝吓一跳，得知白师爷去世，马上随我赶到灵堂。亚津跪在灵前，注视遗像一咧嘴就哭了，我忙推他：“师哥，磕头。” 亚津这才叩下头去。

      火化是在天津北仓火化场，北京来了高英培、常宝华、于连仲诸位，告别室内大批的相声演员分排而立，当大叔念悼词时，在场的所有人全哭了，这场面终生难忘。火化后，我返回师爷家，有人在帮师奶奶整理师爷的东西，师奶奶指着一对核桃对我说：“你师爷的核桃，你拿去吧。”我摇摇头，心想，人都没了，要核桃干吗？前不久，我与王文林先生聊起此事，王先生深以为憾，我叹口气，半晌无语。。。。。。

        学评书的同时也学相声，对这一点高老爷子很不满意，我们爷俩的关系逐渐有些疏远，又加上老爷子家里经常闹家务，我便减少了登门的次数。好在几年后关系好转，可不久老爷子就因病去世了。不管怎样，我永远记得是他老人家把我带入曲艺界，我的心中永远感谢这一点。

        教会我唱西河大鼓的是老艺人王田雨先生。王先生是盲人，专攻西河的三弦演奏。那时，我和小五经常到建物街的王家去玩。王先生家住在大杂院里，靠北的一间房，记忆中那是一间很黑的屋子。老先生个不高，稍胖，脸上有些浅麻子，那年估计得有七十左右。他那时给陈凤云弹弦，每天下午要到西于庄文化站去上地。两件事给我印象挺深。一是某次演出下大雨，陈凤云来晚了，为不让观众干等，王先生自弹自唱了一段[韩湘子上寿]，哎呦，那叫好听。老腔老调韵味十足，比现在所谓改革后的新西河大鼓美上一万多倍！真不知道有些音乐工作者是怎么想的，好东西全扔了，抱着一堆狗屎还美的跟什么似的。另一件事就有点意思了，某次夏天演出，天太热了，陈凤云正唱呢，突然弦声停了，再一看王先生抱着弦子睡着了，全场观众哄堂大笑，笑声惊醒王先生，三弦声又响起来。

我唱的西河大鼓[太公卖面]、[走马观碑]等都是王先生教会我的，此情此景历历在目。至今难忘，那个小黑屋里，一个老头闭着眼坐在炕边弹着三弦，一个小孩站在墙角大声唱着，院内的其他人各忙各的，对门的小女孩好奇的望着，回忆往事，恍如隔世啊。

     学艺期间偶尔会有演出，那便是消夏晚会。在天津，一到夏天各个公园里常有露天的演出。有相声、京剧、评剧、梆子、轻音乐等等。一进夏天就开始，一演就是三个月，演出不收门票，观众只要买票进了公园就能去看演出。当时在公园里演出的不乏天津的相声名家，如于宝林、冯宝华等人，而且说的基本全都是传统相声。我登台说相声也是在这样的露天场地里开始的。天津市第二工人文化宫里每年都有河东相声队的演出，负责人叫陈树宽，是陈凤云的哥哥。据说，早年也学说书，头次上台半小时便把一月的书全说了，从而告别舞台转向行政工作。数十年辅导群众文艺，曾获天津七五立功奖章。那时陈老师负责第二工人文化宫相声的演出，我和小五的第一次登台就在这。说是台，其实就是在长廊里，演员在台阶上，观众在台阶下站着看。听到要演出的消息，我好激动。和小五一遍遍的对着[五行诗]，当时也没有大褂，心想只好借后台的了。骑车去的路上，我和小五兴奋极了，恨不得一步飞到。到了二宫，找到长廊，陈老师看看我俩，说：“行，上吧。”我怔住了，怎么连大褂都不给穿呢？日后才想起来，其实后台有大褂的也没几个。本来吗，都是业余演员，说相声是爱好，置办大褂干吗。同场的演员有于鹏、张奎清、郭世忠、辛玉成等，其他的就没印象了。上台后，倒是没忘词，可也没什么人笑，观众里有一位坐轮椅来的大胖子，只有他一直冲着我在笑，后半段我几乎是冲着大胖子说的。多年后我一直认为，那个坐轮椅的大胖子给了我很大的鼓励。我希望他很健康，更希望他快乐。

一 瓒花多在少年头

小时侯的我，是一个害羞的孩子。据说出生之前父亲曾作了两个梦，一个是梦见父亲在屋中时突见院中冲入一只虎，于是关上院门留住了虎，梦也就醒了。

另一个梦更离奇了，半空中祥云缭绕，来一神仙抱一孩子递给父亲。我后来说[买金龟]时总偷着乐，总觉着说的是我自己。父亲是个严肃的人，对这两个梦从不愿提及，倒是奶奶很相信，认为这个孙子能很了不起，可惜，到她老人家辞世，我也没什么起色。

（这段文字之前发表时，曾有一位中国社会科学院文学研究所的副研究员大为不满，副研究员教导我们说：“更为夸张的是，郭德纲居然使用了“圣诞叙事”的传统来进行自我包装。中国是个谶纬神话非常发达的国家。在圣诞叙事中，大凡伟人出世，总是会有神异降临以为先兆。比如《拾遗记》记载“孔子当生之夜，二苍龙亘天而下，来附微在之房，因而生夫子。有二神女擎香露，空中而来，以沐浴微在”。《史记》记载刘邦的父亲叫太公，母亲叫刘媪，刘邦出世之前，“刘媪尝息大泽之陂，梦与神遇。是时雷电晦冥，太公往视，则见蛟龙于其上”。《我叫郭德纲》这样描绘郭德纲神奇出生，这种叙事传统的运用大概有点过火。毕竟孔子、刘邦那些事，都是驾鹤仙逝之后，后人替他们吹出来的。而才30岁出头的郭德纲就显得有点急了。”

     呵呵，我想了又想，我确实没有当皇上的想法。为了说相声，我再编一个谶谣，忒累了。只不过我爸爸做了个梦，我跟大伙念叨念叨，不至于给您添那么大的麻烦吧。臧克家先生评武训曾说，古今完人究多少，何与一丐作苛求？您是有身份的人，那么大的副研究员，有那么多的国家大事等着您去研究，您却跟一说相声的较劲，这要传开了，多让您的同行笑话啊。

另外，您评相声的文章学生拜读了，感谢您关注相声。实话实说，真有几句是对的。其他的就不必谈了，终归隔行如山，相声演员中尚有一多半是外行呢，何况您是做副研究员这门技术工作的，希望我们都完善自己的手艺，为国家的建设添砖加瓦。林志玲曾告诉咱俩人：加油，加油，加油！）

    父亲是个警察，是个天下最好的警察，刚正不阿，为人正直，非常严肃。父亲的好友和同学现如今都在市公安局和检察院担任重职，许多人说他要是用一点手段那身份就了不得啦，可是，我父亲不会，他是一个极其本分的人。直到今天，面对父亲时我都有些拘谨。

   小时侯，母亲身体不好，我常被父亲带到单位去，在父亲的管片儿内，有个红桥俱乐部，那时常演些戏曲和曲艺，父亲去工作时，我便被安排在这里。看的什么，现在只是些模糊的记忆，印象中有场演出，两个演员演双簧，好象化装成江青，当时笑的不行了，还有一次，开大会，然后上来俩人，是高英培和范振钰先生，说了一段后，又演了场电影。二十多年后，我和范先生搭档演出，一次提起此事，老头乐了。。。

    幼时的这些戏曲和曲艺演出，影响了我后来的人生。少年时代，两个有相同爱好的朋友闯入了我的生活。一个叫小五，一个叫小勇。小勇后来莫名其妙的找不到了，小五却有两点值得一提。第一，小五的父亲教我说评书，带我入了门，第二，小五抢走了我的初恋女友。

    小五的父亲是评书老艺人，曾红遍东北，晚年落在天津。老爷子有四个女儿，第五个是男孩，小五最小。老伴去世后又续娶了一位，官称陈姨。老爷子是西河门的评书，有别于评书门。当前所谓评书界除了袁阔成刘立福等几位之外，包括单田芳田连元等名家均是西河门。西河门指的是西河大书，最早是连说带唱，后来只说不唱，便是西河门评书。我后来拜金文声先生为师，先生西河门艺名金连瑞，赐我艺名增福。当然，那是后话了。

     记得老爷子一见我就很喜欢，称我是上人见喜，于是，我开始了学艺生涯。

最早是父亲每天送我，后来学会骑车，便自己去了。每天一般是这样，早上先买张报纸带去，进门时伺候老爷子起床，倒痰桶收拾屋子，给老爷子沏茶，一切忙完了，就要说活了。本来是学评书，可第一段先学的是相声[五行诗]，这也许就注定了我早晚要说相声。老爷子说是用[五行诗]来给我砸基础，说身上动作。整个活里各种人物可不少，岳飞岳云吕布貂禅董卓西门庆武大郎。。。为[五行诗]我可受了罪了，比划金锤时一手一个酒瓶子，金枪是用毛巾捋，学董卓撩袍时披着棉被上院里站着，唉，那是夏天啊。若干年后我教潘云侠[五行诗]，这一切全用上了，潘云侠呲牙咧嘴的时候，我笑了，好象看到当初的我。

     每到周五是我最喜欢的时候。因为这一天，评书界的老人们要到老爷子这里聚会。刘连书陈凤云 崔连生 薛祥吉 邵连杰纪永霞等大批的鼓书艺人从天津的各个地方赶来，谈天说地讲古比今。我的任务是斟茶倒水，然后坐在一边旁听。曲艺界的奇闻逸事和各种书的表演技巧以及许多评书道子都是这时灌入我的脑子。这里也是艺人们传书道子的所在，我亲眼见刘连书先生给陈凤云老师念[封神]，陈姑姑记住后下午又马上到书场去说。老爷子对许多人说要收我，并特地告诉我见到纪永霞老师要叫大姐，我不敢，人家那么大年纪，我叫不出。倒是纪永霞老师一口一个兄弟的叫着，并说我拜师时要送一把扇子一块醒木。世事难料，后来我没能拜老爷子，纪永霞老师的礼物也省下了。今年春天，弦师罗学发与纪永霞老师的妹妹纪永芬来家串门，提及当年，颇有白头宫女说天宝的意思。

     老爷子的[三侠剑]最好，许多情节为自创，尤其是后套[三侠剑]，从胜玉芳出世开书，砸銮架打娘娘，十个一点闹天下，三魂三削绝户擂，除了他之外，没听过别人这么使。我开蒙的书是“镖打秦天豹”，老爷子给我下了工夫，遗憾的是这段从没演过。我有个愿望，整理上演[三侠剑]，好东西不能让他绝了。

     练功是很辛苦的。连续三年，我每天早上四五点起床，除了下大雨之外，什么天气我都去。地点是子牙河畔，顺着子牙河桥往西走。那会子牙河桥叫红卫桥，还很荒凉。我一般和那些溜早晨练的老人们前后脚。先喊嗓子，溜开后再把会唱的戏曲和曲艺全唱一遍，会背的贯口也全背一遍。一般来说，大约到早上七八点左右。其实也没人逼着非去不可，完全出于自愿。时至今日，我很得力于这一段时间的基功训练，一个专场下来，并不觉得很累，若换无基功的人，办个专场恐怕要准备半年，演一场，再歇半年。

     平时，听书也是我的功课。那些年，听了多少书啊！艳桂荣、陈凤云、刘立福、王大宝、唐立才、孙久龙、崔连生、刘连书、程树宽。。。。数不胜数哇！多年以后，随着老先生们的退隐和离世，我意识到这是我的一笔财富！一笔巨大的财富！我当时十几岁，是书场里最小的观众，其他观众都是七八十岁的老人，我很荣幸，祖师爷给了我这个听课的机会。

     艳桂荣先生姓孙，1930年生人。艳先生的西河让我陶醉，堪称大家！最著名的作品是“三碗酱”。（薛家将、杨家将、呼家将的戏称）那时，艳先生经常在红桥区西于庄文化站演出，场内能坐一百多人，气氛很好。艳先生晚年的老伴每天站在门外，手里拄着大棍子，满嘴的毛主席诗词，人们都爱和他开玩笑，他也不在意。据说，他因为与艳先生形影不离，而被戏称为大驸马。无独有偶，廉月儒先生的老伴被称为二驸马。那时岁数小，也没问个究竟。当我有了自己的小录音机后，再去听书便忘不了要录音了。至今，我保留了艳先生当初说唱[罗通扫北]、[杨家将]等大书及许多短段唱腔的实况录音，其中佘太君上殿的一段怀来辙唱段，佳腔迭出美不胜收！2005年1月30日23：19时，艳先生不幸仙逝，享年75岁。闻此噩耗，不禁长叹：此曲只应天上有，人间再无艳西河！

刘立福先生也是我喜欢的老先生，一般人只知道他说[聊斋]，其实，刘先生的[麻风女]、[珍珠衫]、[八字朱砂判]等，也是极精彩的。90年，在我和刘先生之间发生一起矛盾，使得刘先生大发雷霆。。。。。

      事情是这样的，那一年，我和刘先生的某位义子干儿在一起说书。我说八大棍，他说[聊斋]。后来，小五和小勇也加入进来。他们仨在头里说，我最后说。地点在西北角的一个回民饭店的二楼，因为饭店不景气，所以二楼改成茶楼。业务很一般，一天也就上个二三十人。陈笑暇先生那时经常光临，演出结束后常常一起用餐，聊一些曲艺掌故。不久，刘门义子与一位鼓曲女演员好在一起，每天也不务正业了，我明里暗里劝了几句，谁知应了那句话，劝赌不劝嫖，劝嫖两不交。这位义子家中本有妻室和一个女儿，而且还有位暗夫人，也生了个儿子！我劝他倒成了仇人，这是始料不及的。更为可笑的，义子对鼓曲女演员说自己是台湾派往大陆的国民党特务，在台湾是个师长，找机会要带她返回台湾。当那个鼓曲女演员很神秘的告诉我这一切后，我笑的都快不行了，好容易止住笑后，对她说：“你傻呀！你们一个说书的一个唱大鼓的上台湾干吗去？”她半晌无语。

     不久，这位义子因为连作了几件蠢事，而被刘先生叫到家中大骂了一顿。义子急中生智把事情全推倒我头上，于是，刘先生对我很不满。消息传来，我觉得有必要澄清一下，遂赶奔刘宅。刘先生家住三号路菜市场后面，与魏文亮先生住邻居。叫开门，刘先生与老伴正要用午餐。明显的感觉到刘先生脸上不老高兴。寒暄后，刘先生与老伴开始用餐，我也开始了演讲。我很细致的铺平垫稳，讲述事情全部。刘先生边听边哆嗦，当听到台湾师长时，老头的筷子都掉地上了。告辞的时候，我说：“您愿意信谁是您的事，我问心无愧。有朝一日，我要是混出个模样时，再来看您。”刘先生笑着说：“我等你。”时至今日，我也没再登刘门一步。可能是我还没混出个模样吧。

      今年夏天，我去天津办事。路过谦祥益茶楼，迎面碰到那位鼓曲女演员，十几年不见，她苍老许多。问好之后我低声问道：“没去台湾？”她脸腾的就红了，笑着骂道：“缺德。。。。。”

1 某日演出,演员于台上极认真的演唱太平歌词，门外二导游小姐很欣赏的探讨，一个说：“原来京剧还有这么唱的。”另一个纠正道：“这是评剧清唱。”
2 何云伟一日演出《卖布头》，大段呦喝满头大汗，李菁于侧幕作怪像并小声说：“累死他累死他…”。次日，李菁说单口相声，刚张嘴，见何云伟满脸怪像：“累死你累死你…”李菁喷了…
3 大胖子王月波进后台，穿一大背心，问众人：“知道我为什么快乐吗？”众摇头。王转身，见后背上一行字：我健康，我快乐，因为我献血了！后郭德纲对弟子们说：“他那血没法用，油太大，得搁锅里熬熬，撇撇沫子。”
4 一日，李畅为曹云金捧《菜单子》，李畅说：“你要真吃我就真请…哎呀我说错了！”
5 华声茶园前厅有几只苍蝇飞舞，郭德纲对经理道：“等贷款下来你去买个苍蝇拍吧。”经理笑笑，转身从内室拎出仨苍蝇拍击打起来。郭德纲点点头：“嗯，这也算大义灭亲了。”
6 某日散场，全体演员相约聚餐。因饭店不远，故众人缓缓步行，队伍中独少徐德亮。众皆感慨，以为此君文雅清高，不爱热闹。离饭店十米远时，赫然发现徐德亮同志手扶自行车立于阶前等候，满脸期待……

7 某日，演出群口相声《反七口》。何云伟逗、李菁捧、曹云金腻缝。何叫上曹帮忙，曹上场与何握手寒喧，二人假戏真做，看着对方越看越可乐，越乐越没完，一侧的李菁本就爱笑，看着两人乐，自己也坚持不住，于是，整场演出一直浸泡在笑声中……

8 一日，张文顺先生为曹云金捧哏。张先生于后台教导曹云金：上场跟着我，快点走，要有朝气！言未尽，二人接场，张、曹以小跑速度登场。后台惊呼：俩运动员！

9 华声剧场门前水牌子有一块写演员名字。时间一长，字迹有些模糊。剧场侧，有一冷饮摊，摊主将一小牌子挂在水牌上。上写：领衔主演--酸梅汤。

10 后台的人均好饮茶，邢文昭先生独饮大叶苦丁。郭德纲望着邢先生杯中的大叶，叹气道：到不了秋天，这院里的树就剩枝子了……

11 老艺术家金文声先生特邀助演。老爷子有两大爱好。第一，爱吃凉茶泡剩米饭就咸菜。第二，最爱下雨。雷声滚滚，老爷子喜笑颜开。一会天晴了，金先生横眉冷目。金爷道，最喜被雨淋。郭德纲问，水管子行吗？金爷大笑…

12 某日，郭德纲、王月波合演《拉洋片》。郭持托板打王，王向上场门躲去，无意中踩到大襟，遂碰到一只凳子，凳子上有一只大音箱，大音箱上还有一只大方桌。于是，大方桌正砸在王月波头上。散场时，王口称头上有只大包。全体演员叹息道：大快人心……

13 邢文昭先生一日演出《打油诗》,结尾处有些乱:我….你…老三说怎麽那麽乱,其实不是他乱..是我乱…

14 徐德亮很希望能穿中山装说相声,某日下定决心去买,终因价钱太高作罢,转购一西装上衣, 德亮着新衣步入后台,众人无不赞叹,纷纷询问十块钱能买几件……

15 李文山先生酷爱请客,一日于京北别墅宴请郭德纲,但宴席风格一直保密,直到最后才揭开迷底,原来是极丰盛的飞禽火锅,锅内飞禽达数十种之多,众人无不惊叹….席散, 郭德纲在回来的车上叹气道:哎,忘了告诉李先生了,我不吃飞禽,今天光吃白菜了……

16 李菁的慢性子尽人皆知,一日郭德纲过生日,李菁于饭店楼下与别车相蹭,车主要李菁赔偿, 李菁答应想一想,便上楼了,一个半小时后,保安找来:先生,人家问您想好了吗……

                  情景喜剧[小房东]的姊妹篇[追着幸福跑]已经开机十几天了，每天与众人嘻嘻哈哈倒也不觉的累。今天拍了28场戏，六点收工，皆大欢喜。
  晚间，剧场进新桌椅，所有人都去盯着了。这些天，忙于装修，德云社快改施工队了，一个个累的跟什么似的，有去香河定家具的，有去天津买小吃的，有负责灯光音响的，有管大幕台毯的，明天，保安和服务员就要过来了。。。。活真多。
    天天排戏，我也顾不上，大家辛苦吧。前天，德云社的云鹤两科学员全到剧场去帮忙。听说，午饭他们吃了数百个门丁肉饼，喝了两桶粥，我闻讯后告诉孩子们，再有这情况，去拐弯的自助餐吃，我和那老板有仇。。。。
    我虽身在片场，但德云社的老少仍各自坚守着岗位，这点我很欣慰。有朋友问我据某些人说德云社最近比较混乱，是不是真的？我笑了，谁都得活着，还不许人家对生活有个美好的憧憬？朋友又问，为何不断的有人骂你？我大笑，没法，我长的象个包子似的，还免得了有狗追我？
    接了一个电话，说又有人告我。我说行。那个朋友急了，都俩了，要再来一个怎么办？我说碰。
    天不早了，临睡前上网再看次各大娱乐网站，哦，还那样。有跳河的自尽的绯闻的官司的整容的变态的道歉的骂街的有病的撒谎的装傻的装疯的装穷的在a和c之间装那个字母的，大标题四个字“快乐人生”。
    我笑了，人活着无非是让人笑笑，偶尔也笑笑别人。骂你的人他的身体也在别人的嘴里被咀嚼着，挺公平。
  无意中发现一个博客，叫“龙儿爱上郭德纲”，看了后好感动，估计是个学生，作的很精致。想留言，注册德云班主，被通知有人占先了，挺纳闷，我是谁？希望龙儿永远快乐吧，从文章中知你近日身体欠佳，多保重。我也爱你。
  天不早了，睡吧，扯臊也不能当饭吃。
  明天拍戏，周日开业，我还得说相声呢。
  我知道我是谁，我更知道我是干吗的。