本刊特稿——3篇

名家构筑——14篇

新实力派——12篇

常州作家——3篇

本土文本——40篇

才情江南——17篇

原生写作——28篇

毗陵艺谭——8篇

中吴风色——5篇

朝花夕拾——26篇

其中：

第一期共用稿24篇，本地作者7篇；

第二期共用稿27篇，本地作者9篇；

第三期共用稿27篇，本地作者10篇；

第四期共用稿37篇，本地作者14篇；

第五期共用稿27篇，本地作者11篇；

第六期共用稿28篇，本地作者10篇；

总计用稿170篇，本地作者61篇。占整个用稿量的36﹪ 

江苏省期刊 “明珠奖”评选结果

    去年，江苏省出版局经资格审查、专业委员会初评、评委会评定，共评选出全省社科类、科技类、高校学报类优秀编辑奖60名：

    优秀编辑奖60名：（按姓名笔划排序）

    尹瑾、王遐、王世谊、王沁凯、冯斌、冯光辉（常州《翠苑》）、卢义山、叶敏、田俊、  刘守旗、刘志新、刘春林、孙晶、孙大柠、朱伟卿、齐雪梅、何生保、  吴玲、吴秀坤、张卓、张洁、张燕、张保军、张彦平、张锐戟、李昕、  李玲、李育燕、李祥敏、沈波、沈志忠、沙勤、邱梅生、陆炳新、陈玲、陈琪、陈友松、陈瑞昌、郁华、郑晓南、姚革、段子冰、赵涛、赵龙祥、赵松娥、倪东鸿、倪晓燕、夏玉兰、夏道家、徐子方、秦和平、贾慧鸣、陶文瑜、高建群、康敬奎、梁晴、惠红、程晓明、葛明亮、颜青。
  

    今年，江苏省出版局继续举办期刊“明珠奖”评选活动，申报特色栏目86个，申报特色活动15个。在申报特色栏目中，社科期刊31个，科技期刊27个，高校学报36 个 ；在申报特色活动中，科技期刊9个，社科期刊6个。经过单位自评申报、专委会初评、评审委员会终评，评选出特色栏目68个，特色活动13个，结果已公布。

    《翠苑》的特色栏目“名家构筑”被评为“明珠奖”。

                   向往天堂一般的生活

                                           梁  弓

1

安黎明的痛苦已经持续很久了，辛辛离开多久，他的心就乱多久。

安黎明痛苦，不仅仅是他的事，好朋友也跟着操心。旁观者清，朋友们知道，其实这种痛苦根本没必要，至少没必要这么郑重其事，只要狠狠心，一刀下去就行了。痛苦是因为麻烦，而无关紧要的麻烦解决起来似乎并没想像中麻烦。他们看不惯安黎明，最看不惯他那副天要塌了的样子。

不就是个女人嘛，何必呢，既然在一起那么麻烦，不如换一个算了，你想要什么样的说吧，包在我身上了。朋友拍胸脯打包票说。

安黎明笑了笑。他心里清楚，换女朋友当然也麻烦，要物色，要熟悉，但总比经常跑来跑去的或者为调动求神仙拜菩萨看人脸色好。有时烦了，安黎明也会这么想，一旦冷静下来又不肯了。

难道非得这样吗？安黎明犹豫一下，默默地想，办法总会有的，只要你肯想，任何事情都有解决的办法。

对于这一点，从安黎明的神情看，并非信心十足。只是不到黄河不死心，他还想试试。

2

安黎明属于那种沉默而聪明的人。从小到大，安黎明的成绩一直很棒，直至走进大学校园。大学是个消磨意志的地方，即便在那儿，安黎明仍表现得很出色，最有力的证据就是那一堆证书，还有他女朋友辛辛。

辛辛长得漂亮，而且还很有气质，体贴温柔，这在喧嚣迷乱的现代城市非常难得。

安黎明一次喝酒的时候说过，辛辛是他大学四年最大的收获。

转眼就要毕业了，按照原则，哪儿来哪儿去。只有极少数人例外。安黎明家在农村，但因为特别优秀，留在了市里的一所重点中学。其实学校本来已经答应了，也要辛辛的，后来由于名额限制，就没办法了。安黎明竭力争取，还是不行。无奈之下，辛辛去了一所县属中学。那中学在小镇上，很偏僻，坐车过去两个多小时。辛辛心情不好，从不回市里，每到周末，安黎明什么事不做，立刻乘车过去。与两个人的快乐相比，乘车之苦算不了什么，只是……谁都知道，跑一个月行，跑一年也行，这样永远跑下去，就算安黎明不烦，辛辛也会烦的。要想彻底解决问题，必须将辛辛调到市里。

一般说来，调动比毕业工作要难。当初毕业都没留住，现在再想调，难度可想而知。安黎明为了辛辛的事，跑遍所有的关系，好不容易说动学校，上面不同意。县里往市调，是要市长签字的。市长多高的门槛，哪里容易呀？这可不是进校长室。大半年过去了，哪怕连一丝丝的曙光都看不到。

看到安黎明整天眉头紧锁，朋友们又劝他算了吧。话还是以前那些话。中学的，医院的，机关里，漂亮女孩多着呢，找哪个不行？他们还预言，不用半年，安黎明就会将那个日思夜想的辛辛忘得一干二净。安黎明问自己，会吗？他想这是不可能的。当一切办法都失去作用时，安黎明还是决定走调动这一步。

还调动？你想怎么打动市长？周围的朋友不解地问。

往市里调要市长签字，往外调不需要吧？安黎明说，辛辛调不来，我到她学校去。安黎明的语气不容置疑。他感觉得到，辛辛开始变了，变得焦躁了，如果再这样下去，他们迟早会像朋友预言的那样。

真是让猪油蒙了心，居然能想出这种办法。朋友怒斥道，人往高处走，谁会自寻死路？也就你这种傻瓜。但安黎明并不傻，他们断定他只是阶段性的，所以他们有义务拯救自己的朋友，不能眼看着他往火坑里跳。然而苦口婆心的劝说刚刚开始，就被安黎明打断了。安黎明说，谢谢大家，别劝了，我已经决定了。换句话说，这是安黎明深思熟虑的结果。

你们不明白的，我要过得开心，而这种开心的生活是离不开辛辛的。安黎明想。

安黎明把这个意思告诉辛辛，辛辛犹豫了一下，然后说，这不是闹着玩的，你想清楚了。安黎明说，没什么好想的，这有什么好想的？手续还是要办的，不过比去市里容易。校长知道他，又考虑到跟辛辛的关系，沉吟一下就同意了。校长沉吟一下，是想让安黎明明白他是开了绿灯的。校长说，我们说要还不行，必须局里同意，县长签字，这个你自己去问吧。安黎明点点头，表示感激。

从校长室出来，辛辛交代说，这跟市里不同，市里要攻克市长，这儿关键是局长，只要局长肯要，县长那儿就没问题了。

安黎明心里有数，马不停蹄地跑教育局。恰好局长在，安黎明说明情况，送上材料证书等他发话。局长看了看，说，这是直属中学，一般不要外地的，不过……你情况特殊……这样吧，等几天我们开个会，商量商量再说吧。局长的意思是让他别着急，先回去等等。安黎明胸有成竹，不着急，可一等两个月没一点消息，打电话也找不到局长，就有点慌了。

怎么办？安黎明不安地问。这不是他的风格。

怎么办，我知道怎么办？辛辛的脾气越来越坏了，没好气地说，你不会给他送点礼？这个猪，就等着收礼了。安黎明也不是没想过这个，就是有点怕。以前为辛辛的事，吃过闭门羹，心里多少有些阴影。

送吧，出回血不要紧，死不了人的。辛辛说。安黎明说，好，我这就去。

调令是礼到不久下来的，一学年快要结束了。安黎明终于松了口气，他想这地方虽然偏僻，也会过得很好的。

辛辛露出一种说不上什么味道的笑容。

3

事情起变化，是将近开学的时候。在这之前安黎明就有种预感。那几天辛辛心神不安，不怎么说话，有时候还说很累，不想动弹，总是有意避着安黎明。安黎明心想，恐怕要出事。

后来安黎明确定有事，是因为辛辛连续十多天没露面。

直到开学，辛辛都没回学校，她的课先由别的老师上。校长找到安黎明，安黎明只能摇摇头。安黎明确实一头雾水。他搞不懂这个世界怎么了，更搞不懂辛辛怎么了。辛辛失踪的第三天，安黎明去了她家里。安黎明想用失踪这个词是可以的，以后好多天，他都没有她的消息。那天在辛家，老实的大妈告诉未来的女婿，女儿前两天回来过一趟，说有急事很快就走了。安黎明“嗯嗯”两声，焦躁不安，不顾大妈的挽留便匆匆离开了这个辛辛生活了十几年的破旧的村庄。

辛辛能有什么急事？她会去哪儿呢？安黎明百思不得其解。突然他想到辛辛说累，吓了一跳：难道辛辛患了绝症？否则怎么会不辞而别？这个傻丫头，不管发生什么事，也该告诉我一声呀，我还会不帮你？

安黎明恨恨地想，真是个傻丫头！

安黎明决定了，无论如何，他都不会丢下辛辛不管的。如果真看病，倾家荡产在所不惜。

安黎明在夜晚的操场上转了一圈又一圈，除了焦虑地等待，不知道还能做什么。白天，他上完必须的课程，哪儿也不去，坐在办公室或回到宿舍对着墙壁发呆。学校上下都知道他的事，也不责怪他。

国庆节放假三天，学校一下子空荡了。安黎明没什么事，回家看看父母，回来收到一封海南的来信。看到熟悉的字体，安黎明没敢拆，慌慌张张地逃回宿舍。

信是辛辛写的。辛辛说，原谅我吧，当你看到这封信时，我已经结婚了。安黎明当时就傻了，赶忙从头看。辛辛说，我跟老公在网上认识的，有些日子了。就在你接到调令不久，他向我求婚了。我心里很矛盾，你为我调到这儿，我这么一走，是很不道德，但是……我不能一辈子呆在这种破地方，我希望能过上幸福美满的日子，跟着你呢……

是呀，跟着我不会幸福的，只会一辈子受穷。安黎明闭上眼睛，狠狠地揪一把头发，喃喃自语着，当初毕业，我能出拿一两万，也不至于有以后这么多周折了。

在信的结尾，辛辛说，你对我这么好，什么事都让着我，就最后再原谅我一次吧。安黎明看着看着，竟然笑了，连怨她傻而生的气也没了。他把信重新看一遍，一条一条地撕着。碎纸片雪花一样地飞舞着，布满窗外的天空。

她是没要我调来，我自己心甘情愿的。安黎明摇摇头叹息了一声。

当大家再看到安黎明时，他仍然很消极，脸上却有了笑容。众人虽然不清楚怎么回事，但从收发室小梁那儿得知了海南信件之事。聪明的人猜测，安黎明被人家耍了，于是拐弯抹角地开导他。安黎明既不表示接受，也不表示拒绝。事实上安黎明根本不在乎别人的反应，他心里只有一个念头，往市里调。他来这儿为了辛辛，辛辛都走了，一个人留下来还有什么意思？美好的生活被辛辛带走了，梦想也被她带走了，安黎明想回市里，这无可厚非。

校长自然不想放他走。虽然接触不长，校长听过他的课，知识渊博，教态大方，课堂驾驭能力很强，是个好苗子。只是人家要走，也不能拖住不放。现在安黎明面对的尴尬是，学校能放，局里也同意，市里却不肯接收了。他这样走，跟辛辛的调动没什么区别。非要找出区别的话，那就是已经给上面留下了坏印象。

结果可想而知，安黎明竭尽全力，换来的不过是失去辛辛后的又一次失败。这个打击不小，安黎明大醉一场，又睡了两天，死心了。校长对他还不错，轻描淡写地批评几句就算了。校长说，好好干，用不了多久，你就会成为我们这里的骨干教师。

校长果然有眼力，安黎明的确是教书的料，代的两个班成绩遥遥领先。就在他进校第三年，受到了县政府的嘉奖。全校近百名老师，获此殊荣的不过十人，安黎明是最年轻的。

安黎明真的很开心，他最开心的是，自己终于从辛辛离去的阴影中走了出来。

4

安黎明跟丁云关系的改变，是从操场谈话那刻开始的，具体说是丁云要给他介绍女朋友开始的。在此之前两人也挺熟，只是程度没这么深。

其实有一段时间，安黎明对丁云的印象还是蛮深的。丁云在阅览室上班，三十来岁，长得很漂亮，从脸到胸，到腰，再到腿，简直无可挑剔。不要说这个小镇，就是放在美女如云的市里，那也是美女中的美女。坦白地说，单从相貌说，丁云丝毫不输辛辛。安黎明初次见到丁云多看她两眼，但心思都在辛辛身上，也就看看而已。后来辛辛离开，安黎明痛苦得死去活来，在他眼中，所有的女人都差不多，丁云也被埋没了。

俗话说是金子总会发光，丁云相貌出众，脾气也好，还是引人注目的。许多男教师都好跟她开玩笑，抓一把头发，或捏一把胳臂是常有的事。丁云也不恼火。有时安黎明进去看书，碰巧撞上了，就会心地笑笑。

当然，安黎明笑归笑，笑过也就算了。躺在床上，他也会想像丁云的身子，但只是一闪而过，决不付诸实施。

让丁云芳名远播的，还有一件事，这就是众人皆知的风流艳事。

故事的男主人公是本校老师，教政治的，安黎明接触过，看起来非常老实。那时他是丁云的班主任。据说当时学校很乱，女教师跟男同学关系如何，这不清楚，但可以肯定的是，不乏男教师跟女学生睡觉的。其实这种事现在还有，以后也难说断绝，但那时候似乎更随便。在这种背景下，丁云失去了贞操。安黎明觉得丁云挺冤的。那个猥琐的男人，她怎么看得上？

尽管如此，安黎明仍然认为丁云很漂亮。

一个人的漂亮不会因此而改变。

后来安黎明跟丁云熟悉起来其实是必然的事。阅览室在办公楼六楼，最高层。五六层都是些工会、档案室什么的，平时很少有人去。安黎明看书多，自然会被美女记住。安黎明很规矩，每次都叫丁姐。结果呢，别人按规定只能借五本，他却可以借好多本。安黎明对丁云印象不错，但没想到她居然要给自己介绍女朋友。

你不小了吧？丁云说。安黎明的确不怎么年轻了，工作四年，二十五都要过了。丁云说，你看看，跟你同时毕业的谁没结婚？没结婚的也都有了。这也是事实。安黎明想，既然非得结婚，那就随便找一个吧，只要脾气好就行。能长得漂亮点，就更好了。

安黎明并不特别渴望成家，可总一个人，有时也会觉得孤单。

5

女孩是输液室护士，二十出头，长得可能还不错。安黎明事先知道的也就这些。

见面在周六晚上，休息时间，大家都方便。关于地点，发生过一些分歧。安黎明提出在他宿舍，或者办公室，都被丁云否定了。理由是这样对女孩不好。丁云说，要不干脆去我家吧，行就行，不行就算，反正也没别人知道。安黎明想这样也好。

当天晚上，安黎明准时过去，稍稍修饰了一下头发。丁云正在看电视，还磕着瓜子。丁云向来会打扮，即便最简单的衣服，她也会穿得引人注目。这时她穿着紧身白衬衫，把原本就很丰满的胸脯衬托得更大了。安黎明心里咯噔一下，忍不住往那瞧，以至于没留心她蓝色的长裙湿漉漉的秀发同样很诱人。

安黎明想，谁娶了这样的女人都会知足了。

小安，过来坐吧，先看会电视。丁云抓瓜子给他吃，说，女孩有些事，要晚点才能来。安黎明点点头，在离丁云远一点的沙发边上坐下了。

丁云的头发不知用什么洗的，特别香，直往鼻子里钻。安黎明不习惯，就站起来打量房间。丁云的房子大，加上老公经常不在家，显得很空旷。安黎明说，东东呢？东东是丁云的儿子，一个调皮的小家伙。丁云说，今天不是周末嘛，去他姥姥家了。安黎明不说话了，默默看电视。丁云也不怎么说话，“啪啪啪”地磕瓜子。

说好六点半的，将近七点了，还不见那女孩过来。安黎明朝墙上的挂钟瞧了瞧，丁云笑着说，别急，时间还早呢，我打个电话问问。把遥控器塞给安黎明，进了里间。待她再出来，一脸歉意地说，不好意思，小护士临时有事走不开，今天不能过来了。安黎明说不上失望，但被人这样耍，总不舒服。他跟丁云客套几句，说，丁姐，她不过来，那我回去看看书。丁云拉一把他胳臂说，别急呀，多玩一会儿，你平常又不来。她的手很细腻，摸上去又滑又软。安黎明迟疑一下，又坐下了。

不好意思，丁姐，太麻烦你了。安黎明说。丁云说，这有什么，是我没办好，让你白跑了一趟。你今晚没事吧？安黎明摇摇头，丁云就提议打牌。安黎明对打牌情有独钟，还跟丁云合作过。丁云说，那就打牌了。她又进去打电话，没找到人，于是两个人玩了起来。

两个人打两副牌，同样很有意思，尤其他们这样的高手。

玩了一会儿，丁云嫌热，就去换了件衣服。后来丁云穿着薄薄的纱一般的圆领衫，里面什么都没有。

安黎明觉得不行了。安黎明想她穿得也太暴露了。胸脯上蓝色的血管在灯光下清清楚楚，还有两条大腿，白晃晃的扎人眼。安黎明一颗心“怦怦”乱跳，手一抖，茶几上的杯子滚到地上，碎了。他连忙说对不起，弯腰去捡，丁云立刻“没关系没关系”地抢着捡。两人的头撞了一下。安黎明直起身子，看到丁云腰上白白的一片，还有翘起的屁股，圆润，饱满。

安黎明有种冲动，想从后面抱住她，这时丁云已经收拾好了。

看到安黎明不知所措的样子，丁云笑了笑，凑近他说，怎么了？那语气，那神态，说挑逗一点不冤枉她。安黎明嗯一声说，没什么。丁云说，还说没什么，你的手发抖呢。丁云握住他的手，又摸摸他额头，诱人的胸部就在眼前，伸手可及。让更人受不了的是，丁云身上散发着一种特殊的体香。安黎明控制不住了，一把搂住丁云，而她那薄薄的衣衫也已形同虚设。这是安黎明最不能原谅自己的。

你想要我吗？丁云经历了一番惊心动魄的亲吻，喘着粗气说。她的手落在对方皮带上，继续努力着。安黎明说，我……他手上使劲，丁云叫了一声，倒把安黎明叫醒了。安黎明猛地推开丁云，悔恨地说，别……不要这样，不要这样子。

丁云打了个趔趄。她没照镜子，估计傻瓜大概就是这副神情。

6

安黎明好久都不敢跟丁云说话，见她就躲得远远的。做贼心虚，不做贼，有时同样也会心虚。如果……如果安黎明不想丁云，或者索性厚下脸皮，当什么事都没发生过，那可能就真的什么事都没了。但问题是，安黎明不能将这事忘掉。在睡梦中，现实生活又一次重演，不过这次结果不同，安黎明表现得很勇敢，彻底征服了丁云。

安黎明想体验一下勇敢的感觉，这事一直折磨着他，让他无法安宁。

只要肯用心，机会还是有的。不久丁云再次为安黎明创造了机会。那是六月底的一天，丁云拦住安黎明，脸上还带着笑容。丁云说，小安，快要放假了，你借的杂志还没还呢。安黎明说，我知道了，一会儿还要楼上去。

安黎明是下午五点钟左右去还杂志的。安黎明抱着一摞杂志爬到六楼，突然觉得很滑稽。

丁姐，杂志都在这儿，你看看。安黎明说。丁云正在翻电影画报，看他一眼，又低下头说，放那儿吧。教师还书要划掉记录，丁云不划，安黎明也不走，心怀鬼胎地溜到她身后。

丁云还穿着那件蓝裙子，亮丽的头发披在身后，让人想入非非。安黎明的心又开始不规则地乱跳了。虽然他曾领略过丁云更为隐蔽部位的美丽，但隔这么多天，摸她头发还是免不了紧张。安黎明说，丁姐，你头发好顺，都能做广告了。丁云没理他，安黎明就很尴尬。他想换个话题，就听丁云板着脸说，你干嘛？安黎明脸“腾”地红了，讪讪地缩回手。

你胆子真小，那天没吓着吧？丁云接着似笑非笑地说。安黎明摸摸脸，用手指梳梳头发。丁云盯着他看，又笑了，起身关上门。安黎明预感，可能要有重要的事发生。

我就知道你不是木头人，那天晚上后悔吧？你回去后……丁云凑在他耳边说了句很露骨的话，安黎明又面红耳赤了，两颊发烫。丁云妩媚地抚摸他的脸说，好热，热死人了。礼尚往来，安黎明也回敬她一番。两人搂在了一起。丁云勾住安黎明的脖子，舌头伸进他嘴里，蛇一般地游来游去。

丁姐，今晚上……我去你家里吧。安黎明喃喃地说。

你想做坏事？丁云说。安黎明干笑一声。丁云又说，何必晚上呢，你想要，我现在就给你。丁云老公经常乱跑，出去半年了，她说这种话一点都不意外。安黎明却大吃一惊，说，在这儿？这可是办公地方。丁云说，那又怎么样？只要咱俩愿意，在哪儿都行。丁云说只要他们高兴在大街上做都行。说话的时候，丁云手也没闲着。安黎明被她一碰，更想了。

这儿不如丁云家安全，但在晚饭时间，大家要么在操场上打球，要么吃饭了，没人会上来的。上来也能不开门。安黎明认为不方便，还因为没床。

你不会站着？丁云呵呵呵笑几声，说，还想要床，你还要什么？将就一点吧。朝阅览桌呶了呶嘴。桌子很大，丁云躺上去绰绰有余。安黎明没什么好犹豫的了，匆匆脱衣服，笨手笨脚地爬上去，跟狗熊似的，极不雅观。

安黎明跟辛辛接触两年多，从未做过出格的事。他有些慌乱。丁云说，不要紧，这个很容易学的，比你写文章计算公式容易多了。事实上，这种事的确不需要天赋，而且效果出奇的好。两人忙碌一阵子，安黎明以脱时一点五倍的速度穿上衣服。相对而言，丁云就从容多了，也稳重多了。

丁云慢条斯理地收拾好自己，还照照镜子，亲安黎明一口说，宝贝，好不好？

7

安黎明和丁云活动频繁，最初时候，几乎天天离不开对方。他们的战场也很随意，碰到哪儿是哪儿，丁云家，安黎明宿舍，或者六楼阅览室。甚至有一次，他们还在山上留下了爱的痕迹。

那是正式放假半个月后的一天，丁云在学校呆烦了，想去市里买衣服，要安黎明陪着她，顺便给他看看有没有合适的。丁云对安黎明真不错，自从两人好上后，经常给他买东西，给他做好吃的。丁云的老公做生意，钱不成问题。安黎明不在乎她的钱，但他经济一般，偶尔也会接受心爱人的帮助。当然，丁云有什么要求他也会尽量满足的。比如说这次来市里玩，安黎明就没多大心劲，还是来了。

安黎明在这个城市生活四年，各个地方烂熟于胸。市里没啥好玩的，看过衣服，安黎明带丁云爬学校旁边的一座大山。那儿树木葱茂，青石成片，还有些意思。丁云跑过去一看，果然爽心悦目。

爬山的人不多，越往上越少，快到山顶时都没动静了。两人停下来，歇一歇喝些饮料。起初还聊聊天，喝完饮料，两人就搂在一起，互相抚摸，摸得双方都有了意思。尤其是安黎明将手伸进丁云怀里，丁云整个身子都软了。

两人后来就爬山。山上的人少，躺在一起，互相抚摸着就都有了意思。安黎明的手捏得丁云软软的。

我想……我想要你。安黎明低声说。他担心丁云会骂他，但丁云没有，她用同样急促的语调表达了类似的意思，只是语言更粗俗。安黎明欣喜若狂。在山上不方便，丁云只脱掉里面的，裙子留住了，而安黎明也没把整条裤子脱下来。

做的时候，安黎明怕被人发现，不时地向四周看看。安黎明想，他这样跟畜生距离还有多远？

8

丁云骂安黎明猪狗不如，是他们从山上回来两周后的事。

丁云的丈夫回来了，安黎明长时间见不着她，心里跟猫抓似的。他给丁云打电话，请她去“小神仙”吃饭，丁云不太情愿，经不住安黎明一再请求，勉强答应了。席间两人喝了点酒。安黎明平时不喝酒，喝酒就有些乱性，就动手动脚的。丁云给他亲，给他摸，当对方提出进一步要求时，她就不肯了。丁云说，你疯了？这是哪儿呀？猪狗都还知道挑个地方，你连猪狗都不如？此话足以证明丁云不老实，至少前面说的大街上什么的胡言乱语不可信。

而且，就在二十天之前，他们还在这儿有过。

那正是情浓时，安黎明去丁云家吃饭。丁云懒得做，请他到“小神仙”。在单间里，丁云尽显侠女风范，干净利落地满足了安黎明一回。准确地说，两人互相满足了。那回安黎明真兴奋，而现在……人家老公一回来，他就一文不值了。安黎明猜测，在丁云眼中，他或许还不如一个用过的破罐子。

那回安黎明没有得逞，这一点可想而知。安黎明想，他是爱上丁云了。这不仅是生理需要，还有精神上的。生理上还好，随便找个人都行，爱上一个人就没办法了。常在河边走，没有不湿鞋的。丁云之所以如此小心谨慎，胆小如鼠，是怕东窗事发，最怕是丈夫知道，那一切全完了。安黎明想，如果他们俩私奔，那就什么事都没了。安黎明强迫自己忍住，找个机会，向丁云说明这个。丁云怔了怔，不认识他似的。

你脑子有病，这种事也想得出来？丁云扑哧笑了，笑过之后，用手指他额头说。

我是说真的，不开玩笑。安黎明说，我喜欢你。丁云说，我知道，我也喜欢你，一旦有机会，我不会忘了你的。安黎明急了，说，我不是这个意思，我是说……咱们俩永远在一起，去个别的地方，在那儿结婚。

丁云真的愣住了。丁云说，你没发烧吧，怎么竟说胡话？安黎明说，我是真心实意的。丁云的回答立刻变得很坚决，没有丝毫商量余地。丁云说，这根本不可能，你想也别想。丁云有家庭，有孩子，还有一份稳定的工作，跟着安黎明，这一切将会像气球一样从眼前飞走。丁云不笨，她的智商足以让她分辨轻重。

安黎明难过得要命。安黎明还不知道，他不明智的举动加速了两人人分离——丁云决定尽早结束这种不正当关系。她虽不后悔失身安黎明，也不想继续下去了。这样很容易惹火烧身。尤其看到安黎明倔强的本质，丁云更怕了。她想真正给他找个女朋友，让他定定心。虽然知道这很难，安黎明几乎不怎么多看其他女孩子，丁云试还是要试的。

丁云还真认识一个漂亮的小护士，可惜没来得及提，安黎明就出事了。

9

寂寞而漫长的假期在酷暑中走远，新学期终于来了，大家都希望能有个新的开始。安黎明没想到会出事，丁云更没想到他会出事。

出事那天，居然没一点征兆。

也是那天活该有事。安黎明已经很久没那个了，看丁云丈夫跟几个人出去，又去找她。敲开门，丁云冷冷地说，你来干什么？安黎明一句话不说，使劲挤进门里，向左右看看，叫道，东东，东东。没人应。丁云说，你找他干嘛？安黎明又叫两声，还是没人应。在这件事上再次表现了安黎明的聪明才智。一旦确定没人，他就大胆了，一把将丁云搂进怀里，狠狠地亲她。丁云挣扎着，被他亲了两口，在对方侵犯她最敏感的部位之前及时阻止了他。

你别乱来，东东在隔壁玩，马上就会回来了。丁云理理头发说。

我才不管呢，我已经很久没有了。安黎明说，不要紧，你知道这种事很快的，几下就行了。这是个难得机会，安黎明不想轻易放过。丁云说，几下？一下也不行。她想说你先忍忍，过几天再找个机会……还没说，安黎明就扑上来脱她的裤子。丁云恼了，给他一个响亮的耳光，恶狠狠地骂道，畜生，滚！安黎明见她满眼怒火，摸摸发烫的脸，一阵心虚，怏怏地走了。

安黎明脑子里乱糟糟的，想回宿舍大睡一觉。从丁云家出来，经过“小神仙”酒楼，又想吃点东西。这样想着，身子已进了大厅。

最近严打，饭店没小姐就罢了，有的都撤了，生意冷清不少。老板娘无聊得很，磕着瓜子，手在电视遥控器上摁来摁去。见安黎明进来，笑咪咪地说，几位？安黎明竖起一根指头，老板娘本已站起的身子又坐下了，硕大的乳房晃了晃。安黎明盯着她的胸部，耸得那么高，突然有冲动。

丁云，你不给我，我也找得到别人。安黎明暗暗地想。

一个人不行？如果你有兴趣，也可以陪我喝几杯。安黎明淡淡地说。老板娘没吱声，仍在磕瓜子。安黎明一下子提高声音，厉声说，你们做不做生意？不做我走了。老板娘丢掉瓜子，拍拍手说，做呀，有客人还能不做？你吃什么？安黎明点两个荤菜，要了瓶啤酒。

没有小姐，只得有劳老板娘亲自服务。上好菜，老板娘扭扭身子正要走，安黎明伸手拉住她说，大姐，没事陪我喝一杯。老板娘说，就这两个菜，还想请我喝酒，太寒碜了吧？安黎明说，想吃菜还不容易，随便点就是了。老板娘撇了撇嘴。安黎明进厨房加两个烧，又要几瓶酒，跟老板娘对喝。

两人边喝酒，边开玩笑。安黎明说，大姐，帮我找个小姐。老板娘说，哪有小姐，我们这做正经生意的。安黎明说，得了吧，哪个饭店没小姐？你们这儿的小周小吴都陪人睡的。老板娘笑着说，你怎么知道？你睡过？哈哈，反正现在没了。安黎明说，是吗？我看你就挺好的，不如咱俩……揽住老板娘的腰，捏了一把。

你干什么？规矩点，我当你妈都差不多。老板娘扳他的手说。

别假装正经了，说吧，你要多少钱？安黎明直截了当地问。老板娘要骂他，安黎明说，我不会让你吃亏的，爽快点，出个价。拿出一百块，见打不动她，咬咬牙又拽出一张。老板娘笑了笑，想伸手去拿。安黎明抢在手里说，你还没答应呢。老板娘悄声说，看你急的，今晚十一点，没亮光了你就过来。安黎明“嗯”了一声，在老板娘胸前掐了一把，再往里面伸，老板娘拦住他说，急什么，晚上有你摸的。

安黎明吃过饭，在校园里转了转，心不在焉。十一点钟的时候，安黎明自己解决过一回了，并不特别想那事。可是想到丁云发怒的样子，丧气得很，就又带着钱去了。这里的床很大，很舒服，可以任由安黎明发挥。老板娘比丁云丰满，身上的肉多，摸起来更有味道。安黎明做了一回，不想走。老板娘说，给你说清楚了，这可是一回的钱。安黎明想，反正就一回，就奢侈奢侈吧。又添一百块，慢慢抚摸着，直到再次勃起。他们没有急于进行，而是慢慢来，正进行到高潮处，忽听外面一阵杂乱的脚步声。安黎明吓了一跳，匆忙穿衣服，还没穿好，冲进来两个派出所的。

顺便说一句，这事是厨师报的信。厨师以前跟老板娘好过，后来受到冷落，便怀恨在心。

10

一夜之间，安黎明从受人尊重的好教师变成了万人唾弃的嫖娼者。安黎明被派出所罚款五千元，之后被学校开除了。即便不开除，他现在这样子，也没法再给学生们上课。

消息风一样地传开了。

第二天黄昏，安黎明的父亲来了。父亲看着儿子，半天不说话，在另一个清晨带走了他的全部行李。安黎明在宿舍的床板上睡了半天，是趁傍晚学生上课时偷偷走的。

来到街上，撒满夕阳的大街空荡荡的，正如安黎明目前的脑袋。准确一点说，安黎明的大脑并不空荡。他脑子里三个女人交错闪现着，某种程度说，用凌乱更合适。安黎明想，是空荡呢，还是凌乱呢？他恍恍惚惚的，突然看到一个人影，是丁云。丁云拦住他，愧疚地说，小安，是我害了你，当初我真不该……安黎明苦笑了一下。丁云说，那天晚上不是我，你也不会这样。然后向左右看看，低声说，去我姐家吧。安黎明迷惑不解，问她干什么，丁云说，我姐家就在这附近，现在没人，咱们俩过去……

安黎明摇摇头，实在没那个兴致。他看看远处的夕阳，心想，大概自己做了个很长的噩梦。

                             马尔蒂尼生日快乐
                                           陈  然

“托蒂，格罗索，过他，好的，进去啦，亚昆塔，哎——点球，点球，点球！”
    晚上11点多钟，他习惯性地开了电脑，点开他保存的一个网页，德国世界杯的一段精彩解说便在深夜响起。他紧盯着电脑屏幕，直至热血沸腾。为了不影响老婆和孩子休息，他戴上了耳机。有一次，老婆起来上洗手间，见他坐在那里手舞足蹈，不禁吓了一跳，说，你在干什么呢？
    早晨起来，他漱口，洗脸，买早餐，然后上班。如果起晚了，他就先去买早餐，然后再漱口，洗脸，上班。女儿要上学。女儿说了，如果她一旦迟到，便永远不再上学。因为老师总有办法让一个迟到的学生没脸见人。女儿很爱面子。这一点像他。可谁不爱面子呢？这段时间，他在网上了解了犬儒主义。有一篇文章就说到，犬儒主义的特征之一就是，认为只有自己如何如何，别人都不如何如何。以前，他望文生义，对这个主义很反感，没想到自己的很多言行都很符合。有几次，等他买回早餐，女儿已经愤怒地饿着肚子上学去了。于是整个上午，他都很自责。他想，幸亏女儿生了气，生了气就不显得那么饿。他把自己的想法告诉了老婆，她大声指责他没有人性。他说，他是人，怎么会没有人性呢？老婆正在往冰箱里放牛奶，说，公牛也长了奶头，怎么就没有牛奶？他哑口无言。从此，老婆便严格规定他平时一定要在12点之前睡觉，毕竟女儿的学习是现阶段最重要的事情。全家以女儿为中心，他和老婆顶多不过是两个基本点。只有到了周末，他这个基本点才可以游离一下，痛痛快快地熬夜和上网。
    今天是星期一。女儿6点半起床，从女儿上学到他上班之前，有将近一个小时，他可以看看电视里的体育新闻。但他想看的消息总是姗姗来迟。有时候，眼看快要来了，那些他不喜欢而电视台很喜欢的体育内容终于播过去了，他马上可以看到一些他比较关心的球赛的结果和画面了，可电视里又杀出一大堆广告。他想开电脑，那里更快捷，打开相关网页就可以知道比赛结果，可老婆肯定不答应。老婆会说，快上班了，还开什么电脑？他只好讪讪地把伸出去的手缩了回来。他越来越讨厌电视。因为它越来越经常说话不算数，比如明明答应转播的赛事，字幕都已经打出来了，它也照样矢口否认，而且还若无其事。它老嚷着要大家诚信，可它自己根本就不讲诚信，如果有多余的时间，他要起诉电视台。幸亏有宽带，不然他真要被气死了。每次看到他在为足球发脾气，老婆不禁暗暗好笑。她说，不管你怎么嚷，人家电视台的人也听不到。他就大口地呼吸几下，转身上班去。
    从家里到单位，骑自行车要10分钟的样子。前不久，新闻里说，有个地方实行了公车改革，领导已经步行上班了，几乎要被记者渲染成新的典型。后来网友却调查出，该领导从家里步行到单位不过5分钟。也就是说，领导以前每天坐公车上班，反而要绕道10多分钟。你看，领导亲自走路都会成为新闻，这说明他们以前从来不亲自走路。老百姓看到领导亲自走路便感动得不得了，以为社会在进步。再说领导在准备亲自走路前还要找来记者，呵呵。自从迷上了上网，他就学会了一个词：呵呵。这个词含义丰富，以至他什么都要呵呵一下。网络还是好，对一件事可以有不同的看法。在单位上就不行了。单位好像一张试卷，上面全是单项选择。即使有多项选择，也是早已设置好了的。下楼时，他看到自己那辆旧自行车还锁在楼道里。他已经很久没骑它了，不知它有没有意见？毕竟，是他把它抛弃了。它灰头土脸的，像一个怨妇。他甚至都忘了是他的车子了。一天晚上和老婆散步回来，进楼道时被什么碰了一下，他说，是谁的车子，不好好放。老婆说，不是你自己的吗？原来，这段时间小偷猖獗，经常有人丢车，他的车子本来是靠墙放的，现在被人挪到外边来了。好像这么多辆车子，只有它胆大。既然这样，他准备过几天还是把它推出来打磨打磨派上用场。
    他一边走，一边打量着街两边的店铺。有人边走边往嘴巴里塞着早餐。那家卖油条的店铺前，总是有很多人在那里排队等油条。店主在装袋的时候，习惯于朝袋子里吹一口气，好把袋子吹开。他只好跑步到更远一些的地方去买早餐，把买早餐和跑步结合起来。最近新增加了两家服装专卖店，生意似乎还不错，早早就开了门。据说，县城里的人穿衣服比外面大城市的人都时髦。为什么会这样呢？他猜想，一则是因为小县城的自卑感，似乎生怕别人以为他们是小县城的，便想用衣服来遮掩和弥补，然而欲盖弥彰。二则是县城那些小官员和官太太们的优越感。他们都像是一个模子里倒出来的，一样的迈步，一样的眼神。楼上科长的老婆买了件1000多块钱的衣服，他老婆居然也东施效颦去买了一件，气得他无话可说。他注意到，有几个50岁左右的男人在大街上逛来逛去，他们保养得很好，不用说，口袋里还揣着医疗本和一些发票。他们的医疗本是红色的，跟他的不一样。他们有单位，可是不用上班了。单位搞一刀切，他们都早早内退了。他们的退休工资比县城里许多人都高，因为他们有级别，因为他们是公务员系列。这样的人只会越来越多，而且自己迟早也会加入进去。他有些厌恶地望了他们一眼，就像望着自己将来必定也无所事事的老年。再过10多年，他也可以提前退休了。什么？他才30多岁，就开始考虑退休的事情了么？
    有几个人，走路也呵欠连天的。难道他们也是球迷么？或许，他们只是打牌熬了通宵。然而打牌和看球又有什么区别呢？只不过，在这个小县城里，打牌的人多，看球的人少。顶多，他们不过看看国家队的比赛，好让他们那愚昧而狭隘的热情找到载体。听说你哥在国家队踢球？你哥才在国家队踢球，你全家都在国家队踢球！这是他在网上看到的一个段子，他笑了许久。他也不知道自己怎么迷上半夜看球了。反正到了深夜，他脑子就特别清醒，而白天总不免昏昏欲睡。按道理，他并不喜欢体育，总觉得那是四肢发达的人干的事情。而且还要胆大。他的四肢并不发达。胆子也小。在学校读书时，他调皮贪玩，但并不喜欢体育。逃学他可以长跑几公里，学校开运动会他却从来不报名。记得一个学期要考跳马，别人都跳过去了，他怎么也不敢跳。每次准备起跳的时候，都很滑稽地从跳马旁边溜过去了。他急得冒汗。那学期，他的体育便没有及格。大概他骨子里是一个沉静的人。他是怎么从一个调皮捣蛋的学生忽然变成了优等生许多人迷惑不解。其实也不用知道，他不过是忽然喜欢起读书来了，仅此而已。并不能说明他多懂事。本来，他还是喜欢打打乒乓球的，但学校的球桌总是那么少，他不愿跟人家争。打羽毛球吧，又要找对手，再说场面太大，会有许多人盯着看。他不喜欢被别人盯着看。大学毕业后，上班，谈恋爱，等房子，打结婚证，服侍老婆坐月子，如此等等。他曾经疯狂地打过一段时间的麻将。牌桌上的刺激和冒险给他带来了很大的快乐。尤其是在上班的时候。像是在故意摧残自己。每次走进单位，他都有喘不过气来的感觉。他想像以前那样逃学了。他喜欢打麻将的时候，县城里还没有形成风气，因此有一种超前的、叛逆的味道。为此他经常放几粒麻将在衣袋里去上班。填表，看报纸，开会，应酬，天天如此。他把手伸进口袋里辨认着那些麻将。像是一个学者在研究甲骨文，越来越迷恋于甲骨文的手感。后来，全城都在打麻将，他就不想打了。他厌倦了。他找出种种理由推托同事们的邀请。他去逛新华书店，买了好几本文学名著。这时他才惊讶地发现，他的脑子已经没以前好用了，一看书就头痛眼花，注意力不集中。看了好半天居然不知道上面是什么内容。他强装镇定，心想大概是小时候营养不良造成的，为此他还偷偷瞒着老婆吃了些安神补脑类的药物，但丝毫不起作用。他真的恐慌起来了。试想，一个人脑子不顶用了，那生活得还有什么意义呢？他的脑袋快要像沙漠中的城堡那样成为废墟了。
    现在想起来，实在不应该，足球那么好看，他却为一些无聊的事情在和单位上的头头闹别扭。像个孩子似的撒娇。其实这是不成熟的表现，好像小时候，大人说给颗糖你，结果却没给，你便跟大人赌气。甚至还伤心地眨眼睛。是啊，大人这个称呼很有意思。过去，下属或普通老百姓叫官僚们都是叫大人的。
    他是在无意中成为球迷的。德国世界杯刚开战的那段时间，正是他在单位和家里都不顺心的时候。单位上的领导把他耍了。按道理，他在单位上呆了这么多年，早该给他解决一个副科的待遇了。领导也多次许了愿。其实刚开始他并不在乎什么副科。他不是一个上进心强的人。可后来他发现，如果他在单位上连副科都没混到，是绝对说不过去的。他们单位百分之九十的人是副科。就像他读大学时班里的同学差不多都是团员一样。记得当时有一个外县的同学不是团员，偏偏又最后错过了入团的时间，末了竟发了疯，被送进了精神病院。他感觉自己也要疯了。在他们单位上，只有受过处分或犯了法的人才有可能不是副科，所以在别人眼里，他没提为副科就等于受了处分或犯了罪，虽然绝大部分人会在副科的级别上一直呆到老，呆到死。他去找领导理论，说，为什么后来的同事都提了副科他还没提？领导说，别人都提要求了，你没有，我不知道你是不是愿意。看，领导多么狡猾，反而把球踢给他自己了。如果要造一个关于“狡猾”的比喻句，他就干脆写上“像领导一样狡猾”好了。单位上的事不顺，跟老婆也天天吵架，偏偏老婆又寸步不让。老婆总认为她是家里的最大功臣，工作好，收入又高，还生了一个聪明伶俐的女儿。老婆对他提没提副科倒不在乎，可他知道她为什么不在乎，她是想让他死心塌地做家务呢。老婆是个很理性的人，该干什么不该干什么向来分得很清。她不喜欢伤感的东西，不喜欢太个人化的东西。她每天准点睡觉，早上准点起床（只不过起得比他晚）。她说，睡觉是女人最好的美容方法。只有到了周末，才出去和银行的同事打牌，并且一打就是通宵。一个晚上下来，人似乎瘦了一圈，像是前功尽弃，然而从第二天开始，她又进行补养。如此良性或恶性循环。有时候，他怀疑老婆不是去打牌而是和她的上司偷情去了。或两者兼而有之。6月26日的那场球赛便在他毫无准备的情况下到来了。那天晚上，他和老婆又争了几句，老婆生了气也能准时睡觉，真叫人佩服。这时女儿已放了暑假，玩了一会儿电脑游戏，在老婆的训斥下也早早睡觉了。他朝女儿眨了眨眼，大意是说，别急，等明天你妈上班去了，就可以在家里玩个痛快了。女儿带着对明天的憧憬幸福地钻进了被窝。他觉得应该培养女儿一点反抗意识，不要太听话了，不然就成了愚民。他眼睁睁看着活蹦乱跳的女儿被学校教育得越来越中规中距没有个性，心里一阵刺痛。他想起了自己骜桀不驯的童年。私下里，他为女儿有自己这样的父亲感到骄傲，虽然他和老婆经常为了孩子的教育问题发生争执。感谢弗洛伊德，不知不觉中，女儿还是受他的影响多。可是现在，他又能给女儿什么好的影响呢？这样一想，他不由得悲从中来。他决定今晚不睡觉，作为对老婆和对自己的惩罚。他知道，老婆在睡梦中等着他去道歉求和呢？这次，他不。他上了一会儿网看了各路新闻，他忽然发现，不管是自己还是别人，都喜欢那些关于事故或灾难的报道，对于正面新闻，根本就懒得点开。这是怎么回事呢？难道只有这样的新闻里面，才可能有一点真的东西？这太可怕了。他忙关了电脑。仿佛那里有一个黑洞，他一不小心就会踩了进去。他站在阳台上朝外面看了看。他好像是在一个孤岛上，周围全是黑暗。为了驱赶这不愉快的印象，他开了电视。他准备看张碟子。有时候，他会像地下工作者那样偷偷放上一部配字幕的外国电影。他喜欢那有些鬼鬼祟祟的气氛。他爱看的电影，老婆从来不看。所以他就要干一点老婆不喜欢的事情，就像在单位他也要干点领导不喜欢的事情一样。谁知电视里正在直播世界杯的一场赛事，他忽然被那激情洋溢的解说打动了：“格罗索立功啦！格罗索立功啦！伟大的意大利的左后卫，他继承了意大利的光荣的传统，法切蒂、卡布里宁、马尔蒂尼在这一刻灵魂附体……”
    他也热血沸腾起来。
    单位又在填表。推开办公室的门，一叠厚厚的表格已经在那里等着他。他不怕，他拉开抽屉。底层有他们以前填过的各种表的底稿或复印件，拿出来抄一遍就行。
    他有些得意地望着已经被他解决掉的表格，仿佛已彻底地嘲笑了它们。
    主任说，就填好了吗？
    他说，是啊，填好了。
    主任没再说什么。主任当然没权决定他的副科，但主任的小报告绝对对他的副科产生了决定性的影响。
    很久以来，主任的小报告一直是让他很头疼的一件事。他不知道怎么做才会让主任满意。认真一点，他担心你夺他的位，不认真，他又说你吊儿郎当或不尊重他。总之是一个很难缠的人。可是部长怎么会喜欢这样的人呢？在他看来，部长还是很不错的。
    有一个传说。据说，部长以前也是很讨厌打小报告的人的。他走马上任后，头一件事就是开会。他在会上透露，他喜欢正派的人，他最看重的是人的品德，凡是爱打小报告、人品有缺陷的人都不会在他手下得到重用。
    部长的话让他热血沸腾，更在单位内外引起了不小的轰动。无论是中、基层干部还是勤杂工，都交口称赞部长的话深得人心。是啊，谁不喜欢品德高尚的君子而喜欢阴险狡诈的小人呢？
    一时间，单位上风气大正。部长很高兴。那些惯于打报告的人，一个个藏头缩颈，不敢轻举妄动。他也被部长的话鼓舞，充满信心地坚持自己一贯的为人原则。他想，眼看就有新的改革了，在这样的领导手下工作真的是一件幸福的事情。他也到处宣扬部长的美德。那段时间，部长很喜欢他。
    事情来源于几个犯了错误的干部留下来的空缺。为了让工作正常运转，部长很想早点把这个问题解决掉。他注意到，部长曾有意无意把目光盯在他身上。
    但在考虑具体人选时，部长似乎眼前一片茫然。因为看上去每个人都那么循规蹈矩，没有区别。再说，部长平时那么忙，和下属也没什么广泛而深入的接触，唯一的几次不过是出差途中或一些酒会。可以说，他对他们简直一无所知。既然这个人和那个人没有区别，又怎能确定填补空缺的人选呢？大概部长觉得有必要了解他的下属了。作为领导，如果不了解自己的下属，那简直就像划船没有桨。
    那时，主任跟他一样，也是平头百姓，属于那百分之十里的。他和主任的关系曾一度十分友好，经常在一起喝喝酒打打牌什么的。他从来没想到他和主任是竞争对手。
    部长毕竟是新来的。他要了解自己的下属，可究竟怎么了解呢？部长开始隔三岔五地把一些人叫到办公室去谈心。他也是被部长叫去谈心的人之一。部长有意无意地向他打听单位上的一些人和事，比如，某某如何，某某怎样之类。
    他从不在背后讲别人的坏话，哪怕那个人的确有什么缺点。这是他做人的原则。在部长面前，他更要坚持自己做人的原则了。
    大概是为了集思广益，好几个人都陆陆续续被部长叫去了。
    不用说，部长听到的信息肯定有互相矛盾的地方。部长是个认真的人，为了做到准确无误，不冤枉好人，选用优秀的人做干部，他叫了更多的人。
    没多久，就有一些人不用部长叫，便主动去跟部长谈心了。他们像是忽然想起了什么或发现了什么新情况得到了什么新的信息。
    主任是经常主动去跟部长谈心的人之一。
    他也想跟部长谈心。他知道，这会给部长留下好印象。可他总找不到合适的时间。看到部长那么忙，他总不忍心去打扰他。
    没多久，主任就被提升了。
    主任当上主任后，就开始给他穿小鞋。其实他不怕主任的小鞋，因为他的脚并不大。他反正是没什么上进心的人。可严重的是，他分明看到部长眼里也有几丝对他的厌恶。他便明白，主任还有其他人绝对没有在部长面前说他的好话。他们互相攻击，反而不同程度地得到了提升，只有他这个老好人成了牺牲品。
    有几次，他鼓足勇气，想去跟部长说明真相。但说不定，在部长看来，他这样做反而有心里不平衡而打小报告的嫌疑呢。这样一想，他就放弃了。
    自从喜欢上了足球，他变得心平气和了。足球给他带来了激情，也挥发了他的激情。夜深看足球是多么的刺激啊，众人皆睡我独醒。他喜欢这种感觉。屏幕里的奔跑和射门仿佛给他蝇蝇苟苟的生活狠狠一击。这反差和讽刺是如此强烈。所以当他在网上搜到这段视频，便赶紧把它收藏起来，像是收藏一股压缩的激情。   

没有球赛或又被电视台愚弄时，他便点开这个网页听上两遍。有一次，老婆带女儿去了娘家，他把声音放到最大，于是他又听到了那声熟悉的嚎叫：“在这一刻，他不是一个人在战斗，他不是一个人！”不争气得很，他居然潸然泪下。
    转眼又是周末，可以半夜看球了。
    日子好像是一艘船，而球赛好像是桨。它使得船行的速度加快起来。不然，日子大概真要在那里停滞不动了。
    有时他会感到奇怪，他从来没想到，自己会被一只足球折腾得甚至一整晚都不睡觉。到了周末，他就有无穷的精力，神经衰弱的症状也不翼而飞。
    老婆又打牌去了。其实每逢周末，他都暗暗盼着老婆去打牌。如果老婆不出去，那对他真是最大的惩罚了。老婆一出门，家里就是他和女儿的天下。他们可以捉迷藏，在沙发上翻跟斗。不过说到捉迷藏，他有些难堪，因为他实在不知藏在哪里好。现代化的房子已经让人无处可藏。他怀疑这个词以后要消亡了。他把脑袋扎在什么地方，可屁股或身体的其他部位依然露在外面，这让捉迷藏这种充满乐趣的游戏显得很滑稽。女儿说，爸爸，你居然明目张胆地藏在这个地方。他只好满面羞惭地退了出来。好像他明目张胆地干了什么坏事。
    后来，他教女儿上了一会儿网。教她怎么在网上查资料，看新闻，发帖子。他对女儿的未来充满信心。他从不反对女儿上网。如果她想玩游戏，让她玩好了。每当女儿抱怨学校的老师和功课的时候，他便叫女儿去玩游戏，女儿很快就兴高采烈了。玩玩游戏，天也不会塌下来。倒是不让孩子玩游戏，天才真的会塌下来。如果一个孩子都不快乐，这个世界简直就毫无快乐可言。
    看着女儿在网络上兴奋的样子，他不禁心酸起来。平时，属于女儿的，只有跟她的年龄毫不相称的、硕大的书包。枯燥的习题和机械的童话。没有营养、很可能含了某种激素或毒素的食品。老师和家长的唠叨永远像政治课一样伴随在孩子左右。孩子长大了，就变成了跟他一样的人。一样的窒息，一样的绝望。一个孩子的生活，居然也是这样的单调。一个人的一生，就像一根封得严严实实的管道。
    他站了起来，忍不住有些激动，在屋子里走来走去。他像是要打破什么。看看时间，他开了电视。外面的灯火渐渐熄灭，球赛马上要来了。他可以表现他的孤独、不合群了。可以干点跟别人不一样的事情了。他要用他的通宵不眠来把县城死气沉沉的夜晚捅出一个大洞。
    电视里还是他不喜欢的那种赛事。他到别的频道转悠了一会儿，回来，依然是这样。憋着气等了半天，才看到下面打出一行字：因转播某某比赛，原定节目取消。因为那个比赛有本地的运动员参加。
    那一刻，他简直愤怒了，恨不得把电视机砸掉。又被戏弄了。他想到网上去看，可网速太慢，磕磕绊绊的，有时候球员已经起脚射门了，却忽然愣在那里。据说它根本没达到电信部门承诺的网速。而且这种欺骗对于绝大多数人来说是看不见摸不着的。看来欺骗也越来越高科技化。问题是，更多的时候是明目张胆的。是在众目睽睽之下进行的。就像在足球场上一样。在那里，裁判有着绝对的权力，哪怕是明显的误判，也照样有效。是谁给了他们那么大的权力呢？他看过一届世界杯的录像，那里有几场在他看来是再也肮脏不过的比赛。可当时，报纸上一片叫好。现在也是如此。仿佛当权者的沆瀣一气。仿佛什么地方，都有一个看不见的裁判。既然如此，他为什么还要看足球呢？是啊，只要他想看，就会被人家玩弄和操纵。他想，他不应该熬夜看球赛了。可是，人家说不定正是这个意思呢，正希望你跳进他设下的陷阱里去呢。
    这时，他忽然听到手机嘀地响了一声。来了短信。只见上面写着：祝你10天后平安夜快乐，11天后圣诞节快乐，18天后元旦快乐，55天后春节快乐，62天后情人节快乐，69天后元宵节快乐，我就不信还有人比我早！
    节日还没到，无聊的短信就来了。以无聊对付无聊，只会增加无聊的厚度。所以到了节假日，他干脆把手机关了。他拒绝接受它们。但这则短信仿佛对他很了解，趁早找机会乘虚而入了。这让他感到受了侮辱。
不知什么时候，女儿已经自觉地钻进被窝睡着了。现在的孩子真听话。其实他更希望女儿不要那么听话。女儿翻了个身，把被子蹬掉了。这很好，就这样吧。如果冷，她自己会把它拉上来的，犯不着事事都要他操心。然后他在电脑前坐下来。是啊，他偏偏不中计，偏偏要看球赛。他再次点开了保存在网页上的那段使人热血沸腾的解说。他戴上耳机，把声音调到最大：
    “球进啦！比赛结束了，意大利队获得了胜利，淘汰了澳大利亚队，他们没有再一次倒在希丁克的球队面前，伟大的意大利，伟大的意大利的左后卫，马尔蒂尼今天生日快乐！”

南 乡 旧 事

郭宝光

戏台的一角开始有了动静，很快台上就有人点燃了汽灯，前后左右十几盏灯一挂，戏台的气氛一下子就出来了。先是敲了阵锣鼓，等公社革委会主任讲完话，大戏开始了。

二盆两眼睁得恁直。他想，到底是一个咋样的白毛女陈翠苹呢？

喜儿一出场，全场是阵阵热烈的掌声。

天啊！这那里是乡村里的闺女，是仙女呀！二盆开始恨自己。

在深山破庙里的那场戏中，土台子上的白毛女陈翠苹着一身旧白布衣，下摆还有意撕得很烂，边角的布条儿随舞飘动，像饰了穗子。头上的白发是用苘丝儿做成的，虽然难看，却反衬着她的脸蛋儿更俊。那身段儿，别说是演白毛女，演铁梅、演柯湘，演哪个女主角都不差；那嗓子，品品三伏天吃西瓜的感觉，正好是。

本来四个多月前白毛女陈翠苹在临近的一个公社演出他就该去看，那时村里已经疯传着白毛女陈翠苹怎么怎么的，他不信。现在亲眼看到了，心底却直叫后悔。甚至比前年冬天挖河工地上杀猪吃大肉自己偏偏卧病在家没赶上还要亏本。

大戏散了，二盆没有和村里的年轻人一路回村，他等人走得差不多，向高家集文艺宣传队的人问了下一场演出的时间、地点后才往家赶。他不走大路，直着线儿从秋田里趟着回家。秋田里已经覆了一层霜露，霜露受了惊动就落在了他的脚面子上。秋月像是被水洗过了似的，洁净如银。繁星如珠玑散落，点缀着沉静的夜空。他可着嗓子啊啊地叫了两声，就觉着自己的喉咙无遮无拦，清清亮亮的顺溜，就唱：人家的闺女有花戴，你爹我钱少不能买──唱了几句，他把嗓门儿一捏，学着喜儿：人家的闺女有花戴，我爹钱少不能买，扯上了二尺红头绳，给我扎起来──看看天，看看地，对着天地唱歌，唱着唱着竟让自己动情了。回到家，轻轻地把门推开，门也像看透了他的心思似的，吱呀呀，想和他说话。往床上一躺，月光从木格子窗钻进来陪着他，让他难以闭眼入睡。翻过来，掉过去，满脑袋先是黑发乌油油亮的喜儿，又是银丝飘飘的白毛女，白毛女的头发又黑了，成了喜儿。好像喜儿和白毛女原本是两人。眉毛、眼睛、鼻子、嘴巴、胳膊腿儿，还有腰身呢，一晃一晃的。不知从那一刻起，白毛女就是白毛女，另一个人变了，不是喜儿，是──是见过的一个人，人家给他介绍的对象。她眼睛不如白毛女的亮，鼻子不如白毛女的周武郑王。那脸，娘说她那脸富态呢，是水泡肿的吧？那腰身，千年的老树被谁拦腰锯下了，木墩一截直不愣腾地站在荒野里，咋就没有个柔软劲呢？

鸡叫了一遍，两遍，三遍，二盆都没听见。下地的铃声响了，二盆咕噜爬起，衣服还没穿好，又听着队长扯着嗓子嚎。娘告诉他，说队长让大家伙扛锨去东湖。二盆没吱声，去东湖就去东湖，管他干啥活。二盆稀里呼噜扒了点饭就扛锨出了门。他那走路的架把式有点蔫。

第五天二盆在地里干到半晌午就蹲下不干了，小队长问他咋了，他说有病。小队长问他啥病，他摇摇头。小队长信了，想想这几日二盆干活确实没了火蹦劲儿。

二盆从地里回来家，给娘说去公社卫生院看病，出了村就直奔凤镇。凤镇是故黄河道边的一个重镇，离二盆家有五十多里，相当于去城里打个来回。二盆犯了邪劲儿，除了在路边的茶棚里花一分钱买了碗高梁穗子熬的茶把烙馍吃下，算是歇了会脚，几乎是紧步慢跑地赶，到了凤镇才是半下午。在偌大的乡场戏台前，一群一群的孩子在圈地占位，孩子们为了能得到好位置，又是吵，又是打，一会儿一场，像上演了折子戏似的。那被占去了地盘的孩子就哭着离开乡场，去纠集同伴反攻，或求助长者支持。二盆没心思看孩子们的作为，在戏台子跟前找了个最佳位置躺下呼噜起来。他这一觉睡得真香，睁开眼，天上月亮出来了，星星也出来了。天凉，身上的汗孔都收缩了，奔波撵路时流出的臭汗也不见了，身上利利索索，充满了惬意。他从怀里摸出烙馍，慢慢地嚼，一直嚼到戏台上汽灯点亮。锣鼓架子响了，咚咚咚，咣咣咣。台下乌压压的万把口子人，哪个不是冲着白毛女陈翠苹来的。演出开始了，杨白劳上场了，黄世仁上场了，喜儿上场了。喜儿上场掌声响得最欢。二盆两眼直勾勾地眨也不眨地盯着喜儿，心却嘭嘭地跳，血也在周身奔腾。人家的闺女有花戴，我爹钱少不能买，扯上了二尺红头绳，给我扎起来。喜儿这样唱，二盆心里却酸酸的，他想给白毛女送花，心里说你要啥花你说吧，金花银花我二盆拿命也给你换来。

戏散了，观众走了，二盆往台子上瞅，又看到上次告诉他啥时演出的那个人。他就转到后台出口等那人，拦着那人问下回的演出地点。那人觉得他眼熟，说好像在哪见过你。二盆说我是河头公社冯庙的，赶大老远来听戏呢。那人激动了，说河头公社冯庙的？！五十多里地呢！俺演的咋样？二盆说好呢，演的好。那人说咋好？二盆说白毛女演的好。说这话时他可是一本正经的样子。那人点点头，朝后台喊，翠苹，翠苹，陈翠苹。二盆听他叫陈翠苹，心都要蹦出来了。就听一女子的声音回了过来，啥事？那人说你来一下。一个女子过来了。二盆一看，天啊！是卸了妆的白毛女。那人给白毛女说了二盆的事儿，她听了不好意思地低着头，说，演的不好呢。二盆说好，好。他嘴里说着好，心里却不知所措的想从地缝里钻进去。白毛女说俺往后还得努力，你看有啥不到的地方给俺提。二盆还能提出啥呢，他想再演好可就是天女下凡了。

在秋夜的路上，二盆问二盆，你见过白毛女了吗？二盆回说见了。二盆又问你是在戏台子上见的还是站在她跟前见的？二盆回说先是在戏台子上见的，又搁她脸前见的。二盆说你真行啊你，她给你说啥了？二盆回说她让俺提意见呢。二盆问还说了啥？二盆回道她还说往后还得努力。二盆幸福地从黑夜走向黎明。

二盆的爹娘这一夜急得心焦，老俩口不知道儿子到底得了啥病。天刚见亮老俩口正准备去公社卫生院去找，二盆回来了。娘先是埋怨地骂，骂两声觉得不对劲儿，又赶忙问儿子的病情。二盆说好了呢，啥事都没了。罢了早饭二盆就按队长的吆喝去下地，一见其他年轻人他心里的话就往外拱。白毛女，我昨晚上和白毛女──他想这样说，可又不能说，有话说不出来也憋得慌呢。

中午收工回家，娘给二盆说东庄上的闺女要来咱家看看，咱定个日子回个信。二盆说看啥看，看又咋样。娘说你这孩子咋这样说话。二盆还是说看啥看，不让她看。娘本来想给二盆说说这事就赶中午饭，被二盆噎了两句气得坐在门槛上呜呜地痛哭起来，边哭边往外倒苦水，好像人生的酸苦全被她一人喝下了。爹回来见这情景问了两句就抄起顶门棍追打二盆。二盆就跑，年轻人腿脚快，出了门三脚两步就在村街上消失了。晚上爹把二盆堵在屋里，手抄棍子问二盆让不让女方见。二盆说不见。爹说为啥？你还想找个仙女咋的。二盆说她有羊羔子疯（颠痫病）。爹问听谁说的？二盆说她庄上人都知道，谁要想娶谁娶去，反正我不娶。

爹娘托媒人回了女方也费了不少周折，原本让媒人捎给女方的衣料被媒人给扣下了。娘拐弯抹角地借故去媒人家几趟，媒人就是不提这档子事儿。爹娘为这事心里也窝了个疙瘩。

二盆在村里的表现有些反常，在地里干活时精神头一来就像头公牛，活儿呼呼的就出来了，可干着干着他就像被苦霜打了一般，手握锄把能睡着。中间歇工的时候老老少少聚一堆打情骂俏，他把锄头往地头一放，枕着锄把就能睡着，睡不一会儿就鼾声如雷。回到家他也是睡，娘喊他吃饭他都心烦。他外出赶戏场子的时间越来越多，几十里上百里地跑，吃不好睡不好，家里农活太重，这是自然的。队长起初还以为他真的有病，想想也不对，啥病能是这反常的样子？队长不准他假，你不是病了吗？好，你到地头睡会去，好了你来干，不好你就睡，但不能回家，回家一天扣你两天的工分，队长这样吓唬他。

二盆依然去赶戏场子，他不能不去，隔几天不见白毛女陈翠苹心里就难受。白毛女陈翠苹已经被二盆的行动深深地打动。现在到了每次散场两人都要说上几句话才分手的地步。二盆想，我要不去，白毛女陈翠苹的话给谁说去呢？白毛女呀，这世上有谁知道你的心呢？陈翠苹呀，这世上有谁能看懂你的戏呢？你演吧，你演多些场我看多些场，你走哪我都能追上你，你该知道二盆了吧？我才不问他们呢，谁也拦不住我二盆。

二盆没想到村团支部在摸着他的底。底一摸清，他的麻烦事也来了。

起因是二盆已经多次没有参加村团支部组织的义务活动。团支书大伟看出了苗头就派团组织委员和宣传委员先到公社卫生院了解二盆的“病情”，接着又派人秘密跟踪，结果证实二盆是赶戏场。作为一名积极上进的青年团员不参加团的活动而去到处赶戏场享乐，这是资产阶级情调在泛滥，是很严重的思想问题。团支部一班人研究决定要针对这一问题予以斗争。一天晚上团支部在村办公室召开了会议，大伟读了《人民日报》上的一篇文章后又讲了一下当前的形势，还特别讲到个别团员不参加团的活动，思想上有问题，而后让团员们各自汇报思想。团员们就一个接一个自我剖析思想中存在的问题，并向组织保证今后该怎样对待。大伟的讲话让二盆心里毛糟糟的，脸又红又热，好在一盏煤油灯像火虫似的谁也看不见，轮到他自我剖析的时候说话也没了底气。二盆说，刚才支书讲个别人没参加团员活动，我知道是说我的，这一段时间我身体不舒坦，有时好请假看病──刚讲到这，组织委员就站起来了，问，二盆同志，你得的啥病？二盆说没弄清啥病，就是身子乏。组织委员又问你在哪看的医生？二盆说搁公社卫生院，也到城里看过两回。组织委员就笑了，说，大家都听见了，他说他看病，又不知得的啥病。说了，他回过头来给宣传委员说，你给二盆说说他得的啥病又在哪看的。宣传委员就站了起来，说，二盆同志，我想让组织再给你一次诚实坦白的机会，你自己说到底得的啥病又在哪看的？二盆说就那些。宣传委员说，好，组织给你机会了，你不好好对待那是你自己的事儿。惩前毖后治病救人是我们的一贯方针。越拉你你越往下坠，说明你已经陷得很深。现在我代表组织宣布你到底干了些啥事儿。受团支部委托，我们对你这一段时间的活动作了调查，到公社卫生院去查，发现你根本没去看过一回病。初八那天你是下午三点从村里出去的，你去了四十多里外的二堡村。那晚二堡村请高家集公社的文艺宣传队演《白毛女》，你是去赶戏场子的。宣传委员一宣布，团员们先是一惊，而后会场上一片哗然，很多人都觉得二盆一个人到处赶戏不可思议。于是团员们纷纷站起来，有的对他责问，有的批评教育。问他到底为啥有这么大的劲头去赶场子；问他是不是脑瓜里有小资产阶级的享乐主义；问他为啥要对组织撒谎。尽管大家都对白毛女崇拜的五体投地，但他们谁也想不到二盆赶戏场子的根本原因是为了白毛女。最后团支书大伟问二盆，你以后能不能改？二盆说，能。大伟说，我们今天的会其实就是单为二盆一个人召开的，既然他答应能改，我们再看一看他的表现。我代表组织宣布对二盆同志的处理决定，一是罚他一个月晚上不能出村，全体团员同志对他进行监督；二是罚他一个月不准参加团员集体活动。他的工分咋扣，我们团支部再向村党支部提议请党支部决定。

开完会回到家里二盆心里窝闷得难受，站也不是，坐也不是，思想乱糟糟的。他想恨他们也恨不起来，自己毕竟是个团员，是组织上的人，他们是在帮助自己。但他们作出的处理决定就等于在他和白毛女之间砌了一道墙，想看白毛女一眼已不可能。白毛女啊，陈翠苹啊，我──我答应二十四晚上去湾头村看你演戏呢，我，我──我这还咋去呢？白毛女陈翠苹开始在他眼前走来走去，那身段儿是那么柔和，那么匀称，那么──白毛女问他哪点没演好，二盆摇摇头，说哪儿演得都好。白毛女说我不信。二盆说我说的是真心话呢。白毛女听了满意地走了。这时候黄世仁带着狗腿子上来了，他们不管三七二十一，拉过二盆就打，二盆胸上挨了一拳，背上挨了一拳，腿弯子挨了一脚，惊叫一声我的娘来就趴下了。他愤怒地抬头想再瞪黄世仁一眼时，看到的竟是团支部的几个人。二盆想累了，往床上一躺，躺了一会儿也难受，一咕噜站了起来，悄悄地开门从房檐下摸了把铁锨出了门，出了门他就往白天干活的东湖里奔。白天队里在东湖翻地，几十口子人一个下午叽叽喳喳也没出多少活。他来到地头前瞅了块新地方发疯似的干了起来，干得急猛，个把小时下来身上全被汗水溻湿了。他拄着锨，眼瞅着迷蒙的夜色，就有一种难一名状的东西在往上泛，不一会儿，喉咙里就有粘粘的东西爬了出来，是声音。酸酸的，凄凄哀哀的声音：北风那个吹，雪花那个飘，雪花儿那个飘飘，年来到──唱着唱着他愤怒地把锨抄起猛地摔了出去，身子往后一仰，躺倒在新翻的土地上。月亮不知跑哪儿去了，只有星星在天上眨啊眨的。白毛女陈翠苹，大伟、组织委员、宣传委员，他们来来回回地在二盆眼前串，就把二盆串得迷迷瞪瞪地睡着了。早上村里人来地里发现二盆像头猪似的酣睡着，呼噜儿山响，呼噜几下嘴还大张着深深地吐口气。

村党支部采纳了团支部的建议，决定扣二盆的工分。二盆爹从外边听了此事就抄着手愤愤地往家赶，嘴里嘟囔着，一天扣两天，一天扣两天，说媳妇不要媳妇，到处野跑，白毛女，白毛女，小妖精。这小狗日的没个好作。回到家和儿子顶面就骂，骂着骂着就抄家伙。

二盆赶戏场子的事弄得全村老少都知道了，他实在不好再去赶戏场子了。

阴历二十三这天二盆又沉不住气了，明天二十四晚上说好湾头村和白毛女陈翠苹见面呢。他想不能再装病了，不装病又能有啥办法出村呢？团支部不会放过，爹娘这一关更难过。爹为扣掉的工分心痛得脸上至今没见睛天。二盆想约几个年轻人一起去，可凤头村在城北，好几十里路，拐弯抹角问几个人，人家都不愿意去。路远不说，谁不知道二盆因赶戏场子挨斗的事，他们都怕牵扯进去。二盆想来想去，想到阴历二十四的下午，终于瘪气了。他给自己下命令，不去！不去能死了你。不去可惹出了麻烦，他躺在床上，白毛女陈翠苹一会儿问他为啥不来湾头村，一会儿又骂他没有良心。白毛女说哪回你来看我不卖力地演，哪回不说会儿话定下日子；有几个人能到戏台子上坐板凳大模大样地看，除了你河头公社的二盆还有谁？。白毛女骂，陈翠苹骂，白毛女陈翠苹骂得满嘴都是唾沫星子还骂。骂得二盆耷拉着头不吱声。二盆像被推进了油锅，热油炸得他心焦。

二盆就像经了苦霜的草，蔫蔫的。他实实在在的大病了一场。

算算近两个月晚上没出村了，他也不知道白毛女陈翠苹的下落，感觉自己就像一只迷途的羔羊，找不见自己的母亲就在荒野里咩咩地凄叫。二盆终于把握不住自己了，他给自己说再看一场，看一场再也不看了。如果见了白毛女陈翠苹就好好地把自己的遭遇说说。他下定决心要去了，可不知到哪儿找她，想找也只能先到高家集打听，如果她要在高家集那就更好了。二盆去了高家集，在公社文化站他正好碰见了熟人，就是第一次在凤镇打听演出时间时认识的那人。那人很热情，又是搬凳子又是倒水，问二盆为啥这些日子不见了。二盆脸红红的，说地里活忙抽不开身。问啥事到高家集来，二盆说路过顺道看看。二盆鼓起勇气问白毛女陈翠苹时，那人惊讶地看着他说，你不知道？二盆说咋啦？那人说你真不知道？二盆摇摇头。那人说她被地区梆子剧团看中了，人都走个把月了。二盆听了心里咯噔一下子，好像心立马被人掏去了。那人还说翠苹如今可能已经在省城学习呢；还说高家集文艺宣传队让人抽了脊梁骨了；还说，还说了些啥二盆再也听不进去了。他一会儿觉得这是一个多么好的消息啊，白毛女陈翠苹不该窝在城南乡下，这么好的角儿地区不用她还用谁呢？用那些疤麻胡茬烂眼子吗？一会儿又觉得白毛女陈翠苹飘走了，飘得离他越来越远。幻觉中他变成了董永，白毛女陈翠苹变成了仙女白娘子，法海来了，一阵黑风把白毛女陈翠苹卷得无影无踪。二盆在心里叫着，你知道我为你受了多少煎熬吗？你知道爹是咋骂的我吗？爹说你这大春想娶白毛女，小心你的狗腿。我不怕爹把我的腿打断呢，可你走了也该给我说一声吧？

二盆刚回到家里，爹就提着棍子追他。在村街上，爹咆哮着，嘴里叫骂不止。爹骂，你这“大春”想娶白毛女，我打断你的狗腿。老老少少都出来了，热闹呢。二盆跑着跑着停下了。停下的二盆任爹打。他想，你打吧，打吧，反正白毛女跑了，白毛女跑了我活着也没意思。

赴南陵采风团“国色天香丫山情”笔会

                            （2009年12月11日—13日）

团  长：

金  磊  常州市作协青创委主任、省作协会员、常州市文联签约作家、在《当代》《十月》、《上海文学》、《小说界》、《青年文学》等刊发表小说作品。

成  员：

张  健 (张羊羊) 常州市作协青创委副主任、江苏省作协签约作家、常州市文联签约作家、著有诗集《从前》、散文集《庭院》等。

王苏阳 （苏阳）女、常州市作协青创委副主任、常州市文联签约作家、省作协会员，在《上海文学》、《雨花》、《小说界》、《作品》、《百花洲》、《西湖》等刊发表小说作品。

王海燕（芥蓝、苗细纱）  女、出版有长篇小说《想入非非》、《穿越时空》、《离开你是我无悔的成全》、《明天是否还有人像我一样爱你》、《大漠红颜》、《皇陵小王妃》、《魅惑帝王爱》、《秦始皇残忍的》等8部。

邹晓慧  ，常州市文联签约作家、省作协会员，曾在《北京文学》、《青年文学》、《十月》、《绿风》、《滇池》、《时代文学》《中国诗人》、《星星诗刊》、《诗选刊》等刊发表诗歌580余首，入选《2005年中国最佳诗歌》、《2007年中国最佳诗歌》、《江苏文学50年诗歌卷》等各种选本。

佘朝洁  女、常州市钟楼区文化馆创作员、散文作家、画家，著有长篇传记《古意深处》。

张玉玲  女、现当代文学博士、文学评论家、国家社科基金“中国当代西部思潮研究”主持人。

张雅萍  女、散文作家。

张咏梅 （墨雪）女、省会员、散文作家，著有散文集《新疆没有伞》。

胡正勇  诗人、省作协会员、常州市文联签约作家，在《诗刊》、《星星》等刊物发表诗作，著有诗集《春天渐渐走远》。

1982年出生的散文作家张亚萍是采风团中年龄最小体力最好的，总像梅花鹿在山间跳跃。

散文作家佘朝洁面对石海，不忘一个画家的责任，许多石头的组合、纹理等都被她纳入镜头和速写中。

走山中台阶很累，再累也不影响晚上苏阳作为一个迪斯科舞者的狂放。而佘朝洁的歌声是那样的清雅。

在山中的小村落，作家们都很喜欢这样古旧的房屋。

金磊是这次采风的团长。

评论家张玉玲笑的很灿烂的。说起西部诗歌说起著名诗人昌耀又是十分的激动和凝重，她是昌耀的研究者。

张咏梅到哪里都没有烦心事。诗人邹晓慧面对山间浓雾总是很冷静的。

从右至左:张咏梅、邹晓慧、金磊、芥蓝、胡正勇、佘朝洁张健、王苏阳、张玉玲、张亚萍、南陵县文联副主席季金明、南陵文联邢宪龙、两位司机。

在参观丫山陈列馆。左起：小说家金磊、诗人胡正勇、作家画家佘朝洁。

现当代文学博士张玉玲、80后小说家芥蓝、小说家苏阳。

在游览丫山风景区的花山石海。

诗人张羊羊已经将25平方公里的石海容纳在心胸了。

81年出生的小说家芥蓝已经出版了7部长篇小说，丫山上到处都有她笑声的回响。

                     表哥王海（小说）

                                         尹守国

今年过年时，在老家，喝完酒后，王海拉着我的手说，表弟，你就写写我吧！我也给你稿费。中国最牛B的报纸一个字多少钱，我就给你多少钱。写完后，还不用你发表，把稿子给我就行了。我自己掏钱印843份，给合庄每家每户发一份，我就是想让大伙知道我王海是个啥样的人就行了。王海说这话时，语气沉重，神情严肃，看起来不像是喝多了或者是开玩笑。
    王海走后，我问父亲这是咋回事。父亲说，你大表哥在咱们这片名声不是太好，人们都背地里骂他是小地主。他走在大道上，人们看见他都扭着脸，谁都不乐意跟他说话，这让我这个当舅舅的都跟着抬不起头来！父亲说着真的低下头去，并发出一声轻微的叹息。
    看着父亲难过的样子，我便安慰他，说这跟咱们啥关系，王海又不是你的亲外甥，你犯得着这么去在乎吗？
父亲瞪我一眼，他说这叫啥话？这些年你不在家，多亏王海照应着。家里有个啥大事小情的，只要是吱个声，王海就过来帮忙。每到逢年过节的，王海都来看我，哪回都不少地拿东西。王海在外头也跟人说，我就是他亲舅舅。
    父亲每次说起王海的好处时，脸上都洋溢着兴奋和满足的神情。父亲的这种神情，以前在说起我的时候，也曾流露过，只是这几年，好像是越来越少了。而表现在王海身上，不但经久不衰，而且与日俱增。我知道父亲与王海之间，打小就有着一份很特别的情感，王海是我父亲一手哄大的。
王海不是我的亲表哥，这是合庄人都知道的事。实际上他跟我们家族没有任何血缘上的联系，他只是我姑父的儿子罢了。
    我姑父年轻时，在这一带很有名气，在省城读过国立高中。他的上几辈人，都是合庄的地主，属于家称人值那伙的。我姑父不到20岁就成亲了，说的第一房媳妇就是王海他妈，是当地名门旺族家的闺女。可是，这女人生完王海三个多月后就没了。我爷爷见缝插针，看老王家的日子过得滋润，就托媒人去他家说媒，主动把我大姑嫁给人家做填房。
    我大姑过门时，还是黄花闺女，对拉巴孩子一窍不通。而我姑父的母亲死得又早，家里连一个可以请教的人都没有。我大姑便回来把我奶奶接去了，让我奶奶帮着她照看王海。
    我奶奶到那一看，吓了一跳，王海跟纸糊的一样，只有一把骨头架子，都八个多月了，还不会翻身。我奶奶便问我姑父，你们都给孩子吃啥，把孩子经营得这样？我姑父说家里雇了奶娘，可这孩子一吃奶就哭，奶娘说这孩子认生人。我奶奶就让我姑父把奶娘叫来。奶娘来到后，我奶奶上前摁了摁人家的奶子，挺肥的，我奶奶就看着人家给王海喂奶。奶娘刚把奶子放到王海嘴里，王海就哭起来，怎么也不肯吃。等过一会，王海不哭了，刚吃几口，奶娘又给他换另一个奶子，王海又哭起来。我奶奶看出些门道，她把孩子抢过来，用舌头尖舔了一下王海的嘴唇，感觉有些辣。我奶奶问奶娘这是咋回事？奶娘不得不说了。原来我姑父家雇的这个奶娘是兼职的，家就住在我姑父他们的那个村子。她家里也有小孩，好像比王海还小两个月。她只是每天过来奶孩子，奶完了就回家。她怕把奶水都让王海吃光了，自己的孩子就吃不饱了。所以她每次来我姑父家前，都用辣椒皮在奶头上抹几下。
    我姑父听完后，气把那个奶娘臭骂一顿，把支付给她的工钱也要回来了。我奶奶当天就把王海抱回到我们家里，那会儿正赶上我们家的母牛下犊子，王海就跟那个小牛犊一起吃牛奶，这才活过来。王海从我们家一直长到7岁，到了该上学的年龄，我姑父才把他接回去。王海在我家的那些年，每天都是我父亲哄着他玩，我父亲只比他大8岁。
    关于王海的这段经历，我奶奶活着时，就不止一次地跟我说起过。奶奶认为王海大难不死，肯定是个福大命大造化大的人，以后一定能发达起来。奶奶每次都嘱咐我，让我像对待亲兄弟一样对待王海。不然，她就饶不了我。
    可能就是因为奶奶说得次数太多的原因，让我产生逆反心理，我表面上应付着，内心里却极端地疏远他。我背地里几乎不叫他表哥，而是直接叫他的名字。奶奶偶尔听到后，便沉下脸来教训我，说你别王海王海的瞎叫，该你叫的？他是你的表哥，以后我再听到你这样叫他，我拧掉你的耳朵。
    奶奶去逝后，父亲接着为我纠正过一段时间，我每次说走嘴叫起王海的名字，父亲就不是好眼神地瞅我。后来随着我渐渐地长大，父亲也就懒得去计较这些小事了。比如现在，我竟然可以这样去问父亲：王海究竟做下啥缺德事，让合庄的人们这么憎恨他？
    父亲没直接回答，他问我知道咱们村委会的那栋小二楼吧？我说知道。父亲又问我知道咱村的理石厂吧？我说知道。父亲说打去年秋天起，这些地方都变成你表哥家的了。
    父亲的话，让我很吃惊。如果说理石厂转变成个人的，这没啥。现在很多集体企业都变成个人的了，别说一个小小的村办企业了，这是大势所趋，这些年我在报社工作，这种情况见得多了。但村委会的小楼，那可是全村人的政治中心，怎么会变成王海的个人财产呢？这我还是第一次听说。
    我问父亲村委会搬到哪去了？父亲说搬到小学那个院子去了。我又问父亲小学呢？父亲叹口气，说跟李庄小学合并了，搬到李庄去了。要不人们都这么恨王海呢！谁看着自己的孩子每天多跑十来里路心里好受啊？所以人们把对村上的怨恨，都撒到王海身上了。
    其实对于我，从考上高中那天起，就算离开合庄了。家里这些年发生的事情，我知道的不是很多。所以我很难一下子把过去的王海和现在的王海联系起来。记得我上学时，他还只是个小瓦匠，跟村上的很多瓦匠一起，临时组成一个小工程队。他们其中的哪位联系到活计，谁就当包工头子。等干完了，大伙把钱一分，这个临时的建筑队就解散了。等哪天谁再找到活计，再组建新的班子。就这么一个骑着破摩托车，车的后架上挂着一个布帆兜子，兜子里面装着大铲、刨锛的人，在这短短的十几年里，一下子成为合庄乃至黑龙镇的首富，真是有点不可思议。
    父亲说王海起家也挺不容易的。别的瓦匠挣了钱，都忙着盖房子、买彩电、买冰箱，图享受了。只有王海不，他挣了钱就去置买工具。凡是建筑队用得着的，包括绞拌机这样的大机械，他都置买全了。他家还住那三间老房子，还看那台14英寸的黑白电视。后来人们看到王海的设备先进，能提高工程进度，来找他盖房子的人就多起来，那些手艺好的瓦匠，也都纷纷投奔到他的这杆大旗下。没几年工夫，王海的工程队就发展壮大起来了，成为黑龙镇上最大的专业工程队。这时正好村委会想盖一栋二层小楼，村主任薛怀仁主动去找王海，他们接洽几次后，王海就把村委会的那座小楼的活包到手了。小楼竣工后，村委会一直拖欠着王海的工程款。直到去年秋天，王海向法院提出诉讼，他们算了一把总账，王海把理石厂和村委会的那个小楼一起算到他手里去了。
    听完父亲的讲叙，我觉得事情肯定不像父亲说得这么简单。我便让父亲给我讲得详细一点。父亲说他也就知道这些，内情究竟怎样，就得去问王海了。当时我就顺口搭音地说，等以后再说吧？有机会采访他一下。
    第二天，我去镇上看高中时的一个同学，喝了很多酒。回到家里，都是下午4点多了。我进屋时，父亲正倚在炕头看报纸。可能因为我是记者的原因，这几年，父亲对报纸突然感兴趣了，竟自费订了两份，一份是省报，一份就是我们出的市报。由于这里是农村，投递不及时，往往半个月才送一次，比如他现在看的这张，我在没回来过年前就出版了。我用来往回包东西的那些报纸中，可能就有这份。不过能看得出来，这两份报纸对父亲还是很有影响的。他现在说起话来，水平比以前明显提高了。有时候还能捅出一些比较时髦的新词来，前天他还笑着说他是我的粉丝呢。
    我刚脱下外衣坐到炕沿上，父亲便对我说，王海来电话了，约你明天去他家喝酒。你不是想采访他吗？所以我就替你应下了。父亲说完，仍旧看他的报纸，并用报纸把脸挡起来了。
    这时坐在炕梢的母亲转过头来看我一眼，见我没啥反应，这才又回过头去继续看电视。从母亲的这个举动里，我感觉得出并不是王海来电话约我喝酒，而应该是父亲打电话告诉王海，让他明天约我喝酒。其实我昨天就看出来了，父亲很希望我能帮王海这个忙。
    第三天早上，王海真就骑着摩托车来了。见面后，他跟我使劲地握手，一个劲地跟我说，老弟，我不会让你白受累的。你想吃啥，只要是咱们这疙瘩能捣腾到的，我都能搞到。说着就拖着我去他家。
    我没推辞，父亲答应的事情，我不好再说啥了。同时我也的确想了解一下这件事情的更多内情，想看看村民住在村委会里是一种什么情形。
    村委会离我们家三里来地，王海骑摩托载着我不到5分钟就到了。
    村委会的这个院子，至少有三亩地，与合庄小学的院子连在一起，中间只隔了一道墙。本来这两个院子的墙都是红砖砌成的，可现在村委会的这个院子用豆绿色的外墙漆涂了一层。原来用白漆写在大门两边的标语还依稀可见，看样子这墙应该是王海入住后粉刷的。大理石门垛上刻着合庄村民委员会的那个地方，贴着对联。好像就是为了掩盖那上面的字，对联做得很超标，宽度有70公分左右，长度差不多两米，对联上的字写得很讲究，应该是个懂书法的人写的。只是对联的内容很平常，写的是那副“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”的老词。大院里的地面处理过了，靠近墙跟的水泥地面被刨开，沿着四面院墙栽种两排胳膊粗细的杨树。在靠近小学那边的墙下，还搭了一溜半人高的鸡舍，大约有七八间的样子。鸡舍的门前每隔一米左右竖起一根钢筋柱，上边系着绳网，形成一个围场，里面有几十只鸡在休闲地走动着。整个院里院外，只有那栋小二楼好像没什么变化。但整体看起来，已经不像一个办公地点了，有了些农家大院的气息。从当院到屋里，都收拾得干干净净的，室内的大理石地面上，留着刚刚拖过的印痕，空气中还弥漫着清新剂的味道。底楼的房门全都锁着，看情形，显然是没投入使用。我被王海让进了二楼，王海指着走廊的西边说，那边是他儿子的领地，这边才是他们俩口子的地盘。
    我以前来过这个小楼一次，是我大学毕业后，到这里来办理户口迁移。我记得一楼是财务室和妇联主任、治保主任的办公室，还有一个小食堂。二楼楼梯的西边，是村主任的办公室和一间图书室。楼梯的东边，是书记的办公室和一间会议室。我被王海让进紧东头的这间客厅，我记得就是那个会议室。而他们的卧室，就是当年村书记的办公室。
    客厅的面积至少有60平米，尽管屋里的东西不少，沙发、茶几、电视柜，酒柜摆了一大溜，却还是显得空荡荡的。在门口的斜对面，摆放着一个老板台，是大理石做的，差不多有台球案子那么大。上面安放着两部电话，还有一部传真机。后面的老板椅是真皮的，椅子的靠背很高，以王海的个头，坐在这个椅子上，挺直身子，也就只到椅背一半的高度。
    王海把我让到沙发上坐下，表嫂就开始一趟一趟地往上端东西。瓜籽，花生，糖果和各种水果。表嫂每端上一样来，都递到我面前，说表弟你吃这个，表弟你吃那个。让得次数多了，让我惭惭地反感起来，好像我啥东西也没吃过似的，好像我来他们家就是来吃东西似的。我不住地点着头，不停地把这些东西向外推着，最后在我面前的茶几上摆了一大溜。
    王海指着这间客厅对我说，表弟，你看这客厅还可以吧？尽管这一路上，王海不停地问话，但问的都是我在外面的工作生活婚姻等情况，真正提到他或他家，这是第一句。
    我听完后，不得不重新打量了一下。我说，不错啊，市长家的客厅也就这么大吧。王海听后嘿嘿地笑了几声，说他也是第一次住这么大的房子。说完，他从身后的一个小柜里找出两盒烟来，一盒是中华，一盒是玉溪，边打包装边对我说，来一般的人我不给他们抽这烟，抽也是遭践了，他们都不知道这烟多少钱一盒，咱们这疙瘩都认红梅这个牌子。
    王海并没在沙发上坐下，他绕到那个老板台后面，坐到那个转椅上去了。坐下后，他又问我，表弟，按照你们城里人的布置，你看我这个办公室还缺点啥？
    我不得不再次环视一下，我说缺点文化气息，再放一个书橱和一台电脑就好了。王海说，书橱和电脑家里都有，在孩子的房间里。我这屋放电脑没用，不会鼓捣。说完又朝我嘿嘿的笑了两下。
    我们聊了一会家居的布置，王海便急于把话题引向他要叙述的内容。讲他是如何节衣缩食地置买家当，如何一步一个脚印地谋求发展。这些跟我父亲讲叙的基本一致。只是在说到他与村委会的纠葛时，比我父亲说的详细一些。
    王海说他和薛怀仁以前就熟，他们在其他的场合上，一起喝过很多次酒，毕竟他们在合庄都算是有头有脸的人物。有一天，薛怀仁突然打电话约他去镇上的福盛楼饭店吃饭，说顺便跟他谈点生意。这让王海点受宠若惊，他很高兴地前去赴宴，临走时还用报纸给薛主任包了两条红梅烟。
    在酒席桌上，薛怀仁主动提出把村委会的这个工程包给他，激动得王海连敬薛主任三杯，说了一大堆感谢的话。薛怀仁让他核算一下工程的总造价，给他个准数。王海回来找人测算一下，光材料费和工时费就得30万元。第三天，王海仍在福盛楼设宴，回请薛怀仁。王海说全下来得35万元，这其中王海为自己加了5万块钱的利润。薛怀仁当即拍板，说行，就按你说的数，明天咱们就签合同。王海没想到事情这么痛快，他高兴得又敬薛主任三杯。
    直到喝完酒后，薛怀仁才提出村上没钱的事。王海说没钱你们盖的哪门子楼啊？薛怀仁说就因为这个才找你呀，你先给村上垫上，等到上秋后，村上收上来包地钱就还你。王海说那可不行，我没那大的本钱。薛怀仁说，我知道你肯定有办法。你可以找砖厂跟他们赊砖；找水泥厂跟他们赊水泥；工人的工资也先欠着。这样就用不几个钱了。你跟他们打交道这些年了，这点面子还是有的嘛。王海还是不干，说他不能拿自己的信誉开玩笑，到时候村上还不上钱，他咋跟人家交待。薛怀仁说，村委会也不让你白干，给你40万元还不成吗？多给出的那5万块钱，算做好处费。王海听后核计了一下，觉得薛怀仁说的这个办法可行，就口头上答应了。
    合同是薛怀仁拟定的，他只约定承包金额，工程质量和交工时间等，并没提及还款期限。当时王海提出过异议，薛怀仁说这事没法往合同里写，这要是写上多给你5万块钱好处费，没法向村民交待。那样，我这楼也盖不成了，你这钱也挣不着了。当时薛怀仁看到王海还在犹豫，迟迟不肯下笔，就拍着王海的肩膀说，只要你小子会办事，村上欠不下你这点钱的。
    到了秋天，村里明明有钱了，薛怀仁就是卡着不给。王海没办法，只得给薛怀仁送红包。第一次送了2000块钱，换回来1.4万元；第二次送了3000块钱，换回来2.1万元；第三次又送了5000块钱，又换回来3.5万元。王海一算计，如果按照这个比例，他想把这40万元拿到手，就得给薛怀仁送5万块钱的红包。薛怀仁正好把多给王海的那5万块钱的好处费弄到他自己手里去了。
    王海感觉心里不平衡，特别是那种被人戏弄的感觉让他受不了。王海想了好几天，终于想出一个对策，那就是不再跟村委会要剩下的那些钱了，他要把这些钱做为投资，就算是买一只母鸡放在村委会养着，让它生蛋，再让它抱窝，让它孵出小鸡仔来。
    五一节前，王海又给薛怀仁送去5000块钱。他对薛怀仁说，他很理解村上的困难，他暂时也不等着钱用，村里欠的钱就先不用还了，算是他借给村上了。但借钱是有利息的，他让村上给他打个欠条，按1万块钱每年1000元的利息计算。王海这话一出口，薛怀仁立即表示接受。第二天，他告诉会计给王海打了欠条。王海说就是从这时起，他和薛怀仁成了一个绳上的蚂蚱，越缠越紧了。
    王海隔三差五就以要钱的名义去村委会视察一圈，赶上薛怀仁他们喝酒，他就跟他们一些喝酒。赶上他们开会，他就坐在那旁听，有时候还帮着参谋两句。他也经常请村委会的人喝酒，在酒桌上，他抓到点什么信息，就抢过来利用一次。村委会欠王海的钱，就不得不把村上的一些工程继续交给王海去做。他先后给村上修建了30多个机井房，还给村上建了500多米的拦河大坝，甚至是村委会搭个锅台，都是王海出人干的。这样一来二去的，村委会欠王海的钱就像雪球一样，越滚越大，最后就滚出这么个结果来。
    尽管在与村委会的商业交往中，王海最后以一个胜利者的姿态结束。但王海说，他的确笑不起来。住在村委会的这栋楼里，夜里总睡不好觉。总觉得房前屋后有几千只眼睛在看着他。有几千嘴在啃他。这时他才发现，自己到底还是没斗过薛怀仁，又让薛怀仁把他耍了，替薛怀仁背了黑锅。
    王海说他所以要起诉村委会，只是想把村上的理石厂拿到手。他在决定不跟村委会要钱那会儿，就打起理石厂的主意，但他绝对没打算要村委会的这栋小楼。他没想到理石厂被薛怀仁他们掏得那么空，账面上一分钱没有不算，外面还欠着一个大窟窿。法院的判决书下来后，村里没钱执行，把理石厂划给王海后，村上还欠王海20多万元，再加上理石厂的应付款，正好35万元。薛怀仁说反正村委会的这个小楼是你建的，我们也没住几年，也折给你吧，这也算是物归原主了。王海还以为捡了个大便宜，又暗中送给薛怀仁2000块钱，便乐颠颠地搬进来了。等他搬进来后，才发现事情有点不对劲。薛怀仁把村民对村委会的矛盾一下子甩给了他。再加上王海的祖上就是地主，他便自然而然地得个小地主的外号。村民们都认为，是王海骗了薛怀仁，最后把村委会给霸占了。
    王海在叙述完事情经过后，点燃一支烟，慢吞吞地吸了一口，吐了个烟圈，他对我说咱们这疙瘩能写东西的人也不少，镇政府的秘书一类的，他也认识几个，但他相信不着他们，他怕这件事传扬出去不好收拾，这才想到找我的。他问我这事应该咋写合适？我说总不能照你说得去写吧？他说当然不能了，那样我和薛怀仁不又成了一条绳上的蚂蚱了？他又强调说，他没打算祸害村委会，给村上盖楼，他只想挣他应该挣的那部分。现在这个结果，是薛怀仁把他逼的。但他还不想整薛怀仁，他说既要把他从这个事件中拉出来，又不把事情的真相捅出去。真要是把薛怀仁整进监狱，他也脱不了干系，倒那时就更解释不清了。
    我对王海的苦闷表示理解，但并不同情。不知道因为啥，我对这个表哥从心里总是好不起来。我觉得他没有啥可委曲的，自始至终，他也是受益者。虽然他不是故意的，但毕竟坑害了老百姓的利益，大伙骂他也是应该的。我甚至感觉他和薛怀仁就是一条绳上拴着的蚂蚱。实在地说，我根本也没想给他写什么材料，我来这里只是看看。
    午饭是在王海家吃的，这是我这半年来吃过的最实惠也是最没有胃口的一顿饭。桌上全是肉，海陆空都有，整得跟仪仗队似的。鸡是河北沟帮子的，板鸭是南京的，都是整个一只，头缩在翅膀下，平趴在盘子里，看样子是从超市里买来的。肘子是自己家烀的，没切，圆乎乎的一个大肉蛋，让人感觉就像猴啃西瓜，无处下口。鱼是我们家乡大凌河里的鲤子，红烧的，看起来很有食欲，但没做好，闻起来一股土腥味。八个菜里，就是炒鱿鱼里面放了点韭菜算是菜了。
    菜上全后，王海说家里白酒啤酒都有，喝什么听我的。我说昨天喝多了，今天不想喝了。王海俩口子不依不饶的，说我都有十几年没端他家饭碗了，不喝酒就是瞧不起他们。我们争执一会，我也就不好推辞了。我说咱们来点白的吧，大冬天的喝啤酒太凉了。王海说行，说他也不乐意喝啤酒，那东西和马尿似的，喝着没劲。说着就转到他的那个老板桌后面，从下连拖出一个纸箱子来，说咱们就喝这个吧。我看了一眼，是我们当地产的凌塔老窖，也算是我们这里最好的酒了。年前我回来时，给我父亲买的也是这种酒，每箱6瓶，38度，商店卖270块钱一箱。
    这顿饭吃了两个多小时，王海的儿子没在家，他在理石厂当他的厂长，桌上就王海俩口子和我。我们呈三足鼎立的形状围从在那张大圆桌前，每个人中间都隔着一把椅子。这顿饭给我印象最深的就是王家的那套进口的高脚杯了。以前我也用过这种杯子喝过酒，不过喝的都是红酒。用它喝白酒，我还是第一次。酒杯的口不大，个子也不高，但是肚子很官僚，我照着王海每次喝的标准去喝，结果还是把我喝多了。饭后我们都说些什么，我一点都记不起来了，我只记得王海打电话给我叫了出租车，他亲自把我送回来的。
    我去王海家那天是正月初七，正月初九我就回单位了。我走时，父亲提起过王海要的那个材料。我搪塞父亲说，等我到单位再写吧，写完后给他邮回来。
    这之后的一个月里，父亲打过几次电话，每次都是专程问及此事，说王海等着用呢。每次我都以工作忙为借口，一直往后拖延着。第二个月，父亲再打电话时，竟然不提此事了，这让我终于松一口气。我在跟父亲唠磕时，凡是涉及到写东西的事，我都不敢提起，包括采访这样的字眼。
    五月中旬，我往家里打电话，是母亲接的。我问父亲干啥去了？母亲吱唔着没回答。我觉得不对劲，又问一遍，母亲这才告诉我，说父亲得了阑尾炎，开刀了，刚出院，在炕上躺着呢。我问母亲为啥没告诉我一声呢？母亲说父亲不让，怕影响我工作。我问母亲家里缺钱吧？我想往家里寄点钱。母亲说不缺，她说父亲看病没花家里的钱，一切都是王海给操办的，连医疗费都是王海给掏的。母亲的话，让我又想起了我的这位表哥。
    我问母亲王海现在咋样了？母亲说，王海当村主任了，都干两个来月了。我问母亲这究竟是咋回事？母亲说，王海在村委会换届前夕，到底给合庄每户人家发了个告示，说他愿意把那个小楼献给村委会。结果大伙在选举时，把薛怀仁整下台了，把王海选上了。村委会现在又搬到小楼里去了，小学也搬回来了。因为王海家的旧房子去年秋天就扒了，他家没地方住，还住在那个小楼里，王海坐在家里就能上班了。
    听完母亲的话，我心里觉着挺对不住这个表哥的，便小心翼翼地问母亲，那个材料是谁给他写的？母亲放低声音对我说，好像是省报的一个记者。
    放下电话，我还在电话旁愣着。对座的大刘问我怎么了？我说没事，有点想家了。其实我真想回去看看父亲，也顺便看看表哥当上村主任后是怎样的一种状态。

                   无暇居随笔（四则）

                                  聂鑫森

                                古城湘潭过大年
    岁月倥偬，我不觉已过花甲。屈指算来，此生中所有的春节，不折不扣都是在千年古城湘潭度过的，这一点令早过八旬的母亲十分欣慰。今年的春节当然不会例外，我提早一天，携家风风火火回到了母亲身边。
母亲笑得比往年更灿烂，她说人都到齐了，还添口了哩。所谓“添口”，是指她工作于北京的外孙许卓人，把去年秋新婚的妻子张丽也领回来了！
    许卓人一出中央美院的校门，就在北京拼打他的事业了，干的是美术设计这一行。后来，与北京姑娘张丽姻缘和合，结秦晋之好，开了一家雅迅文化传播策划公司，为不少电视剧、电影设计过广告宣传画，如《玫瑰花开》、《刀锋1937》等等。卓人多次告诉我，张丽的父母、哥嫂对他这个纯粹的南方人极好，张丽也很贤惠、能干。
    生于北京、长于北京的张丽，曾读过我描写湘潭的小说和散文，但真正走进这座湘地古城，却是第一次。那些古香古色的街巷，那些湘江边一个一个的码头，都让这个二十几岁的北方姑娘，睁大了惊喜而好奇的眼睛。
    母亲和五弟夫妇居住的这栋楼，前倚古老的平政街，后靠风景秀丽的雨湖公园。大年三十的午后，我们这一大群人，先去平政街叩访，两边店铺林立，披红挂彩。我告诉张丽，湘潭是中国的三大药都之一，许多年前这里的药行、药店、药号，一家接一家，各地的药商云集于斯，热闹非凡，故史称“小南京”。
    街边忽然凸出一座红墙、琉璃瓦的“关圣殿”，当年是山西人的会馆，毛泽东搞社会调查时在这里开过会。上世纪50年代改成“平政小学”，我曾在这里小学毕业。后来这里变成了博物馆，是省级文物保护单位。可惜红漆、铜钉大门紧闭，大伙只能在门外合影留念。张丽说，多古老的地方呀，要能进去看看多好。
再往前数十步，就是我家原来所住的当铺巷了。弯弯曲曲，一直通向雨湖。这些年搞城市开发，前半截建起了几栋住宅楼，但往里走，一些老庭院还在，石阶、栅栏小腰门、木板大门，这里面住过不少湘军后裔，兴衰荣辱，故事极多。张丽忙登上石阶，站在古旧的小腰门前，让卓人给她照相。接着在巷尾，张丽干脆跑进一户人家去看个仔细。我对弟弟们说，喜欢赏旧、忆旧，就是尊重传统，年轻人理应如此。
    出巷尾，便是楼阁峥嵘、湖光潋滟的雨湖了。张丽说：这地方很像北京的陶然亭。
    沿着柳堤，我们先去看石牌坊“双璧无瑕”；过七仙桥，折向湖中的烟柳亭；再过彩虹桥，走进一角花圃，几树腊梅的枝干上缀满了金黄的花朵，散发出清新的香气。
    张丽叫卓人多拍些风景照，将来的美术设计用得上哩。
    我指着湖对面的一个小岛，说在几十年前，那是本市的一个露天舞厅，是周末用来招待苏联专家的。那时我还是个孩子，常站在这里看洋人，黄头发、高鼻子，觉得很新奇，人还有长成这模样的！
    大家听了哈哈大笑。
    张丽问：“为什么叫雨湖呢？”
    “因为明代一个王妃，春天到这里游玩，忽逢下雨，景致美得让人心醉，脱口而出‘雨湖’二字，也就命名了。”
    卓人对我说：“大舅，你这是文化导游，让我们寻根哩！”
    黄昏很快就降临了。四弟说：“老母亲肯定在等我们吃团年饭了，快回家去。城里要看的地方多着哩！”
    远处，热烈的爆竹声响起来了……

                                 贺  春
    株洲友人相邀，一起去省城长沙，为著名金石书画家、齐白石弟子李立教授贺春。
    其实，我们每年都要去为李老贺春，避开李府春节时拜年的热闹，选一个春和景明的日子前去叩访。今年的贺春，对于李老来说，更是喜上加喜。其一，去年初冬，80多岁的李老不幸摔伤了腿，且是粉碎性骨折，经住院治疗、精心调养，居然奇迹般地好了，可以在家中自由行走，画画、写字、治印丝毫无碍；其二，李老几十年居住的“西原北里50号”，原是小庭院中的一栋二层小楼，经一年的重建，立起一栋宽敞明亮的三层楼，并于春节前乔迁进去。
    春风和熙，阳光温馨，一个多小时后，我们已经坐在李老画室里了。
    墙上挂着李老年轻时和白石老人合影的照片，以及他新作的大写意花鸟画。书柜里满是书画诗文图册，博物架上立着不少珍贵的古玩。式样别致的长画案上，摆满了砚台、色碟、水盂、笔洗、镇纸、颜料、毛笔和印章，铺着黑呢画毡。
    作为白石弟子，李老有乃师之风，篆刻、书法、绘画、诗文，皆是行家里手。他曾为江泽民、朱镕基、方毅、李铁映等中央首长刻过名章，年前又应邀为胡锦涛总书记治了印；在美国、法国、日本、新加坡、台湾、香港等地举办过书画展，可说是誉声满路。他在艺林风标独立，对社会公益事业亦多有关注，赈灾捐款、资助贫困学子读书、在老家乡下慷慨解囊建起两所学校、扶助聋哑书画篆刻家……皓首丹心，情深意长。
    李老见了故乡人，满脸是笑，嗓音宏亮，精气神极旺。他不停地招呼大家喝茶、吃点心，不停地询问株洲城里乡下的见闻。他说：“君自故乡来，应知故乡事，我不问你们，问谁去？”
    于是，满屋子都是笑声。
    李老挥了挥手，说：“春光明媚，又是少长咸集，我们不妨开个笔会，同作一张画，送给文建平先生，如何？”
    话音刚落，李老已铺好一张四尺宣纸，笑着说：“我年纪最大，由我起笔吧。”
    大家情不自禁地鼓起掌来。
    同来的文建平，是株洲人事局局长，为人谦和，酷好读书，与文艺界人交谊甚深，李老对他很欣赏。
    李老先画了几片交错的水墨蕉叶，再画出一丛一丛的红杜鹃，笔力雄健，形神俱妙，速度极快。画完了，把笔一搁，开始点“将”，让他70岁的弟子何浩中画麻雀，或飞或立，一共九只，姿态各异。我画了两枝小竹，马立明画了几茎草叶……其实，我们是不配和李老同作一幅画的，这分明是他奖掖后学的一种方式，更是对我们的鼓励和鞭策。李拯平忽然诗兴突发，吟出一首七绝：“西园北里换新楼，南窗泼墨草含羞。纸上春天花灿灿，潇湘名士尽风流。”
    李老说：“这首诗有趣，还有今天的雅集情状，正好让我写进题款里，这幅画就叫《春满潇湘》吧。”
李老用篆字写画题，再以行书写题款，灵思敏捷，分明就是一则小品文。
    写完了，手不乏，气不喘，又为我作了一幅斗方大写意《映日荷花别样红》，构图雅致，笔墨老辣，堪称精品力作。
    墙上的大钟，清脆地敲了十二下，正午了。
    李老说：“你们来贺春，家厨已备好春饭，请到餐厅入席！”
    于是，我们簇拥着李老，迎着酒香、饭香、菜香，朝餐厅走去。

                                 清明时节
    清明节是我国的传统节日之一。《月令七十二候集解》说：“物至此时，皆以洁齐而清明矣。”清明节一般处在阳历的4月5日前后，扫墓是一项重要的内容，“南北山头多墓田，清明扫墓各纷然”（宋·高菊卿《清明》）。
    父亲过世已20余年，葬于古城湘潭郊外的一个公墓园。每年的清明节，我便领着弟弟们去祭扫，以寄托哀思。老母亲在我们动身之前，总会把酒、菜肴、香烛、钱纸备好，让我们携之而去。早几年，我写了篇数千字的《祭父文》，叙述他作为一个慈父，一辈子在中药、中医行业供职，自小对我在古典文学、书法上予以督教，爱之何切，诲之何深。文章发表后，我又打印出一份，清明时节在老人家的坟前祭拜焚去，希望他在天之灵能读到儿子的这篇文章。
    现在的墓园，也让人看出了商机。记得去年清明节我们去扫墓时，小贩们围绕在身边，兜售香烛、钱纸、小瓶酒水，出租跪拜用的蒲团、棉垫。还有专门从事放铳的，10元钱放三铳，响得惊天动地。更有甚者，也不管你同意不同意，先放一挂鞭炮，再跪在坟前磕三个头，然后笑眯眯地请你付钱。面对亡灵，面前这些人的“虔诚”与“好意”，你能够拒绝吗？只能充满感激地掏钱！
    我们每次从墓园归来，回到老母身边，总要坐下来长谈，缅怀父亲生前的为人做事。记得2002年的清明时节，我写了一首《父归道山十八年感赋》的七律：“远避尘嚣到市郊，田连诊所稻香飘。杏林探脉方频验，蜡矩研书影独摇。肯与邻翁同饮酒，不辞暇日偶观潮。多才未尽犹多病，长叹鹤归涕泪抛。”
    著名作家莫应丰，是我的一位老友。他曾以长篇小说《将军吟》获首届“茅盾文学奖”，不幸于20年前因癌症辞世，葬于长沙的一处墓园。他的大女儿与女婿已定居国外；二女婿与二女儿亦然，但却在国内的日子多，他们为莫应丰整修坟地、重刻碑石，孝思绵长。年年清明节前后，他们总会想方设法回来祭扫。忆及莫应丰生前，能写小说，能唱歌，能喝酒，也能侃谈，英年早逝，实在让人痛惜。今年的清明节，他的后人会回来扫墓吗？我则写了一首七律，遥祭这位老友：“别友辞亲已廿年，忆君诗酒炫人前。《将军吟》罢天风晚；‘茅盾奖’颁意气轩。纵论古今长夜短，放歌山野迅雷喧。清明杨柳东风染，谁立碑前一泫然。”
早两天，友人吴志建，他是潭耒高速公路的负责人，出示了一首《卜算子》词，是去南岳祭拜为纪念抗日英烈所建的“忠烈祠”而写的：“叩拜阙灵前，添却家国恨。半壁河山起燧烟，共抗仇倭奋。壮士骨铮铮，铁血千秋颂。圣土香炉励后人，大浪淘沙尽。”
    清明时节雨纷纷啊。

                                红烛礼赞
    我们常用“红烛”来比喻教师，因为他们倾尽热情，“传道、授业、解惑”，燃烧自已，照亮别人。而作为报纸、刊物、出版社的编辑们，又何尝不是这样！
    我从事文学创作40余年，接触过许多值得敬重的编辑，如《人民文学》的王朝垠先生。他是湖南郴州人，大学毕业后，即走上文学编辑岗位，从浩如烟海的来稿中，选拔过不少优秀作品，提携过许多初始默默无闻、尔后名声大振的青年作家，如湖南作家何立伟的《白色鸟》，就曾得到过他的全力推介，发表后获得全国的短篇小说大奖。我的一位鲁迅文学院同学唐栋，原供职于新疆军区，他的获奖短篇小说《兵车行》，最先还搁在一位责任编辑的手中作备用稿。恰那一期《人民文学》所选的头条小说，朝垠先生觉得份量不够，便直接调来几个编辑的备用稿细读，而且惊喜地挑中了《兵车行》。有一次他来湖南，对我说：“这样好的稿子，不赶快递上来，怎么还作‘备用’呢？”
    朝垠先生一心为人作嫁，没有时间撰写自已可以署名的文章和专著。因长期劳累，身患重病，还没到花甲之年，就离开了人世。
    湖南还有一位老编辑郭味农先生，供职于省作协的一家刊物，几十年就是与稿件打交道，以致眼力极差，戴一副像瓶底一样厚的高度近视眼镜。即便这样，还得把眼镜凑近稿纸才能看清，大家都心痛地说：“他不是看稿，是嗅稿！”
    早些日子，百花出版社的年轻编辑韩新枝女士，打电话来问我手头可有书稿？我说，手头有一本谈烟标、火花、信札、贺年片、请柬等“草根”收藏的《民间收藏亦成家》。其实，这本书我早对她说起过，只是当时已交给另一家出版社了。可没料到，书稿没问题，谈到的百种收藏物必须件件配图，我不会摄影，老伴也不过是会照照相而已，于是由她来拍照。毕竟不是专业呀，粗看似觉可以，真要制版就不行了。弄来弄去，只能放弃了。我对新枝谈了这个问题，她倒宽慰我说，你先发来书稿和照片，如书稿领导认可，照片我们一起来想办法。
    书稿很快就得到了答复，说没问题，但照片除几张可用外，都得重拍。
    重拍，我们也是这个水平呀。新枝说就不劳我们费神了。她找了热心的美术编辑，在本社的资料室细细搜寻，把可用的照片一张一张调出来。资料室没有的，如果她家里有这个藏品，就自已动手拍摄。有一次，她打电话来，说配谈“民国瓷”的照片，因家里没有这种物件，我可否找朋友帮忙拍摄。我想起天津的罗文华先生，他写过一本颇有影响的书《不要小看民国瓷》，并赠我一册，书中有不少好照片。于是我马上去求救。文华先生也是一位报纸副刊编辑，极为热心，立即把照片从网上发出。
    这本书，新枝建议改名为《百物收藏》，我也很喜欢这个书名。记得她在审读书稿中，常打电话来与我商量，如某个引文的出处、某个句子的语法，力图避免不必要的错谬。老伴说：“小韩真是个好编辑！”
我知道，百花文艺出版社，还有许多这样的好编辑。

名家构筑
常州日报社印刷厂特约刊登
4  江南城市（七章）  许  淇
8  无暇居随笔（四则）  聂鑫森
11  距离（外一章）  王辽生
新实力派
溧阳市幽香苏茶有限公司特约刊登
13  表哥王海（小说）  尹守国
18  马尔蒂尼生日快乐（小说）  陈  然
本土文本
徐州作家作品小辑
23  向往天堂一般的生活（小说）  梁  弓
29  南乡旧事（小说）  郭宝光
32  实者慧（外二章）  王雪春
34  古今中外的无聊  卫道存
37  快载亭·师生堂·识缺斋（外一章）  郑敏芝
39  乡下来的树（外二章）  张本刚
41  一梦600年（外一章）  王爱芹
常州作家
44  凡桔皆留名  陆克寒
才情江南
51  马永平短诗选  马永平
53  春天的灯盏（外一首）  南  镞
63  有一个叫杰克逊的大孩子  吴意凡
原生写作
54  色（小说）  仲  夏
60  等待（小说）  蓝  草
64  小城两章  马  汉
70  濑水河滩的收殓师  黑  凝
毗陵艺谭
72  带着微笑看世界  屠  岸
朝花夕拾
74  没有佩剑的女侠（小说）  徐  丹
78  你我的旅行（外一章）  刘丽丽
71  备用券  黄卫民
76  修车的男人  薛  芳
43  荷韵  殷  涛
77  邂逅  陈  平
80  追逐中的记忆  周园园

刊名题字  刘海粟
封面作品  第十一届全国美展陶艺作品《三友系列·梅》  王亚平
题照  马燕  顾亚珍  陈裕明

——简论谢飞书法艺术

谢飞，一位活跃在江苏省常州市书坛有实力和潜力的书法家。

早在四年前，由著名书画家赵绪成主编、江苏美术出版社出版的《谢飞书法集》，就已经让人们对谢飞的书艺刮目相看了。谢飞在他的书法作品集中，展示了他精心创作的15幅作品，打开封面，一种“清水出芙蓉，天然去雕饰”的高雅情致和浓郁的文人气息扑面而来。当2005年新春，我又得到了一本谢飞的书法挂历。

谢飞的书法可以说是在融会百家的基础上形成自己风格的。读谢飞的书法作品，可见他灵动的笔墨里有着丰赡的精神家园，所凸现出的艺术语言的清新、自然和情感内涵的萧散、飘逸，都实实在在映证出他栖居于古风之中。曾在南京艺术学院进修书法的谢飞，从更高的台阶上领悟到传统书法是书法创作的源泉和动力，是书法创作走向成功的阶梯。在著名书家黄惇的引导下，他系统地阅读了历代书法理论，并自觉地糅进现代意识的笔墨情趣，融会自己的笔墨语言。无论是“二王”一脉的文人墨迹，还是无名氏的碑版摩崖，谢飞读来，总力求得笔势、得气韵，长年累积在翰墨铺就的轨迹上尽显生命之色彩，使其取法高古、意韵深广。书法特有的线条语言和艺术张力，在谢飞的作品中已经显出了自己的艺术风韵。譬如行书《苏东坡词》的空灵清远，风神萧散；行草书《李太白诗》的俯仰有致，挥洒自如；楷书《毛泽东词》的清秀挺拔，洒脱儒雅；行书对联的酣畅淋漓、沉着痛快。凡此一幅幅作品在情有独钟的谢飞的笔墨下，似乎形成传统，却又无定势。他的每一幅作品，恬淡与雄强取得了自然的统一，犹如是一首凝结传统、展示现代的诗作，是中国诗心对浩瀚而深邃的笔墨的现代观照。

作为实力派书法家的谢飞，虽然多次在国家级书法展览上入展，可以说成绩斐然，但他知道书法艺术的博大精深，他依然于宁静里一如既往、勤奋好学，不断提高在历史、文学、哲学和美学方面的综合素养，在传统与现代的融合中寻找新境。用他自己的话说，就是书法艺术蕴涵着自己的精神寄托，寄寓着自己新生的笔墨魂灵。

——读摄影家季立果的摄影作品

人说二十世纪的历史将以最沉重的笔墨，记载着人类的两大悲剧：一乃法西斯暴行，一乃人类对生态环境的破坏。季立果未能目睹前者的疯狂，而后者的肆虐使他历历在目。艺术家承担着某种不可推卸的社会义务，无论是自然界还是人类社会，目前都处在某种危险之中，作为摄影家的季立果，把握到自己的所见与内心的所言，于是他借助摄影的艺术形式，去抵御人对自然界的破坏，去讴歌自然之美的灿烂。

季立果曾说过，人类的生命活力与激情的源泉唯有大自然，以及它那无是不在变幻的难以言传的美和震慑力。无论是《甘南之秋》的系列作品，还是《九寨沟的情话景话》系列作品，大自然的草木山水、旷野的土地牛群白云，都构成了他艺术之灵动情之光的源泉，因为生活的本质和大自然的真实亦在有意记录着人类的经历，在这两组作品中，我们似乎听到贝多芬《第九交响曲》号召仁爱的神圣交响，不难发现作为小小百姓的季立果与作为摄影艺术家的季立果同时蕴含对自然对人类圣洁的爱心爱意。可以感受到自然是艺术的开始和终结，只有最接近自然、酷似自然的艺术，才是最高的艺术。在其作《垅上行》中，巧妙地运用深秋的太阳拂照的一面黄土坡，坡面上层层田埂以背光的黑线将橘红的土坡切成条块状，行走中的两匹马和两位山里人，以黑色的点状嵌入明暗对比强烈的条块中，这幅捕捉住自然光线中静止与动感相揉相衬的作品，展示了季立果对大自然炽热的感情和敏锐的感觉。这在另一幅经绿色为基调的《田野》中，亦被他抓住了摄入镜头的环境，《田野》之作如油画般的树就被季立果选择得十分精彩：一棵层次分明光线渐透的绿色大树，而树下是一排鹅黄的小树，贯穿画面，光线也由亮到暗，如此错落有致的自然背景，烘托着秋野里几头踏着尘土的黄牛，一派恬静柔和的田园景色，画面所释放的语言，无不包含了季立果于自然中要阐述的生命哲理。沉浸于自然的季立果赋予俊秀的山野风景，表现较多的便是水和云。尽管煌煌太阳对于人的生命活动和人类生活所起重要的作用，似乎季立果于云水更倾注深厚的感情，历代歌颂、赞美白云碧水的诗词于他的心中镌刻极深，在他谈论万物自然的过程中时不时能吟诵出来，他太热爱自然了，以至于一木一草、一溪一河都在他的相机里能变幻出高雅的摄影作品。

在著名的自然风景区九寨沟，季立果所摄作品《湖色》、《苍松入云端》、《出山》等，就是主体以水和云，构成绮丽色彩的自然景象，给人以相应的美感相应的融入，使人不由思想到自然环境于人是何等的重要。《山光水色》的画面，季立果极好地抓住了桔红的阳光射入沟谷，将一块坡面的植物镀得白亮，而白亮的植物倒映在黝暗的水中所形成的色块，别具欧洲乡野的宁静美丽的风光。而《出山》，若季立果对此作保持缄默，谁能说清楚那画面中块块团团的柔软白色，是云是水？

有了季立果的聪颖便有了自然界的精彩。

有了自然界的精彩更刺激季立果去追寻。

实际上，季立果着实将人与自然的关系史已作为一个历史过程来评述了，作为一个相互影响相互作用的过程。他的作品，已经不纯粹是反映天然的自然物了，它们的美也非纯粹是天然的自然美了，而是自然性与社会性的统一。

沉浸在季立果的作品中，你会自心里深深感到他在这样述叙：热爱大自然吧，去一山一水一草一木那儿猎取作为人活着的启迪。

这就是季立果摄影作品的本质！

这本质同时使人感悟到一种秋的成熟！

                 我要把花种在纸上（组诗）

                                       陶都风

与你有关，与你无关

大雨淋湿我，大风穿透我

越来越深的草色中

鸟向着更高的天空飞去

昏昏欲睡的是天空中欲言无语的风

音乐中的和声部分最是战栗

那些风景里所灌注的天籁之声

使得窗外花开成海，可我

仍陷在一杯温暖的浓茶里一筹莫展

从一片花瓣上我看见一汪秋水的眼睛

在汹涌着无边的前世今生激情

时间很轻，日子很重

谁的歌声在烟波翠幕里闪闪烁烁

草和鲜花，手指和喘息，爱和忧伤

凌乱的思绪中，我能把握的又是什么

裸体的女人把月光摇晃

风坐在河岸，窃窃私语着花开花落的消息

与你有关，与你无关

我在我日渐消瘦的诗歌里一天天老去

三朵暗红色的小火

三朵暗红色的小火

怀抱琵琶

坐在黑暗的深处

在忽闪忽闪的汹涌中

演绎《十面埋伏》

音乐渗透进清凉的海水

滋养暗礁后休息的鱼

暗红色的小火

明明灭灭在闪耀

黑暗中提炼远古的激情

天籁乐音远离寒冷

也远离着罪恶

一浪高过一浪的

是海燕在海面的上下翻飞

火在燃烧，在升腾

火中赤裸的女子

高举三朵小小的火把

云朵一样白的身子

眩晕黑夜，黑夜的深处

我独坐在音乐中

经历了一场没有硝烟的战争

我要把花种在纸上

花的开放没有预兆

我看见想像中两朵隐匿的花

拐过记忆，在阳光的抚摸下浅浅地笑

一脉乳香，舞动着春天的旗帜

哗啦哗啦全是大地的精气

使几只漫天飞舞的鸟，垂下翅膀

在人行道的一隅低低鸣叫

大街上车来人往，远处向我吹来的

不是风，是一缕缕花的暗香

柔软的花在无声绽开，像苏州的花布伞

打开，便遮住了整个的天空

我不会移花，更不会接木

关于那些花的秘密

即使在花园中，我也不能一一说尽

我只能沿着阳光的指向

沿着绿意葱茏的山山水水

来反反复复阅读鲜花的花花瓣瓣

在江南，诉说春天的是铺天盖地的油菜花

而现在，闪光的冰凌才刚刚融化

面对诗意盎然的两朵芬芳的花

我只能在呼啸的激情中

放慢呼吸，把双眼闭上，再闭上

任凭诗中的长句短句，在风中喊着疼痛

我要把花种在纸上

让芬芳的花在我身体里灼灼开放

让风霜雪雨，让一切仇恨

再也不能侵袭漫天浮动着的缕缕花香

翻过两道山，再趟过一条河

用陶罐，我把涌动的清水带回家

把水里舞蹈的水草也带回家

我要倾听，那浪花翻卷起潮涨潮汐的呻吟

倾听，那灵光毕现的花开声音

激情的忧伤的滴血的花，让我的双脚

离开了我的身体，在暗流的河水里

深一脚浅一脚，一直踏向春天

风已涌进了天空

你看你看，性急的风它已涌进了天空

把云变成雨，一滴滴吹下来

地上，风同样在涌动

吹向我的兄弟姐妹和沿途的风景

湿漉漉的大地多像我杯中泛着温情的啤酒

淹没着我的忧伤

沉，沉沦。

如振翅的鸟扑进树林，

痛苦是一场雨，快乐它也是一场雨

雨既已降临

谁还在拒绝，谁还能逃避

在夜里，被风吹成微小的明灭灯火

是细雨里默默开放的玫瑰

这欲放还合的花，将十指相扣的嘭嘭心跳

一直纠缠到路的尽头

到漆黑的溢满柔情的西氿水边缘

我知道仅靠一场雨换不来幸福

但在天空，风已越过了一百个多情女子的凝望

把点点滴滴的细小快乐

一点一点开放，直至开满了夜的枝头

抵　达

好了，现在我可以抵达了

你的浅笑和绳索

此刻，水淋淋的暖意五月正随风散开

黯沉的紫砂壶，飘出陶都的风情

趁它还没有飘出梦境

让我轻轻地说出你的名字

贴上去，便可感觉你阳光的肌肤

倾听你幽兰的呼吸

我没有担心欲望是风或者风暴

会把枝头叶脉上晶莹的水珠一滴滴吹掉

我担心人一旦虚伪

内心的伤会成终身的隐痛

现在是五月的黑夜

我听到青翠的枝叶在风中暗涌着激情

我还看到五月它带着一场小雨

丝绸一样覆盖了我

她从黑的天空来，是那么真实

又那么的虚幻迷离　　　

                爱情的声音（外二章）

                                     苏兰朵

35岁这年的夏天，我听到了Van Morrison （范·莫里森）60岁的歌唱。在天津的一个书市门口，我从一个卖进口光盘的小摊子前捡起了它。夜的背景如深深的海洋，乌黑的树影婆娑若现，一对小小的恋人在月光下温情起舞，这样一张封面，上面只有简洁的两行字：Van Morrison；MAGIC  TIME。我后来查阅了这张专辑的资料，中文译作《奇迹时光》，而我一直喜欢第一眼见它时从心中涌起的四个字：魔力时刻。听这张专辑就是这四个字的感觉，我会希望进入这个时间的点，自己无限缩小，让迷人的时刻放大成生命的常态。在我看来这并不是一种奢望，因为每首歌曲都缺少明显的高潮，细致的平淡连缀成一种悠然，这样的生活是可以守得住的，不是奇迹。Van的发音有着鲜明的乡村民谣特色，没有过多的修饰，而他的音乐制作又是无比浪漫的，像微风一样静静渗透的浪漫，让人轻轻感动。当爱没有了目的而成为一种状态，永恒就不是个需要努力的问题。这一年的夏天，我从Van的歌声中听到了爱情的声音：像这样优美地在一起。是什么样的心灵发出了这种声音？

Van的一生尽管音乐风格稍显混乱却没有太多冲突，像一首偶有即兴变调的爵士乐。12岁开始和音乐产生联系，那自然是因为兴趣，这个年纪父母不太好指令，何况他的父亲是个对孩子没有雄心的喜欢听爵士和蓝调音乐的铁路工人。这奠定了Van自由的一生，也埋下了他音乐的根源。16岁时，他从高中辍学，成为职业音乐人，离开故乡北爱尔兰，开始了周游世界的巡演生活。他后来回忆说，“那是在局促而充满汗臭味的后台化妆室里、火车上、饭店里的一段岁月。”这段岁月也许可以反向解释他后来为什么变成了一个内向而害羞的人。

关于内向害羞，Van是值得费些笔墨的。他一度患上了舞台恐惧症，甚至在1979年纽约的演出中中途离场。很难想象这是尚未成年就开始积累舞台经验的人最终的人格走向。在Them乐队时期，他是个舞台表演的狂热分子。Dave Mason回忆起当年看到Van Morrison和Them一起在英国演出时的场景：“我看到他几次现场表演，很疯狂。上窜下跳，跃过扬声器的箱子。事实上，他唱歌时很不连贯。我很高兴见到他风格改变了。”那时他的形象标签是愤怒、不羁、傲慢、颓废而又才华横溢。就是在这一时期，他遇到了一生中重要的知音Janet，从此，Van的音乐开始散发温暖的光辉，并且在以后若干年为自己找到了灵魂的庇护和音乐的灵感来源。那段婚后的日子将永不再来，Janet是一名歌手和长期演出莎士比亚剧的剧团女演员，Them 乐队的狂热乐迷。她对Van的迷恋有如受了神的指引，无条件地奉献并深深享受其中。Van后来躲避人群的交流，将自己封锁起来，那是他感到安全和舒适的唯一途径，只喜欢一对一的场合，他将那些社会应酬都留给Janet。Janet做得很好，她熟知Van的脾性，知道什么时候可以对他开玩笑，适时去解救他，而不会显得有过度地保护欲。那段日子他们住在美国加州马林的一个小山坡边，四周充满了橡树林、熊果树和鸢尾花。Van所有那个时期的专辑都在神秘之中意蕴着一股难言的愉悦。1971年发行的《Tupelo Honey》中的单曲《Wild Night》更是以田园般的冥想描述了幸福的婚姻生活。

当然现在这些日子已成昨日黄花，虽有音乐记录在案，却是此情可待成追忆。没人清楚他们离婚的原因，似乎那些并不重要，Van的脚步始终向前，毫无规划，杂乱无章。人们将他称为民谣大师，我想绝不是他自己的主观追求，虽然他的音乐在不同的时期都偶尔显示商业倾向的犹疑，但最终还是听从了自己内心的声音。就在2006年，61岁的他还签约了乡村音乐品牌Lost Highway，还在不停地出专辑，我也不据此判断他是个勤奋工作的人，他对外在的判断毫无知觉，一直深入在自己的内部。那一代歌手如今已经开始让我依次怀念，其中有个别的曾经企图脱离时代，最后都被打上了摇滚的标签，反而成了那个时代最鲜明的标志。站在2008年，我回头去翻阅那些年，Van的平静反倒让他脱离了时代的桎梏，拥有了更广阔的历史空间。一个艺术家其实是无法把握自己的走向的，遵从内心是最准确的选择，而这个内心却复杂得多，难以把握，很多外在的杂质经常侵入，破坏它的本色。年轻的时候，对内心的表达也可能不得要领，进入表演状态，如果跟着表演走得太远最后就会失去内心，沦为形式艺术的表演者，在我看来，摇滚阵营中绝大多数是形式主义表演者。倒是在民谣、爵士和蓝调的演绎者中能发现很多货真价实的歌唱内心的人。Van在我的心里就是一个从来不刻意表演内心的人，虽然他从来没有想过一刻意就扭曲这个问题。这个问题我最近常常思考，常常到有点担心会矫枉过正。所以我也是一个时代的产物，永远不会像Van那样混沌却逍遥，这让我在他的歌声中常常自惭形秽，然后对自己涌出怜悯。

是的，他生活在状态中，而不是目的中。所以他60岁的情歌依然芬芳扑鼻。

飞翔的可能

如果从造型和容貌来观察，憨态可掬的牧羊女无疑最终变成了女巫，如果跟随她的声音，则会以最快的速度抵达仙界。2008年，莎拉·布莱曼发行了新专辑《Symphony》（交响曲），我从封面照片已经发现不了年龄的痕迹，或者换一个说法，年龄在莎拉·布莱曼身上消失了，这是一种神奇的征兆。

关于这一点，禁不住要想起麦当娜。后者在同一年也频频出现在世人的视线中。我们也会赞叹，麦当娜保持得依然很年轻，但很显然，这是一句俗世的说法，隐含着一种担心和心理的疲劳，为麦当娜感到疲劳，掺着一点心疼的那种。是什么让两个几乎同龄的女人分属两界？音乐吗？也许可以探究一番。麦当娜是永不变形的POP（流行），有成为一块化石的极大可能，或者我就下个断言，那是必然的。而莎拉·布莱曼有一个变化过程，从最初的歌剧美声转入流行音乐。在声音上她是有着天然优势的。在谈到自己用意大利语翻唱《My Heart Will Go On》（我心永恒）的特别之处时，她说，一开始她用流行音乐的方式演唱，唱到后来嗓音全开，用歌剧咏叹调的方式演绎，虽然这首歌已经被席琳·狄昂唱得很有名，自己还是赋予了它一些新意。我注意到她用了“嗓音全开”这个词组，说明她在演唱流行歌曲时其实只用了半个嗓子，自然是游刃有余的。于是我们听起来，她的声音上天入地都是很容易的，空间感十分强烈。神奇感并不止于此，在流行歌曲的演唱中，她完全放弃了歌剧唱腔的理性，展现了声音的柔美和甜蜜，显然，这是极具人情味的改变。这两点加在一起，莎拉·布莱曼的演唱就接近了NEW AGE（新世纪）风格：开阔并富有脱离尘世的独特想法。

逻辑把你拉到这里，我想我可以说飞翔这个词了。写诗的出身让我对文字的跳跃性常常产生两难的敏感，我一直在寻觅那个点，让我们彼此都觉得被对方认为最聪明的那个点，不知这一次我掌握得是否到火候。莎拉·布莱曼的火候掌握得是恰到好处的。无论俗人雅人，说自己喜欢听莎拉·布莱曼都是不丢人的，她像一件演出服，并且是莎士比亚戏剧的演出服，麦克白夫人是不好演绎的，却是大大小小的剧院女主角都可以演绎的。但是麦当娜不同，雅人说喜欢麦当娜可能会落得两个下场，一个会被认为很有个性，一个就可能泄露了伪雅的俗人的底，那么俗人说喜欢麦当娜呢？一点惊喜都没有，麦当娜合该就被你们喜欢！她是一件流行时装嘛，要做到永远最流行，自然要不停地在式样上修修改改，所以她很累。但是她对凡人也充满了励志精神：勇敢并且勤奋。这是在俗世生存很可贵的品质。确实，我们感觉麦当娜像个强悍的男人，一块钢铁，坚硬的物质。一次去北京，为了省钱，住的是在网上预定的短租公寓，里面的墙上贴着以前的房主留下的手写座右铭：戒惰！可以推想是个野心勃勃的年轻人，这样的年轻人充斥着很多大城市，牺牲享乐，劳其筋骨，梦想有朝一日衣锦还乡。我觉得他们可以把麦当娜的海报直接贴墙上，还可以满足性幻想。这就是我们在麦当娜身上行走的轨迹和终点，从音乐开始，到物质结束。与飞翔无缘。

麦当娜就快变成神话了，就像在华人的世界里成龙已经变成神话一样。但是，他们变不成神仙，因为他们作为人的欲望太强烈。即便如此，他们的神话在凡人的世界里也是凤毛麟角，他们因而是凡人的偶像。偶像和粉丝构成了一幅俗世的画卷，有人端详着画卷酬躇满志，有人则心生恐惧和厌倦。后者是想飞的人，我不用逃避这个词，它流露着认识上的狭隘和幼稚。但飞翔虽然是豁然开朗的另一条路，也是有条件构成的。成为莎拉布莱曼还是成为莎拉布莱曼的听众，这是个抉择问题，也是个天赋问题，它决定着飞翔的方式。是自己飞还是借助别人飞。

这里又打开了一个新的视角，但是我不想写了，我想结尾。

这个世界，贫富总是不均衡的，而喜欢物质富有和喜欢精神富有的人一样多，大家都可以心安理得地自得其乐，这样这个世界才有趣。写字的人非要说精神的境界高，和有钱的人鄙视没钱的人一样可笑，因为飞翔的境界只对会飞的人才有意义。

似水流年和想念你

《似水流年》刚刚发行的时候，好友阿妍请李健来本市，在一所大学做了一场歌友会。我记得当时阿妍打电话跟我说，你可能会喜欢他，要不要过去看看？当时可能太忙，并没有去。而后不久，我在电视上看到他的一个MV，果真如阿妍所言，不论歌手气质还是音乐风格，都很喜欢。后来跟阿妍提及此事，她马上说，那次你没去，真的很遗憾。现场效果非常好，很多女生为他的歌感动得流泪，是那种内心的泪水，不是粉丝的激动。还提及我们的一位不怎么听流行歌曲的主持人同事，看完歌友会特意去街上买了一张他的正版CD，以示支持。事实上，电台里什么音乐都找得到，大多数主持人几乎从不买CD，除非是个人收藏。《似水流年》就是在这样的背景中，被我从一家音像店的CD架上抽出来，如获至宝般地带回了家里。之后，便开始了为时很久的播放，在我的车里，电脑里，床头的CD机里。此刻，它又在耳畔萦绕着，独特的微微跳跃的旋律处理重新让我识别出他，在别人惯常地平叙之处，他要制造一个小小的拐点，出乎你的意料，又不过于出挑，掩藏在整体的抒情氛围之中，倾听就这样有了小小的惊喜，如同含了一块甜味柔和的跳跳糖，闭上嘴巴，喜悦是自己的。

发现一个可听的歌手很不容易，尤其整张专辑中的歌曲都任性地做成一种风格。李健的音乐有一种明显地自恋倾向，这种感觉让我很珍惜，听得有点厌了，我就盼望他出新专辑，又担心他改变了风格。日子过着，我就把他忘了。

直到去年，夏天接近尾声的时候，我去另一个城市参加个会议，一个小朋友要搭我的车，清早起来去接他。一上车，他就拿出一张黑色封套的CD给我，说路上可以听听这个。我接过来，竟然是李健的专辑《想念你》。我不知道这张专辑确切的发行时间，所以不好猜测它新的程度，总之我没有听过，并且一直盼望，很是惊喜。

于是放进CD仓，开始听，是我希望的，新瓶装陈酒，第一首就可以把人拉回去。到第三首，小朋友自语似的，说，我以前的女友非常喜欢李健。我没有接话。过了一会，那边又说，她就在我们要去的城市，我们已经很多年没见面了。我意识到他想说说这个话题，就问，为什么不去看看她？他笑笑说，太突然了吧？然后又说，她已经结婚了。我犹豫了一下，问，为什么会分手的？他平静地，因为不能生活在一个城市啊。这个理由让我不能理解。两座城并不远啊！他说，我们原本也那么认为。她先毕业，我在学校独自度过的那一年，经常走这条路去看她，很辛苦，也很幸福。她住宿舍，每次只要她说想我，不论什么时候，我都尽快赶到她身边。我说，你毕业的时候为什么不到她身边去？找不到合适的工作。后来呢？后来还坚持了一些日子，再后来就坚持不下去了。为什么就坚持不下去了？有时候她在电话里哭，说想我，等我安排好工作赶到她身边，那种想念已经过去了，她又像换了个人，已经很高兴了。她最需要我的时候不能在她身边，彼此都很痛苦。就放弃了？放弃了。不可惜吗？不想那么多，她已经结婚了，过得还好。我不甘心，也不后悔？他把脸撇向窗外，还提那些干什么呢？接着就跟我开起了玩笑。

过了一会，他问我，李健不错吧？你喜欢吗？我说，还不错，不过歌词写得不如许巍。他很不以为然，说，我非常喜欢。歌词很重要吗？我想起小朋友是学音乐的，就说，音乐当然也很重要，不过无论凭借什么，他能够坚持表达自己的内心，这点最重要。他对这个说法很满意，说，就是嘛，水木年华开局那么好他都舍得放弃，就是想做自己……我看过鲁豫做过一期他的专访，对他评价很高，鲁豫也喜欢他……粉丝的势头越来越明显，我便安心开车，不再插嘴，乐得看热闹。……他非常爱他的女朋友，给她写了很多歌……到底又扯到这个话题上。你也写过歌给她吗？我回来继续陪他说。我写日记。我的日记里什么都有，有时候是一段旋律，有时候是我在想她的时候刻的印章图案，有时候干脆就贴一张车票……当然也有字。他沉浸其中，很有兴致的样子，突然扭头问我，你想不想看看？你给别人看过？从来没有。那还是算了吧，我笑笑，问他，你就一直留着？嗯，当然留着。现在还看？有时候。要是将来结婚了呢？这是个问题，他故作深沉了一会，一脸夸张地诚恳，要不等我结婚了，你替我保管吧？我们就哈哈大笑了起来。后来我想起来他毕业的那所本市的大学，就问他，李健曾经在你们学校开过一次歌友会，当时你和她一定一起看了吧？他马上兴奋起来，姐姐你当时去了吗？我说没有。他显得有点遗憾，你要去了一定会注意到我的。为什么？因为我一直在离舞台最近的地方，从头到尾，后来几乎趴到台上。干什么？我很吃惊。录音啊！他加重了语气，我录下了整场的歌友会，没有一首歌、一句话漏掉。他显得有些得意。我更困惑了，撇下女朋友不管？她那时候已经毕业了，不在学校，我一个人。哦，我还没来得及说出进一步的疑问，他声调又高了起来，有点兴奋，那天歌友会一结束，我连夜打电话给她，把录音放给她听……

这张名为《想念你》的专辑后来遗落在我的车上，我听了很久。想还的时候心中有些歉意，就专程上街买了一张新的。打电话给主人，他在电话线里说，那张就送给你吧，专辑刚出来的时候，我就跑到唱片店买了两张，现在手里还有一张。

                寂寞烟花（散文诗组章）

                                     宋晓杰

时光正退去它坚硬的外壳

层层剥落，惊现本色。

时光正退去它坚硬的外壳。

一分分，一分分，从容不迫，不可阻绝。

轻微的刺痛……

像明丽的罂粟、锈蚀的刀戟、伤痕、松果、陈腐、圻裂、悲鸣与挽歌，听任摆布，却又顽固狂狷。

什么也不用说，花蕊般的皮肤合上嘴巴，日日粉嫩起来、光鲜起来――那无声的交锋、力量、恩泽和忏悔！

横无际涯。

向死而生！

到处是破败、残缺和慈悲的弦外之音！

秋日正午

那是秋日的正午，在一片开阔的沙丘间，躺下来。我头枕着手臂，慢慢困倦。

如洗的碧空蔚蓝，三五朵闲云恣意舒卷。白桦笔直，宽厚的叶子在微风中，簌簌地颤动。不知名的鸟儿跃上枝头，纷繁的野花凋敝盛开在溪边――我慢慢地困倦……草地上，清香弥漫……

在喧嚣和纷扰中沉潜下来，是不是很难？

在奔走与告别中岑寂下来，是不是很难？

月桂高悬，星垂平野。当荒原向身后退却，城市的狂欢刚刚开始，音韵轻飏，夜色阑珊。

我走在平坦的街衢上，异常缓慢。

改变是注定的。

当然，还有我秋阳般的生命、欢乐与沉思、光荣与梦想。

还有不易察觉的邈视、孤独和尊严。

那条路一路岔下去

在细雨中登程，把探寻留给浩淼和辽远，多少次揣测与幻想，一朝成空；

在细雨中登程，信马由缰，那条命定的路，一路准确地岔下去，直抵心灵。

霏霏细雨，润物无声。树脂的馨香、果实的清甜、朝气、微笑、轻风、霓虹，如恰到好处的背景音乐，使表达恣肆充盈，温婉动情。

在细雨中登程，在细雨中踏上另一条旅途，完全是委婉的敦促与引领。我们心情愉悦，是的，愉悦，洞开着，缤纷斑斓。

所有这一切，都是因为不必要的重，和必要的轻。

最初的雪

一夜又一天的大雪，终于停歇。

最初的雪，终于停歇。

而天，决不澄明，雾霭的成色，欲言又止，有些话，怎么也说不清。

冬季里最正宗的一场雪。

说它正宗，因为它契合时令，而且绵延、丰赡，与秋末的那场相比，更能代表季候而具有发言权。

下半午时刻，我走出庭院。

没有风，只有雪在悠悠地落，一朵重复着一朵，一朵覆盖着一朵。土地、屋宇、枝柯，一层一层绵软着，风俗画一般，静静地，亲切而安宁。

真想寄一张雪景给你，为你不曾知道的清雅和北方的冷峻，为你不曾知道的我的冷傲与温润。又怕它禁不住微温，在前往的途中稀薄地融化，露出荒疏的不整洁和不清净。

冷艳欺雪的月夜，门扉虚掩，是谁在守望一个甜梦：一行行踯躅的印痕终于踏实地立定，轻扣门环，惊落檐头峭楞楞的雪岭，惊动廊间朱漆墨迹的小盏……

夜归人啊，我是高处不夜的灯塔，山遥水远，请你放缓脚步，不要风雨兼程！

一夜又一天的大雪，终于停歇。

最初的雪，终于停歇……

城市是一座空中花园

越来越精致完美了，越来越频繁地潜入异乡人的梦境，一座座香艳、华美、蛊惑的空中花园。

高处不胜寒。

没有根基，接不到地气，周遭是绝壁、流沙、苍苔、玻璃、虚妄、荒诞和枪眼。

外强中干。

我不是花，我是常青的草，时时怀念绵亘的旷野。而经年的温软涓洁，像分秒不息的蚕食，已使我的一部分禀赋不再属于荒原。

头沉沉，泪潸潸。

今夜，我将在哪一条招摇的帷幔后，死心塌地地安眠？

春天的事情

忘掉季节是有原因的。

忘掉季节是要付出代价的。

我说，季节是一个人狭小私密的内心，也是一个人宏大无比的世界。

有些事情与春天无关。

有些事情与春天紧紧相连。

我说，春天的事情，就是可有可无的事情；

春天的事情，就是决定一生的事情。

在春天的星河之下，你清澈的眼波，显示出诧异、天真和驿动，你不必回答得那么轻率和迅疾，你有权力保留耐心和疑义，至少，在春天远去的时刻作答，那么，你就会知道：

春天的事情，到底是一些什么样的事情。

在北方，我心绪安宁

还没有远离，已开始思归……

我想念知了潮涌的正午；想念通畅自由的门窗；想念疯长的玉米、高粱，在房前屋后沙沙作响；想念散淡的傍晚，光洁的月亮俯在断墙，我们坐在树下，星星坐在树上，不息的河水静静流过村庄。

我想念稻谷翻卷着层层波浪；想念九月的天空下，油画般浓墨重彩的田野，一片碧绿、一片绯红、一片金黄；想念笑弯月亮的晒谷场；想念一丝不乱的秋收冬藏。

我想念河边的垂柳，路边的白杨；想念凌寒的红梅，傲雪的青松；想念一地清雅的雪，一间柔光的窗；想念憨直、忠厚的左邻右舍，像辣椒、像分明的四季、像黑白的土地，恨也开阔，爱也坦荡……

不论走到哪里，都带上盛大、干脆、无垠的北方吧，它使你一生都通透、清爽而明亮。

趟过流水的村庄

护堤之水，悠悠荡荡；

时光之水，浩浩汤汤。

潮汐骤起。

水面在缓缓上升：鞋面、脚踝、膝盖、腰际、胸口、颈项……

无畏的水妖，诞生！

披发跣足，鼓盆而歌。

堤岸上，为永生者丧葬！

――光阴从我的身体里静悄悄地流失：水分、汁液、血色、精气、膏脂……

锄禾。结网。打铁。牧羊。

日复一日，年得一年。

在锦绣花堆中，安然沉睡；

在萧瑟落木中，无视斜阳。

村庄已没有我的亲人，熟人也没有一个，但它却是我永远的村庄，它依然慢条斯理，依然不慌不忙――

是什么样的宗教，让他们有条不紊？

是什么样的盟约，让我远走他乡？

绕过村庄的流水啊，再不是我同一次趟过的那条河流……

我的诗文是你最温暖的去处

到处是噪音、声响、说三道四、窃窃私语，这世界太喧哗，真有点应承不下。

那么，放心吧。

你尽可以休憩，在我的诗文里，申辩、忿懑、沉吟、喟叹，疲惫地入睡也没关系。我会让你安静片刻，微笑着看你找回那些散失的热忱、信心和力气。我还会在窗前和庭院种上紫藤、芭蕉和各色鲜花，再引来蜜蜂，为你酿造甜美的生活。

倘若你愿意，你还可以放心地安顿下来，在平平仄仄的田塍间，安排你的雨雪冬夏，读书、品茶、吟诗、作画。如果长夜难眠，不妨温一壶水酒，就三两件往事，燃尽灯花。

最遥远的现在。

最切近的远方。

在我的诗文中停下脚步，温暖的也许不是你，但肯定是我。

月光：沁凉之水

普照。银质的光辉。

像圣母的微笑，宽仁、温暖而安详。

万物的关怀和抚慰。

悲，得以缓释；

喜，得以绵延。

沁凉之水，圣洁、从容而冲淡。

宽阔无边。

没有岸……

让星光引路；

让月华推开门窗。

清辉淡影中，一个声音低低地说：我没有辜负……

小镇的色彩

徐学波

离开小镇久了，记忆中的行程也跟着渐远，但一些瞬间的印记却变得更加清晰了。只要想起那里阳光的味道，蓦然间，我的心底又涂上浓重的一抹底色！

恋爱

初升的太阳挤过那座克里姆林宫式的电影院时，整个小镇已经沐浴在晨光里。电影院是小镇上唯一一座宏伟的建筑，它有类似克里姆林宫的尖顶和布满装饰的浮雕，这个故事就要从这里开启。

妈瞅了瞅桌上那四张粉红色的电影票，心里有种说不出的滋味。她翻箱倒柜了半天终究找不出一件像样的衣裳给大姐穿，妈悄悄出了屋，我们知道她又是到人家去借了。我问大姐，妈只去给你借衣裳吗，大姐摇摇头。二姐却对着镜子又是梳又是照的，不知妈是不是给我们仨都借一件。等妈抱着衣裳回来时已近晌午了。那是件小格子大方领的布衫，妈递给了大姐，我和二姐似乎都很失望。大姐躲在屋子里磨蹭了半天也不出来，妈一边喂着猪一边骂她。大姐终于垂着头挤出屋子，我“扑哧”一下笑出声来，那布衫罩在棉袄上还大一圈，几乎遮住了大姐的膝盖，妈却认为不错。不过她还是把布衫的底边临时缝上去一段。我想让妈再去给我和二姐也借身衣裳，妈不肯，说等二姐相亲时再借。妈炒了一些瓜子揣到口袋里，她再三叮嘱大姐到了电影院不许正眼盯着人家看，也不许……大姐不停地点着头一一答应，二姐一直躲在一旁偷偷地笑，妈骂二姐没出息。妈带着我们仨早早来到电影院，站在门口收票的那个人好像认得二姐，他穿着一条长长的大喇叭裤，裤脚有些着地，但一尘不染，短短的棉袄刚好遮住裤腰，使整个身体看起来有我两个高。他瞅瞅二姐，笑嘻嘻地打着口哨，二姐白了他一眼，把头一扭，却掩饰不住一脸的笑意，那个人把目光转向我，冲我笑，不过是故意龇着牙那种笑。这一切妈都没看到，她已经走到了头前。

电影院里空旷得很，屋顶像只倒挂的碗。拿着票进场的人自顾自地去找空位，座位真的很多，每条长凳子可以坐十几个人，像这种长长的凳子大概有一百多条。妈拉着我们坐在炉子旁，说这里暖和。二姐认识的人可真多，她还跟电影院里卖零食的那个姑娘打招呼，二姐向我们介绍她叫小兰。小兰年纪不大，编着两条细长的辫子，辫梢用粉红色的绸子打着蝴蝶结，格外引人瞩目。她挎着一个篮子在场子里高声叫卖，每走到一排就会有人掏钱买样东西，那篮子里尽是些瓜子、花生、地瓜干和橘子瓣散糖。那个男的在媒人的带领下笑吟吟地挤到了我们身旁，妈赶紧抓了瓜子递过去。那男的穿了双打着两三个补丁的黑棉鞋，他把瓜子装进口袋后，两只手整齐地搭在膝盖上。我瞅瞅大姐，她却一脸正经地盯着还没有上演的大银幕，俨然一副全神贯注的样子。灯熄灭了，银幕上热闹起来，场子里也跟着热闹，一些孩子循着放映室投出的光束跑来跑去，大人们就跟着满场子去追打，每每都能听到“哇啦哇啦”的哭泣声。这时，那男的已经翘起二郎腿，嗑着瓜子，再把瓜子壳“啪”地一下吐到炉膛里，瞬间就会爆出“噼噼啪啪”火星迸射的声音。我也学起他的样子，可我翘二郎腿时找不准支撑点，瓜子壳也是吐了自己一身。妈上去掐了我一把，痛得我“哎哟”一声。那个男的歪着头瞧瞧我，我差点笑出声来，他那头中分的发型就跟这场电影里的大汉奸“蒲志高”一个德行。大姐出嫁那天，我淌了很多眼泪，我觉得四张电影票就让大姐跟那个男人走了，实在太简单了。

二姐相亲时，自个带回了三张电影票，妈一边骂她没出息，不像大姐，却一边从衣柜里捧出一件崭新的白衬衫。二姐笑嘻嘻地从妈手里抢过去，三两下就套上了身，她转着圈上下瞧着，嘴里念叨着怎么连一片花纹也没有，可还是欢喜得不得了。我问妈，我有没有新衣裳，妈说去年不是才做了一件新褂子吗，就穿它好了。等妈找出来时，才觉得已根本穿不上我的身，太短了。妈嘟囔着，你们啊一点本事没长，个子却疯长，妈出了门。二姐见妈走了，一把把我拉进她的屋，从箱子里拽出一件军绿色的衣裳，二姐把衣裳甩了甩帮我穿上。上下共有四个明口袋，真精神。我笑着瞅瞅二姐，是大军的？死样吧！不过从二姐的笑里我肯定了我的想法。自从大姐相亲时在电影院门口见了他，我们很快就混熟了，他叫大军，在电影院工作。大军人可真好，有时会在电影上映时轻轻地吹着口哨来到我身边，悄悄塞把瓜子或者那种橘子瓣散糖。

没多大工夫，妈就借了衣裳回来了，可她看到我身上这件四个口袋的衣裳时，脸一拉，劈头盖脸地把二姐骂了一痛。二姐相亲时，大军把小兰叫来，让我们每人点样东西。小兰烫了大波浪的长发，用黄手绢轻轻束着发梢，真好看。她推车里整齐地摆放着各种小零食，侧面插着《大众电影》，我随手拽了一本翻了翻，刚想跟小兰聊几句，妈的一声惊叹，差点让我手里的书掉到地上。长条凳啥时换成这种折叠椅了？大军嘴真甜，一声一声大娘地叫着，告诉妈这种折叠椅子换了都快两年了。小兰推着小推车转了身，我只能无耐地望着她渐远的背影。

我对电影的执着远远超过了二姐，她只喜欢看一些新的电影，我不同，经常逃学去看一整天的电影，有时干脆带着干粮去。守着正午的阳光坐在电影院的台阶上啃着硬邦邦的干粮，吃饱了就以地当床打个盹，梦里尽是些乱七八糟的银幕上情节。大军每天中午来得早，他喜欢坐在台阶上抽烟，他的烟总是整齐地摆放在那个镶嵌着红五星的金属盒里，他取出一支放到鼻子下轻轻闻一闻才会点燃，他吸一口要隔好长时间才吐出几个烟圈，我很羡慕，也把嘴凑过去，居然也能吐出几个标志的烟圈，大军夸我是个抽烟的料子。大军问我电影好看吗？我说好看，他一边吐着烟圈一边摸着我的头，我知道他一定想打听二姐的情况。我伸出两个手指放到嘴边，大军歪着头笑笑，从盒子里拽出一支烟递给我，我在手里把玩着，轻描淡写地告诉他二姐前两天到城里去了一趟，我瞧见大军流露出纳闷的眼神，心里暗暗在笑。我对他说是个亲戚给二姐介绍了个对象，好像是供销社的。大军手里那半截烟一下掉到地上，十分气愤地转了头盯着我，你姐她……二姐的确进了趟城，不过是去找工作的，我知道二姐跟大军好了几年了，可总觉得她们的关系有点说不清。

二姐要进城工作了，我不知道她会怎么跟大军讲。那场电影，我和大军都坐在二姐的身边，大军一直攥着二姐的手，他的眼里始终闪着泪光。二姐走后，我就很少去看电影了。偶尔我会在台阶上逗留一下，想见见小兰，我知道小兰对我根本没那意思。我很纳闷，当年二姐为什么一下就能放开大军，不像我对小兰。

我相亲时，给妈买了件红色的羊绒外套，妈觉得太艳了不好意思穿出门。妈问我要不要请姑娘她们家人看场电影，我笑着跟妈说，都什么年代了。可妈总觉得这是相亲中一项必不可少的内容。我只好打电话给大军，请他帮我留几张好一点的票。妈问我大军现在到了售票房了，我告诉她大军早就成了电影院的总经理了，妈说好啊，世道变了。其实这就像电影院里的木制折叠椅换成了软座的小沙发一样，越来越好了。小兰在电影院隔壁开了家大超市，她向妈介绍了许多特色小零食，妈瞧着这些稀罕玩意，抚摸着小兰的手，小兰姑娘，要是当初……妈，我们进去吧，电影快演了，我知道妈想说什么。看着银幕上的画面，妈问我，现在的外国人怎么都说中国话了，我小声告诉她，那是中国人给配的音。倚在柔软的小沙发里，妈很快发出了微微的鼾声，姑娘脱下身上的衣服轻轻盖到妈的身上。走出电影院时，外面飘起了雪，街灯纷纷点亮了，把这座克里姆林宫式的电影院映照得分外美丽，我觉得恋爱的季节真好。

洗澡

正午的阳光洒向红星澡堂时，一股子香皂的气息向整个小镇扑散开来。红星澡堂是小镇上历史最长的一座澡堂，它就建在山脚那片红枫林旁，这个故事就从这儿说起。

那天同学搬家，找我们几个人去帮忙，他家的箱子、柜子可真是多，装了整整一板车，锅碗瓢盆又装了半车，我们都很羡慕。等运到地方后，我们个个汗流浃背，同学的爸爸从户口簿里拽出个小本子，撕下了五张澡票，让我们去洗个澡。到红星澡堂洗澡大概是件很奢侈的事情，至少我们其他四个人都很兴奋。其实红星澡堂我常常路过，只要遇到雨天，我就会从这里绕道，这儿的路面几乎没有坑坑洼洼，但我却从来没进去过，今天这活计算是没白干。整个澡堂被一圈白围墙包裹着，墙上印着红色的标语，澡堂的屋顶刚好高出围墙一个头，灰白色的烟雾正从旁边的大烟囱里喷薄而出。今天带了这么多人，收澡票的人跟那个同学很熟。交了澡票我们大家就跟着他拐了两个弯进了一个大厅，这里背靠背地摆着二十来张长长地椅子，正有人把脱下的衣服扔到上面。想到当着这么多外人的面把衣服脱光，我倒有些紧蹙起来。硬着头皮好不容易把那几件浸润着汗水的衣裳扯了下来，突然听到好像有人在喊我，回头一瞧，是大姐的同学，正赤条条地在擦身上的水，当时窘得我赶紧夹紧了腿弓着腰跟上同学的脚步。洗澡的地方充满了雾气，在一个水磨石砌成的大池子里坐着好几个人。我们几个齐刷刷地跳进池子，瞬间溅起一大片水花，这时，我们对面的一个人抹了把脸上的水，腾地从池子里站了起来，开口就骂，找死啊！一看他身上的那个部位，就知道是个成年人，他向我们靠近，一把抓住其中一个同学的胳膊，准备教训。当时，我觉得我们这么多人还对付不了他，于是我也猛地从水里站了起来，咋的？想打架啊！就这样我们在池子里撕扯起来，等到见势不妙时，我们一个个向外面跑去，那个人哪肯放手，他一个箭步就跳出了池子，可是很不巧，他正好踩到了一块香皂，狠狠地滑倒在地上。我们胡乱地套上衣服撒腿就溜，他也冲了出来，我们哈哈大笑起来，大男人，光屁股，不害羞！这时他才发现自己赤条条地站在澡堂外面，窘得他赶紧捂住下身猫着腰往回跑。

离开红星澡堂，我们到红枫林里扯了几枝刚刚泛红的枝叶，往回走。头上的水一滴一滴滚落下来，流过脸颊，滑到脖子，滚向心口窝，沁凉沁凉的，那种感觉一直温存到大姐出嫁。家里接自来水，大姐夫来帮忙，吃过午饭，他要带我去洗澡。跟这么大的一个男人去洗澡，我有些犹豫，可又不好意思回绝，只好跟着他去。也不知那天是什么日子，红星澡堂的门口排起了长队，大姐夫看到人家手里又是毛巾又是盆的，立即决定也回去拿，他让我在这排队等。等到队伍开始松散了纷纷往里走动时，他还没有来，我放慢脚步焦急地向外张望，身后的人冲我嚷起来，我只得向前移动。想不到竟然没有人向我收票，就这样跟着人家混进了澡堂。澡堂里变了样，原来那种长条椅子都换成了宽宽的板凳，一张挨一张整齐地排列着，墙边还摆放了一排柜子，上面有数字编号，脱下的衣服可以直接塞到里面。我从池子里第一个台阶慢慢滑向第二个台阶，只把头留在水面外，热乎乎的水裹挟着我，阵阵香皂的气息向我袭来，那种惬意撞击着我，让我的鼻子里流淌出一种酸楚。泡久了，池子里只剩下我一人了，池子外的水龙头下有四、五个大人在“吭哧吭哧”地洗着背心和短裤，我不管他们一个猛子扎了下去，掀起一阵巨浪，我真想明天还来。出了澡堂，见大姐夫端着盆傻傻地站在大门口，汗水像把整个人浸染了一番，那个中分的发型早就没了形状。

红星澡堂更名为红星浴室让我很不习惯。大军甩了一颗烟给我，告诉我人家大城市都叫浴室，哪有叫澡堂的，多土。不管叫什么，都是洗澡的地方而已。我跟大军把烟头一扔就进了浴室，里面的确改造了一番，收票的地方安放了一张高大的桌子，边上还建了一个理发部，原来左右两块布帘都换成了门，上面分别写着男浴区、女浴区，里面是休息大厅和洗浴区。在休息大厅专门有人发放黑色的小锁头，脱下的衣服全部锁到柜子里。洗澡的人不算多，我跟大军在池子里扯着皮，我问大军，你知道女浴区什么样，大军讲得天花烂醉，我很奇怪他怎么会那么清楚，他说啥时带我去偷看一下就知道了。出了池子，我们在淋浴龙头下用大军带来的洗发膏洗了头。带着淡淡的清香推门出去，大军在那个理发部门前收住脚步，我问他要剃头吗，他鬼鬼地一笑，烫头！从墙上那张明星图片上，大军选了一个，就烫这种。离开红星浴室，大军站在马路上把衣服领子一竖，屁股一扭，跳上了一段摇摆舞，嘴里还唱起了“你就像那冬天里的一把火，熊熊火焰温暖了我的心窝……”我想，等到我不念书了，也去烫个头。

我也请别人去洗过澡，不过那时已经不叫红星浴室了，早已从红星休闲中心改为红星温泉疗养中心了。我儿时的同学买下这里，大肆改建了一番，除了那片长高长大了的红枫林，已全然找不当年一点影子了。现在，这里面设有商务中心、宾馆、棋牌室、健身中心。我问同学，洗澡的地方在哪，他笑着指了指，曲径通幽处！我似乎记起来，那里的确有几眼温泉，偶尔随着阵阵气泡冒出一丝难闻的硫磺味道，想不到如今却成了疗养的地方。同学让我去体会一下，我欣然答应。一出更衣室，就有两个小伙子提起一件枣红色的真丝浴袍向我走来，他们礼貌地为我穿上，并轻轻束好衣带，引领我穿过那片红枫林。等来到温泉地带，这时又有人帮我解开衣带脱下浴袍，儿时的那股子气息像得了相思病一样迎面扑来，紧紧地裹挟着我，一时让我无法喘息。闭了眼，轻轻向温泉泉眼处滑去，光滑的鹅卵石划过脚底，汩汩的泉水笑着、跳着、闹着，一点也不害羞。几个老外在另一个泉眼里愉快地交流着，我懒得张开眼去看他们，只想一个人静静地感受。我这红星澡堂咋样？我抹了一把脸上的汗水，微微睁开眼睛，我的同学正弯着腰冲我笑呢。红星澡堂不错，跟当年一个样！

过年

天边的晚霞快要褪尽时，一盏盏大红灯笼早已被盼年的人们高高挂起，整个小镇浸染在一片红色的年味儿里。年到，福到，这个故事也到了。

妈找了块泛黄的布包袱，拿到锅灶上抻平，她抓起两个还冒着热气的二掺面馒头放到包袱上，这是用玉米面掺和一点荞麦面蒸出的馒头，只有过年时才能吃到。妈又放了一包瓜子和一包地瓜干在上面，妈犹豫了一会儿又去转了一圈，看看实在没什么可拿的了，这才赶紧抓起包袱的四个角打了结。二姐扯扯妈的围裙问，都拿给大姐，我们吃啥。妈瞅瞅二姐，没说什么，只是拎起包袱递给大姐，快走吧，我们要掌灯笼了，回去晚了，你婆家要笑我们不懂规矩的。在小镇上有这样一种习俗，嫁出的姑娘是不能看到娘家三十夜掌灯的。大姐接了包袱，还在磨蹭，妈挥挥手把脸别了过去，大姐知道不可能再久留了。大姐走了，我点燃灯笼里的蜡烛，升到院子里的灯笼杆顶，红彤彤的光像晨起的雾霭一样倾泻下来。二姐一边嗑瓜子，一边左右地照着镜子，妈一个人在忙着包饺子，我听着窗外零星的爆竹声此起彼伏，心里空落落的，这是大姐嫁人后的第一个年。我和二姐一直挨到半夜才等到妈把饺子下进锅里，我们围着锅中沸腾的热浪，认真地帮妈数着，妈很讲究，饺子个数一定得是双数。妈给我和二姐都盛上尖尖的一碗，她自个只盛几个，说忙年已经忙饱了。一年一次的大钱饺子妈从来都吃不到，这回看来还是一样。妈说小心点吃，今年包了两个大钱饺子，二姐瞅瞅我，嘴角向上弯了起来，狼吞虎咽地吃着仅有一丝肉末的饺子。不得了了，钱被我吞到肚子里了。让你慢点慢点，就像几辈子没得吃，妈扔下筷子要来拍我的后背，二姐也丢下碗筷吓坏了。看到她们这副神情，我“扑哧”一下笑了起来，用舌尖一挑，“吧嗒”吐出了那枚钢镚，那个一分钱的钢镚落到桌子上闪着晶莹的银光扑棱棱地打着转，我用手一盖，让大家猜是正面还是反面，二姐开口就说是正面，妈用手拍了一把我的头。二姐也吃到了大钱饺子，她没用手捂住让我们猜，直接装到了衣服口袋里。二姐猜对了，我的那枚钢镚的确是正面朝上。

二姐嫁人那年是大年初二，所以她就赖着在家里又过了一个年。大姐领着外甥也在家呆了好几天，三十那天又是被妈催着走的，出门时，大姐塞给妈五块钱，妈不肯要，推了半天，还是二姐出来说了句话，妈你就拿着吧，等明年我来家里给你两张五块的。你这死丫头！小姨，我也要。我瞅瞅大姐，我们大家都笑出声来，小外甥也跟着傻乎乎地笑起来。大姐带着外甥刚出门，就飘起了雪，雪很轻，很柔，或许是入冬的第一场雪。二姐点燃了一挂鞭，“劈劈啪啪”的热闹声把年送来了。我掌了灯笼，红彤彤的灯笼把整个院子映红了。妈在面板上轻快地揉着面，炕头上收音机里传来了新春二人转，我和二姐抢着到碱水里去捞浸泡的钢镚，妈伸起手打了我们一下，突然她憋不住笑了起来，我跟二姐被她笑糊涂了，等到我们相视时，也忍不住笑开了，雪白的面粉粘了我们一脸。今年的饺子个大、饱满，一共六个大钱饺子。我用筷子把碗里的饺子一个个戳破，发现有亮光闪动的，我就夹起来吃掉，自豪地把钢镚吐到桌上，每一个都是五分钱。当收音机里传出空明的钟声时，妈从怀里掏出了两个用红纸裹好的压岁钱，我和二姐接过后都流下了眼泪，我知道那泪水很甜。

往后的时间总是在平淡无奇中一天一天，一年一年地度过，年也总是说来就来，好像没有一点准备，小镇上依然洋溢着昨日的暖冬。妈打电话问我哪天到家，我翻看着办公桌上的台历说，快了，再过几天就回家。我知道，年近了，妈又在盼我们早点回家呢。工作一忙，这茬又被搁下了，等我到家时，热闹的爆竹声已把整个小镇浓浓地包围了。我打电话给开酒店的老朋友，让他帮我想办法挤个包厢安排一桌年夜饭。进了家门，妈赶紧拉过孙女亲了几口，我让妈换一下衣服出去吃年夜饭。妈似乎没弄明白，为啥要出去吃饭，家里什么没有，好几天前就开始准备了。我搂住妈的肩膀告诉她，现在时兴到饭店吃年夜饭，你也忙了一辈子了，总得赶回时髦吧。妈拗不过，只得应了。饭店里里外外异常热闹，处处张灯结彩。服务员每上一道菜都报出一个响亮的菜名，不论颜色、制作都很美观。守着一桌子精美的菜肴，我却吃不下几口。最后一道菜刚端上来，我女儿就抢先报出菜名，这叫“五谷丰登”。妈笑了，这些东西也能上桌，不就是玉米、土豆、南瓜、花生、地瓜嘛，真是五谷丰登啊。临了，送上一盘饺子，妈笑着夹起一个送到孙女面前，小心点吃，别让钢镚硌着牙，你爸小时候就喜欢吃大钱饺子。饺子吃到最后，一个钢镚都没有，妈很失望，再看看那桌没吃多少的菜肴又觉得心疼，说啥也不同意再到饭店吃什么时髦的年夜饭了。

一年又一年，妈的脸上已布满了沧桑，当她扶着门框向路口张望时，一群孩子欢快地向她扑去，那一刻，妈的腰都弯了，其实那是笑的。这个年我们几个说好全都回家和妈一起过，两个姐夫在厨房忙着备菜，有荤有素，他们列了二十几道菜。外甥和外甥女主动请缨和面、包饺子，大姐、二姐和我陪着妈聊天，我老婆带着女儿在制作水果沙拉，一家人全了。屋檐下亮起了一排红灯笼，五彩的烟花绽放在美丽的夜空。年来了，福到了，吃饺子喽！这几个孩子还真能搞，一套一套的。我还是习惯用筷子把碗里的饺子一个个戳破，寻找儿时的那点闪亮，一块、一块的钢镚落到桌子上发出诱人的声响，那么清脆。我随手捂住一枚，让大家猜哪面朝上，所有的都人异口同声地说，正面。我偷偷地打开手心，一片掌声和笑声瞬间爆发。春节晚会里的小品正说到：不差钱。的确，现在谁也不差钱了。

太阳依旧，小镇的一切都变了，只留下守候在这里的老一辈人庄严而又美妙的微笑。

                  像豌豆一样突然消失

                                         胡继风

    1，叔又来了。

    肯定是为奶奶的事情来的。原因很简单：叔以往几乎从来不登门，最近却三天两头大驾光临——好像刚知道我爸是他亲兄弟似的。

    其实全都为了赶奶奶。

    这一次当然也不会例外。

    果然：叔坐下来，使劲地抽了两口烟，说：“哥，娘的事情，是非解决不可了。”

    叔的语气很沉，好像每个字都是一个铁疙瘩。

    爸也使劲地抽了两口烟（抽得那烟简直要冒出火苗来了）：“依你看，这事该怎么解决呢？”

    爸的语气也很沉，也好像每个字都是一个铁疙瘩。

    叔想都没想说：“一家一月，轮流转。”

    叔的果断和干脆让人想到他是有备而来的。让人想到婶。因为叔从来就不是一个当家做主的男人。就算鸡毛蒜皮的事情也不能。

    可婶能。

    婶不仅能，而且非常能。

    简直就是能不够！

    能不够这句话我可不敢说，是妈妈说的。

    你听出来了：妈妈对婶有意见。

    意见的起因在奶奶：叔最近老往我家跑，目的是要想把奶奶送过来。

    可是妈妈坚决反对！

    妈妈情绪激愤地说：“凭什么啊？他们两口子凭什么这样做啊？噢，亮亮小的时候，还一把屎一把尿地需要人带的时候，他们就把老人抢过去了；现在亮亮大了，省事了，能自个儿背着书包上学校了，他们就嫌老人老了，碍事了，吃闲饭了，就想把老人塞回来了……这不明摆着是过河拆桥嘛！”

    妈妈的话不是没道理，事情确实是这样的：亮亮，也就是叔和婶的儿子，我的堂弟，才刚上幼儿园没几天，叔就火烧火燎地跑过来了。

    叔说：“哥，嫂，我都伺候娘几年了，现在也该你们伺候伺候了。”

    叔说话没良心，因为他家我常去的，而我每一次去，看见奶奶不是在哄亮亮，就是在喂鸡喂鸭。要么就是洗衣服做饭。总之没一时刻是闲的。

    哪里是他们伺候奶奶啊，分明是奶奶伺候他们嘛——就算瞎子也能看见的……

    可是妈妈的话也不是都在理：她说当初叔和婶是把奶奶抢过去的，就不对。

    其实奶奶并不单是叔和婶抢过去的，也是爸和妈推出去的：就在叔和婶要奶奶过去的那天晚上，我听见妈妈对爸爸说：“正好咱们家谷雨长大了，不要人整天看着了，他们要就让他们要去吧……再说，你妈身体也不比从前了，要是病在咱家才麻烦呢……”

    想当初，叔和婶把奶奶接走的时候，我是死死地抱着她腿不撒手的，而且还结结实实地痛哭了一场。不过现在好了，亮亮终于大了，叔和婶终于不需要帮手了，奶奶终于可以回来了！

    可是妈妈却不想要！

    看来我只能把希望寄托在爸爸身上了。

    我说：“爸爸，让奶奶来我们家吧……要不，现在我就……”

    我想说现在我就去接奶奶的。可是让妈妈给打断了。

    妈妈说：“你小孩子家懂什么啊？让你奶奶来你家？你去挣钱养活吗？”

    妈妈的样子有些凶。另外，我的确不能挣钱养活奶奶。所以我就不敢再吭声了。

    爸爸叹了一下气：“可问题是老二两口子现在容不下啊。话说回来，娘确实也不是他一个人的娘，也有我一份……要不，一家一月轮流转？”

    爸爸说的老二就是我叔；一家一月轮流转是目前我们小胡庄上最通用的赡养老人的办法——绝对的公平，同时也绝对的无情。

    妈妈想了想说：“还是让老人自个儿过吧。这样大家都清净。”

    妈妈说的是谎话，她图的其实是她自个儿的清净。她是嫌弃奶奶了。我希望爸爸反对她——即便像曾经发生过的那样瞪着眼睛朝她吼，甚至虚张声势地抬起手，我想我也是可以接受的。

    可是让我万分失望的是，一向跟对婶俯首帖耳的叔不一样的爸爸，一向颇有主见的爸爸，一向颇有男人气的爸爸，这次竟然点头了……

    现在，叔把“一家一月轮流转”的意见提出来了，爸爸可以谈判了，可以转达妈妈的看法了！

    事实确是如此。

    爸爸说：“我看还是另外给娘盖间屋子，让她自己过吧。”

    叔听了之后有些欣喜。

    但是叔不敢擅自拍板。

    叔说：“我回家商量一下吧。”

    叔抬起屁股就走了。

    叔哪是回家商量啊，分明是回家汇报的嘛——叔跟我的堂弟亮亮其实没什么区别，都是婶跟前永远听话的乖孩子……

    叔家自然也在小胡庄，而且跟我家是挺近的前后排，所以他不一会就回来了。

    叔说：“哥，就按照你说的办吧……”

    2，奶奶的新屋盖在我家的菜园子里。

    本来妈妈是反对的，妈妈说：“老二家的菜园子比咱家的大，我看还是盖在他那里吧。”

    可是婶也坚决反对！

    婶说：“那要真的比起大小来，也不该是菜园子啊，也该是人啊……依我看哪，谁是老大盖在谁家，要不还分个老大老二的做什么呢？”

    妈妈正要反驳，突然见爸爸一瞪眼，马上就把嘴巴闭上了。

    奶奶的新屋，就这样盖在我家的菜园子里了……

    奶奶的新屋实在小，小到我轻轻往上一跳，差不多就可以够到屋顶了；小到我轻轻往前一跳，差不多就可以撞到墙壁了。和我家的厨房差不多。甚至，那门，那窗子，比我家的厨房还要小。

    它是我爸跟我叔自己盖的，只花了两天时间。

    不，不应该说是盖，应该说是搭——因为与其说它是屋子，倒不如说它是棚子……

    在帮奶奶把东西从叔家往棚子里搬的时候，我心里难过极了。

    我说：“奶奶，我要是自己有家就好了，就能不让你住棚子了。”

    奶奶一把把我搂在怀里。

    奶奶非常高兴地说：“谷雨，我的乖孙子，奶奶这么些年可真是没白带你、没白疼你……奶奶喜欢自己过。奶奶早就盼着有这一天了。”

    我想奶奶肯定是不喜欢我们了。是的，我们有什么值得她喜欢的呢？爸，妈，叔，婶，从来只知道要她干活，好像她不是他们的娘，而是他们家的帮手一样；我和亮亮也从来只会让她抱着、驮着、照顾着，却从来没抱过驮过照顾过她一次。

    我们这些没良心的大人和没力气的孩子，太让奶奶失望了……

    可是奶奶不同意我的说法，奶奶说：“谷雨，我的乖孙子，这事怎么能怪你呢？也不怪你爸你妈，也不怪你叔你婶，更不能怪亮亮……要怪只能怪奶奶。是奶奶自己老了，也累了，什么活也做不动了。”

    是的，奶奶老了，牙都掉了，腰都弯了，头发都白了，眼睛都看不清楚了；奶奶也累了，奶奶把我爸和我叔带大，又把我和亮亮带大，奶奶所有的力气都用完了！

    我想这样也好，奶奶自己过也好。这样她就不必每天去帮别人带孩子、做家务、甚至干农活，同时还要看别人的脸色了。

    或许真的很好过呢。

    我就说：“奶奶，你一个人要好好过，等我长大了，自己能挣钱了，就给你盖好房子，做好衣服，买好吃的……我要让你享福！”

    奶奶把我搂得更紧了：“谷雨，我的乖孙子！……想当年，你爸跟你叔像你这般大的时候啊，也曾跟我这么说过……”

    奶奶这么说的时候，干枯的眼窝里忽然滴下两滴滚热的泪。

    我一下子就哭了。

    我恨自己太小了，到现在才念三年级。

    也恨爸和叔说话不算话……

    爸和叔小时候说过的话不算话，如今都长这么大了，依然是！而且变本加厉！

    让我都感觉害羞了！

    事情的经过是这样的：当初爸和叔决定让奶奶自己过的时候，不是要商量一下赡养的问题嘛。

    爸爸是老大。按规矩，老大应该先说话。

    爸爸说：“其实也没什么好商量的，咱们一共兄弟俩，平均分，一家负担一半就行了。”

    大家自然没意见。

    爸爸说：“那咱们先来分分粮食吧。一家一个月负责三十斤，怎样？”

    婶说：“不怎么样！一家一月三十斤，两家一月就六十斤！老人都这么老了，一天能吃动二斤粮食吗？”

    妈妈一向是对婶的话头疼的，不想现在竟然投机了！妈妈说：“我看也是。一家一个月二十斤就足够了。一家一个月二十斤，两家一个月就四十斤。一个月一共三十天，老人平均一天吃一斤，另外还节余十斤呢！”

    婶说：“那干脆就一家十五斤吧。”

    爸爸说：“我看就二十斤吧，粮食现在也不是什么稀罕物，到处都是。再说了，娘还能动呢，还能喂点鸡鸭什么的呢……接下来说说钱的事吧。”

    妈妈说：“一个月五十块差不多了。”

    婶听了吓一跳：“一家一月五十块？”

    妈妈说：“一家一月二十五，两家一共五十块。油盐酱醋，连头疼脑热的时候打针吃药。”

    婶说：“头疼脑热就打针吃药？也太娇气了吧。我看还是跟粮食一样吧，一家一月二十吧……再说了，粮食四十钱四十，四四如意，多吉利啊。”

    爸爸问叔：“你说呢？”

    叔不吭声。

    别说有婶在了，就算婶不在，叔也不敢吭声的。

    爸爸说：“那好吧，那就一家一月二十吧……”

    我不知道二十块钱在别的地方能顶多少用，但是我知道它在我们小胡庄，也就相当于感冒发烧时的一瓶盐水。

    可就是这只够一瓶盐水的可怜的钱，奶奶满打满算也只拿到了小半年。

    问题出在婶身上。

    出在妈身上。

    也出在奶奶喂的那几只鸡身上。

    奶奶是个闲不住的人，现在虽然老了，没力气伺候大人孩子了，也没力气伺候庄稼了，但是伺候几只鸡还是可以的。于是，在搬进她的新家没多久，奶奶就孵了几只小鸡崽。

    小鸡崽一天天长大了，其中的几只母的，咯咯哒哒地下蛋了。

    奶奶乐坏了。奶奶说：“这下子好喽，以后我的两个乖孙子，谷雨，还有亮亮，来看奶奶的时候，奶奶有好东西招待喽……”

    可是奶奶还没高兴上三天，就坏事了：婶把每月该给奶奶的那二十块钱扣下了！

    婶说：“自家有母鸡下蛋，还要我这么多钱干什么呢？”

    婶不给，妈妈也不给。

    妈妈说：“老二不给老大凭什么要给啊？！她又不是谁一个人的娘！”

    ……

    3，余奶奶也是我们小胡庄的，也是将近七十岁，也是先没了老伴的，也是自己孤孤单单过日子。不过跟我奶奶不同的是，余奶奶早就自己过了，因为余奶奶没有孩子，一个也没有。

    我奶奶跟余奶奶关系一直很亲近，以前经常去她家，现在去得更勤了——奶奶跟余奶奶一样都老了，也都更害怕孤单了。

    更喜欢凑在一起拉呱了。

    奶奶跟余奶奶拉呱的时候，我常常是在场的，因为我是奶奶带大的，小时候跟她形影不离。现在虽说大了，也跟她分开了，可是不远啊，奶奶家就在我家的菜园子里，一放了学我还是照样去，甚至连课外作业这样的事情，我都是在奶奶家完成的。

    人都说隔代亲隔代亲，而我跟奶奶特别亲。

    奶奶串门子的时候，我自然也尾巴一样地跟着啦。

    所以，奶奶跟余奶奶拉的呱，我差不多都清楚。

    奶奶的话题比较杂乱：什么昨天中午的米饭做糊啦，今天早晨自家的母鸡把蛋下到外头啦；什么东家的婆婆又挨儿媳妇骂啦，西家的闺女过不久就要出嫁啦；什么南边田里的稻子长得旺盛啦，北边田里的玉米因为天旱快要枯死了啦……等等等等，简直就像万花筒。

    甚至，有好多次，她还偷偷摸摸地跟余奶奶咬耳朵呢——其实奶奶对我完全没有必要这样防备的，不就是在说我爸爸和我妈妈待她不好吗？我爸爸跟我妈妈待她确实不好，这个我打一小就看出来了。

    我绝对不会到我爸爸妈妈那里告密的……

    可是余奶奶的话题却非常单一。

    余奶奶说得最多的就是豌豆。

    豌豆不是田地里的豌豆，杂粮里的豌豆，而是一个小男孩，四岁了，胖墩墩的，虎头虎脑的，看上去像一粒可爱的豌豆。于是，他的爸爸妈妈，就把豌豆这个好听的名字送给了他。

    豌豆是一个好小孩，几乎可以说是十全十美的：不仅长相可爱，还有一些跟他年龄不相称的有眼色。比如：妈妈刚从田里回来，他就把小板凳搬过去了：“妈妈，你累了，坐。”

    同时，还会递过来一条毛巾，或者一碗水；

    再比如，爸爸喜欢抽烟，而每一次爸爸要抽烟，豌豆都会把火柴递过来，而且非要亲自给爸爸点上不可——为此，有一次，还烧到了自己的小手了呢……

    即便是一个淘气的孩子，大人都疼得不得了，何况摊上这么一个近乎完美的孩子呢？豌豆的爸爸妈妈拿豌豆就像珍珠一般：好的东西留给他吃，新的布料做给他穿……就连偶尔出远门，能带都尽量带着的。

    这不，有一天，他们要到临县去串亲戚，就把豌豆带着了。

    可是当他们随着杂乱的人流挤出临县的汽车站时，却发现一直搀在手里的豌豆不见了！

    他们的魂一下就飞了！

    然后就发疯一般地满车站找。

    满县城找。

    整世界找……

    找得豌豆妈妈都病了，都不能再生孩子了；找得豌豆爸爸都人不像人了，像鬼了。可是还是没找到。

    曾经乖巧懂事的豌豆，曾经十全十美的豌豆，就像一颗流星划过夜空一样，就像一颗雨滴掉进大河一样，永远神秘地消失了……

    “把娘一辈子的欢乐，连同娘的心、娘的肝、娘的肺，还有娘的血、娘的肉、娘的骨头……把娘整个的命，全带走了……”

    每当余奶奶讲到这里的时候，总会拿毛巾擦眼睛。

    余奶奶已经这样擦了几十年了，她的泪却依旧像永不枯竭的泉水一样流出来。

    都快把她的眼睛沤瞎了。

    也难怪余奶奶这么伤心，因为她就是豌豆的妈妈，豌豆就是她很多年前那个突然消失的孩子……

    以往，每当余奶奶这么伤心的时候，奶奶总会这样宽慰她：“你也不要老这么惦记着，一个人总有一个人的命，也许他注定就不该在咱们这样的平民百姓家受屈的呢……说不定啊，他落入了又心善又富裕的好人家，正过称心如意日子呢……说不定啊，他现在跟我那两个儿子一样，有了老婆孩子呢……”

    可如今奶奶改口了。

    奶奶说：“你还是看看我吧，看看我你就什么都想开了——我可是有儿子的，还是俩呢，可我除了奔波劳碌一辈子，吃苦受累一辈子，到头来又有什么呢？……假如豌豆没不见，估计也不比我那俩儿子强哪里去：你知道的，我那俩儿子小时候也不比豌豆差多少的，可花喜鹊尾巴长，娶了媳妇忘了娘啊……要是真那样，你一月还能有一百二十块钱拿吗？……要知道，一百二十块钱，该是多么厚的一沓子啊！……”

    是的，余奶奶一个月是有一百二十块钱拿，这个我早就听说的。

    而且我还听说，这钱叫做“农村最低生活保障金”。

    简称低保。

    低保是政府发的。

    只给那些实在没办法活下去的人。

    余奶奶就属于这种人，因为余奶奶没有儿女，又老了，没力气了，不能干活了。

    于是余奶奶就低保了。

    余奶奶的低保几乎羡慕死了小胡庄上的所有老人，他们说：“谁想到过去最可怜的人到头来竟然成了最福气的人呢？谁想到我们这些有儿有女的人，过去感到很有福气的人，到头来竟然变成了最可怜的人呢？！……”

    可是我没想到：我奶奶也是羡慕的……

    4，我想，只有偷了！

    本来我首先想到并不是偷，而是不吃奶奶家的鸡蛋！

    婶和妈妈之所以拖欠奶奶那二十块钱赡养费，不就因为奶奶家的母鸡会下蛋了吗？按照婶的话说，“自家有母鸡下蛋，还要我这么多钱干什么呢？”

    可是奶奶家的鸡蛋哪去了呢？

    奶奶家的鸡蛋多是让我和亮亮吃掉了！

    我和亮亮都喜欢奶奶，我和亮亮喜欢奶奶的方式都是一天几遍往奶奶的小屋跑；奶奶当然也喜欢我们了，可是奶奶喜欢我们的方式是给我们煮鸡蛋！

    正如当初奶奶所说的那样，她养鸡下蛋原来就是为了招待她的“乖孙子”的！

    这个婶不该不知道：有几次，她到奶奶家带亮亮的时候，我们正吃得喷香呢。当时婶害怕亮亮吃亏，还特意关照奶奶说：“亮亮虽然年纪比谷雨小，但是吃鸡蛋可不能少啊，因为他更要长身体呢。”奶奶说：“不会的，都是我的孙子，一碗水会端平的……”

    奶奶老了，不可能养太多的鸡；就算她能养太多的鸡，也没有那么多粮食啊，因为奶奶的粮食是“定量”的，而且非常有限——也就是说，奶奶家的鸡蛋很有限，除去煮给我和亮亮吃，几乎就没有剩余的了。

    这个婶也该知道，因为她不是稻草人，她有心呢；她也不是瞎子，她有眼呢。

    妈妈也应该知道的，她也有心有眼呢。

    可她俩就是要假装不知道。

    就是要赖该给奶奶的那二十块钱！

    万般无奈，我只好拒绝吃奶奶的煮鸡蛋了。

    我的想法是：这样奶奶真的就可以拿她的鸡蛋换点零花钱了！

    可事情并不如我想的那样如意：我虽然不吃奶奶的煮鸡蛋了，可是亮亮吃！而且把我省下的也吃了！虽然我找他谈了几次，希望他能像我一样体贴奶奶，把奶奶的鸡蛋省下来，可他脸对着我还答应的，脸一转过去却马上就忘记了。

    我不怪亮亮：他比我小好几岁呢，他还管不住自己的嘴……

    看来奶奶的鸡蛋是省不下来了，得想点别的什么办法了。

    有什么办法可想呢？

    攒零钱？

    对，就是攒零钱！

    许多同学都会向家长要钱买零食，我却还很少这样做。不过现在这规矩也该改改了。

    于是，一向很懂事的我开始向大人伸手了。

    我的要求应该说是合理的、绝不会引起他们怀疑的：一天五毛。村小学校校长老婆开的商店里一包虾条、一只雪糕、一小袋瓜子、一根火腿肠的价钱。

    可是爸爸妈妈竟然慷慨地给了我一块！

    他们说：“五毛的东西说不定是从小市场进来的货，有毒呢。要买就买好一点的吧……”

    （爸爸妈妈对我的大方是真的——就像他们对奶奶的小气也是真的一样。）

    我当时心情是怎样的高兴就可想而知了：一天一块钱，一个月就是三十块！也就是说，通过我的手，比通过爸爸妈妈的手给奶奶的钱还要多！

    而且绝不会发生拖欠和赖帐这样的事……

    可是奶奶太老了，老得好像都没有耐心等我为她攒钱了：她病了，不停地咳嗽。本来就吃得很少，这下子吃得更少了！

    我首先找的是妈妈。

    我说：“妈妈，奶奶病了，不停地咳嗽，还不想吃饭。”

    妈妈说：“咳嗽算什么病啊？不想吃饭算什么病啊？顶多也就是身体不合适罢了。过几天自然就好了。”

    我不想再跟妈妈浪费时间了，我去找爸爸。

    毕竟奶奶是爸爸的亲妈妈，我想爸爸会认真的。

    爸爸确实认真了：爸爸听了我的话，亲自跑到奶奶的小屋里看奶奶来了。

    可看过之后，他却像医生一样对我说：“谷雨，你奶奶得的应该不是什么大病，应该是感冒了。观察一段时间再说吧……实在不行，我再找你叔商量商量……”

    可我是观察不下去了，也等不到“实在不行”了：奶奶的咳嗽越来越剧烈，把瘦弱的身体蜷缩得像一只煮熟的虾，把雪白的头发摇晃得像一朵秋风中的芦花……

    我想到我以前发烧、咳嗽的时候，奶奶是怎样催促爸爸妈妈赶紧把我带去医院的。想到假如爸爸妈妈都不在家，奶奶是怎样抱着我往医院跑的。

    有一次，跑着跑着，她还让脚底下的土坷拉拌了一跤。

    可是奶奶虽然摔倒了，我却还紧紧地被护在她怀里……

    我一下子就哭了。

    我在心里说：爸爸妈妈，你们不学好，我也只有学坏了！

    我现在实在没有别的办法了！

    只有偷了！……

    我当然不会偷别人，别人又不欠我奶奶的。

    我偷爸爸妈妈的。

    我知道爸爸妈妈的钱都收在哪，所以很容易就得手了。（常言说家贼难防，看起来还真是的。）不过我并没有偷多少——要知道，我的打算很长远，是要像割韭菜那样一茬一茬不停地偷。而假如这一次太贪心，引起爸爸妈妈的怀疑，那韭菜就要被连根拔起了，以后就很难得手了。

    我只偷了五十块。

    我算过了，假如奶奶真的只是感冒的话，这钱应该差不多够。

    我撒了一个谎，没说这钱是偷的，而是把它说成了爸爸给的。否则，奶奶绝不会跟我去村卫生院。因为奶奶最恨小偷了，奶奶认为小偷都是一些没志气、没出息的人；都是一些好吃懒做的人。奶奶绝不允许我在别人不知道的情况下拿他们的一丁点东西。

    哪怕是一根针。

    奶奶说：“谷雨，我的乖孙子，记住了：从小偷针长大偷金。坏心会跟人一起一点一点变大的……”

    当奶奶听说这钱是我爸爸给的时候，她激动得差一点哭了。

    奶奶的样子让我很难受——好像我爸爸根本就不是她的儿子，而是一个跟她毫不相干的好心人……

    5，奶奶的确是感冒了，不过据村卫生院的医生说，因为治疗不及时，再加上年纪已经很大的原因，奶奶的症状很严重。假如再继续拖延下去的话，将会产生好多并发症，甚至，还会危及生命呢……

    五十块钱自然是不够的——奶奶当时就挂了两瓶水，而这两瓶水差不多就把这五十块钱花完了。

    而像这样五十块钱的两瓶水，最起码明天还要再挂一次！

    一不做二不休，我只好再偷一次了……

    可是不知道因为一百块钱太多，还是奶奶的病好得太快，总之，我做贼的事情到底还是败露了！

    不过我也没什么好愧疚的。

    相反感觉很坦然。

    我有些不满地对爸爸妈妈说：“我不会跟你们一样的，我不会眼睁睁地看着奶奶生病不管的……”

    然而我一句话还没有说完，爸爸的耳光就“啪”的一声打过来了！

    爸爸半是恨铁不成钢、半是恼羞成怒地说：“我看你下次还敢不敢偷？！……谁说我不管你奶奶了？！我不是说过要观察几天吗？我不是说过实在不行的时候再找你叔商量的吗？”

    妈妈也心疼得跳了起来。

    不过妈妈心疼的可不是我，而是钱！

    妈妈说：“就算该花也不该一百块全该我们花啊！也该让你叔你婶出一半啊！……这下子好了，你叔你婶肯定是不认帐了，五十块钱肯定是白白冤枉了！……你这个吃里爬外的小冤家啊……”

    我没有流泪，一滴也没有——虽然爸爸从来没有这么重地打过我，妈妈也从来没有这么重地骂过我。

    我很平静。

    也很失望。

    我算看透他们了。

    我有些嘲讽地对妈妈说：“妈妈，在这个世界上，除了钱，你们还能认得什么呢？”

    没想到妈妈一听这话竟然哭了！

    妈妈一把把我搂进她怀里，一边揉着我肿痛的脸一边说：“谷雨，我的小祖宗，你为什么要说这伤人心的话啊？！不错，爸爸妈妈是爱钱，可爸爸妈妈爱钱是谁啊？不都还是为了你吗？为了你将来能上好大学、住好房子、娶好媳妇吗？为了你将来能过上好日子吗？……”

    听妈妈这一说，我的泪眼也下来了。

    是的，妈妈，还有爸爸，你们是爱我，一切也都为了我：为了我你们不分昼夜辛勤干活，为了我你们粗茶淡饭省吃俭用，甚至到了吝啬抠门的地步了……

    但是，为了我，你们就可以对奶奶不好么？

    为了我，你们就可以冠冕堂皇地不管不问奶奶的死活么？

    假如真的这样，我不成了你们孝敬奶奶的累赘，或者不孝敬奶奶的借口了么？

    那还倒不如没有我呢！

    倒不如让我突然消失了呢……

    是的，我是应该突然消失，像余奶奶讲述了千万次的豌豆那样，突然消失！

    而且永远不要再出现！

    那样，爸爸妈妈就没有负担了，就可以毫无借口地把他们全部的爱用在奶奶身上了！

    而且对他们自己也只有好处没有坏处：等到他们老的时候，没力气养活自己的时候，他们可以像余奶奶那样享受低保！

    也许比有我在生活还有保障些。就像现在的余奶奶比我奶奶生活得更有保障些一样。

    因为，奶奶说过，爸爸，还有叔，小的时候，也是跟现在的我一样体贴大人的——我拿不准自己长大了会不会也像他们一样变了心……

    我是在爸爸和妈妈都下田的时候出门的。在出门之前，我给爸爸妈妈留了一封信，告诉他们我为什么要出门。并且嘱咐他们别找了。

    权当我是从前的那个豌豆吧。

    本来，我还想去看奶奶最后一眼的，可是担心脸上那五根红彤彤的手指印会惹起她的怀疑和伤心，到底还是放弃了。

    只朝她的小屋望了望……

    我走到村口的时候，却并不清楚自己该往哪里去。

    不知道该往哪里去其实也就意味着哪里都可以去。于是我就选择了一个从来就没有去过的方向，一条从来没有踏过的小路，义无返顾地向前走。

    我不知道自己究竟走了有多远，也不知道自己究竟走了有多久。只知道自己走渴了，走饿了，走得两腿都抬不起来了。

    走得都分不清东西南北了。

    走得都分不清是眼睛在变黑还是天色在变黑了。

    都后悔了。都害怕了。

    感觉自己都快倒下了……

    6，就在我即将倒下的时候，忽然传来一个熟悉的声音：“谷雨，我的好儿子，你在哪里啊？你到底在哪里啊？你快回来啊，赶快回来啊！……爸爸妈妈保证从此听你的话，以后再不会对你奶奶不好了……”

    可是我真的就要倒下去了。

    我已经非常迷糊了。

    我已经没有能力分清楚这声音究竟是从心底里发出，还是在耳朵里听到的了……

             假  牙

朱宏梅

乍暖还寒，正是“发老伤”天气。我像受潮的面巾纸般团在被窝里，身上百节百骸酸痛，像是被人暴打了一顿。

痛定思痛。但凡有过伤痛的人都知道，根本转移不了注意力。

不知道母亲怎么样了。

老娘84了，身体一向很好，要不是五年前摔了一跤，步行两三个小时是没有问题的。她甚至能扛着晾衣杆从城北走到城南。只因为我一句话——我想买一根晾衣杆。当她扛着长长的竹竿出现在我面前时，我不由得大吃一惊。

母亲摔跤那天是2003年的10月2日。不知是散步还是买菜，见有汽车过来，她后退了一步避让，结果被水果摊帐篷上的绳索绊了一跤。那是地处城乡结合部十分混乱的小街，路面坑坑洼洼，到处是摊点和垃圾。摊主见闯了祸，不管跌倒在地的老太太，慌忙撤摊逃走。

冤无头债无主。

母亲躺在地上起不来，大约过了两个小时，有熟人路过，这才就近报讯给妹妹。等我穿城赶去，母亲已被救护车送进了中医院。片子拍下来一看，腿骨碎成了几片，主治医生说年纪大了，开刀风险大，保守治疗吧，大约躺一年。我说不行，老人躺久了是有危险的，体质下降，还容易生褥疮，搞不好连命也搭进去，很多例子的。于是转院，开刀。几个月下来，还算恢复得可以。孰料前年在家又摔了一跤，大腿一大片瘀血，母亲怕疼横竖不肯走路，自此肌肉萎缩走路困难，身体日渐衰弱。

我立即打了个电话过去。

母亲在电话里问我，为什么还要拄拐杖？我说拄吧，拐杖在手有安全感。觉得她听不懂安全感这三字，又说，拄着心里放心，胆子大，拄着吧。心想万一再跌，怕是难起床了。

对于母亲摔的第一跤（甚至第二跤）我是负有责任的，原本她想来我家欢度国庆，可我居然鬼迷心窍跑到北京去看什么狗屁网友！

可是，我又怎么能知道她会摔跤呢？要是我知道，打死也不会去。

母亲没有更多的抱怨，只说，这是恶时辰，命里注定的。

我拖着沉重的步子从菜场回来，进门就听见电话响。一看来电显示，是妈妈。

“大妹啊，我打了几次电话你不在……”

“有事吗，妈。我刚出去买菜的。”

“我的牙齿没了。”

“啊？！牙齿没了？”我有点反映不过来，说不出是吃惊还是不信。

“就是咬东西的牙齿啊。”

“咬东西的牙齿？门牙？还是里面的？哦，我是说哪只牙齿？”母亲不识字，不懂什么臼齿智齿甚至大牙的概念。

“不是几只，是下面一排，一排都没有了……”

“怎么会没了呢？找找吧，在家里总归找得到的。”

“不是忘记放哪里了，是掉到下水道里去了……”

啊？！我大急：“妈呀，没有牙齿怎么吃东西呢？是要饿死的呀！”

我不该吓唬妈妈，但我说的是实情。

90岁的纽约老翁朱利叶斯·迪克森，曾经是位颇有名气的美国歌曲作家，2004年初摔断了大腿骨，医生在手术前取走迪克森嘴中的一副假牙，然而接骨手术完成后，医生却怎么也找不到迪克森的假牙放在哪里了。在接下来的13天中，护士一直喂迪克森固体食物和软性食物，由于无法正常进食，迪克森的病情迅速恶化，没几天就活活饿死了。

“怎么办哪？啊呀怎么办！怎么会没了呢？怎么会的呢？”我心急词穷，废话连篇。

“我——想——牙齿脏了——洗洗吧——就掉到下水道里去了。”妈妈像个做错事的小孩，胆怯地解释。

“怎么会呢？水池里的那个洞上，就是水流下去的那个地方不是有个盖子吗？有洞眼的、挡垃圾的那个——有那个挡着，怎么会掉下去呢？”

“我把它拿掉了。”
“为什么？为什么要拿掉？”我说，我真是不明白。

“我要吐口水的呀，不拿掉怎么吐？”
哦，我明白了，母亲是怕弄脏那个盖子。

“那你怎么不拿牢呢？”

“我拿牢的呀……”

我打断母亲：“拿牢怎么会掉下去呢？”
“我拿牢的。”母亲坚持这么说。

我无法继续，不然就像孩子拌嘴，你一句我一句没完没了。

“看得见吗？看得见的话可以取出来的。”我心存一线希望。

“现在看不见了，刚开始看得见的，我就用筷子夹，夹了几次没夹住，它下去了，看不见了……”

“唉，妈啊，你怎么这么不当心呢？装假牙又不是去一次两次，取模、测量、打样、试用，哪儿不合适还要打磨……”我不好责怪母亲，可我的口气中又充满了责怪。

“是啊，这副牙齿跑了好几趟医院……

母亲一向勇敢，但她常常模糊勇敢和鲁莽的界限，比如拔牙——人家一只牙，一只牙地拔，她却是今天五只，明天三只，三下两下就把好牙坏牙统统处理了。这在我想也不敢想的！

别说拔牙，上回补牙就吓得要死——张大了嘴躺在牙科诊所的椅子上，任由各式各样的器械轮番上阵，不停的在我口中进出……我的心在医生忙碌的时候提到了嗓子眼，口水格外多，接二连三地往盘子里吐，积极做仰卧起坐。
    那位牙医一个劲地糖醋自己——我们是工匠啊，就像造房子的泥水匠，报酬也跟他们差不多。你想，在你嘴巴里捣鼓的时候想着钱想着其它的其它，这牙怎么弄得好？

的确，现在的医疗环境下，好多公立医院的牙医就是在做匠人。患者很多，不看完如何下班？一个患者就多花5分钟，那么，后面等了N小时的患者会不会有意见？种种都是问题，体制的问题。民营医疗机构就是看准了这个薄弱点才发展起来的。去民营医院看病，不会等很久，医生也很耐心，只是要多掏腰包。可又有多少人腰包是鼓的呢？再有，病人也是被没有职业操守的医生吓怕了。商人的奸猾与精明像水银泻地一样渗入救死扶伤的净土……普天之下莫非利益，率土之滨莫非铜臭。

人就是这样，事不关己，高高挂起，年过半百，我才未雨绸缪研究至今好好的一口牙齿。越是深入，越是为母亲的无知痛心疾首——错杀了那么多的好牙！保留自己牙齿才能体味更多人间的美味呀。那个医生也真是的，病人说拔就拔，说拔几只就几只？她不知道保留真牙的好处你也不知道？再说身体也吃不消啊。这是我现在想的，可是我早干嘛去了呢？

话说回来，我母亲是个相当固执的人，兴许我说了也没用。

这是第二副假牙了。

第一副最为满意，是她同事的丈夫做的。老头子吃了一辈子的牙医饭了，熟稔加用心，质量那是无比的好。一般活动假牙用个5年10年就报废了，这一副用了近二十年。

再次换牙，母亲已年近八十。

第二副就没那么好运。那对老夫妻拆迁不知搬到了何处去。即使找得到也不可能了，他们和母亲差不多，也是耄耋之年，做假牙是个精细活，没有好眼神不行。

最后这事交代给了妹夫。他认识一个区医院的牙医，好像还是亲戚，认识归认识，亲戚归亲戚，手艺却是不行。戴上没两天，满嘴磨出了泡，就连说话也不利索，特别是类似c/s/v/f等辅音，发不清楚。要么重做，要么将就。可这是吃饭的家伙，怎么能将就呢？！它们就像一部食物加工机，上下牙齿的尖尖窝窝就像齿轮，咬合错乱了，食物自然就不能很好地被捣碎，胃肠就要做更多的工作才能消化吸收，长此以往，胃肠的功能会出现问题。然而重做又未必能做好，只好一趟一趟跑医院打磨。

磨牙的声音一定很可怕。我一边和母亲说话一边胡思乱想。

“.小妹已经骂了我一顿了……”母亲说。

“骂你干什么？！真是的。谁都有不小心的时候。”小妹也骂得出，别说不是故意的，就算故意，也不该挨小辈骂。我有点生气。但这件事确实麻烦。不是一般的麻烦。妈妈不打电话给哥哥，打给我，无非是想责成我办这件事，而我自己连走路都歪歪斜斜的——三次手术，差点把我的骨盆给肢解了。

“她刚才送饭来的，我说我没牙齿怎么吃啊？”妈妈语气里说不出是委屈还是抱怨。

“是啊妈，我说，现在是十点半，一会儿就要吃午饭了，你是11点吃午饭的，还有……还有半个钟头，怎么办呢？”这话是对娘说的也是对自己说的。

我安慰母亲说，你先弄点粥吃吧。别急。这事马上解决。

是得马上解决。但是怎么解决呢？钱还是小事，我在网上查了，满口假牙一般是两到三千元，即便我一个人出也行，重要的是这几回医院谁陪。

我想到了哥哥，确切地说，是想到了哥哥手中的权力。我得抓住他，抓住权力。他是工会主席，即使没有大权，也有小权——用车啊，公车，不用白不用。母亲行走不便有车最好不过了。更重要的是他有闲，谁见过工会主席忙得一塌糊涂？

我拨通了他的手机，响两下挂了——让他用单位电话打过来，我自己对自己说，揩公家油也是没办法，中低收入么。

这年头，没钱就没有自尊。不吃嗟来之食的话，全中国饿死大半！

回过来的仍然是手机：我哪里有空？一天到晚出差，儿子的房子在装修呢，我不看着谁看？掉下水道？你让小妹叫管道工来！钱我出！

哥哥指挥若定，不容置疑。可我疑窦丛生。我是来讨钱的？请管道工能有几个钱，我还巴巴的电话来讨？你怎么不体察“朕意”呢？你要是不拿走母亲的房子，她能住这种垃圾地方吗？你要是管管你那悍妇，妈妈能住这种垃圾地方吗？起码没绳子绊她！不是我做姑娘的不讲道理，天下世界有这样做媳妇的？哦，水池没洗干净说我娘有麻风病，手烂掉了；不小心摔了碗，还要买新的来赔。想想都气死！

母亲住这样的地方是因为靠妹妹近。一日三餐洗洗刷刷顺理成章由她照应着，当然，是要给钱的，成本加服务费，母亲退休工资的百分之八十。她平时就怨天怨地，怪母亲这个不吃那个不吃，真是天晓得，她叫老娘吃毛豆子！她那一副假牙能嚼得动么？我说她，你怎么老给娘吃这个呢？她呛得我无法呼吸：便宜呀，一块钱五斤，我难道便宜的不买，买贵的吃？！真是要命！我心里暗暗叫苦，自己牙齿周围是有味觉感受器的，能够感觉饭菜的香味，牙齿拔掉后，那些感受器也随之消失了。假牙再怎么好，吃饭也是不香的。这道理小妹是不懂的，她从来不看书看报，缺乏生活常识，更不知道什么叫生活质量。什么色香味？饱肚即可。我又不好多说——万一她说我不行那你来！我岂不尴尬？我倒是想照顾母亲呢，可我能吗？能生活自理已经阿弥陀佛了。

哥哥啊哥哥，你是长兄，长兄如父，你怎么能推个一干二净呢？！谁又没有私事一堆！有什么比老娘不能吃东西重要呢？但是，我又能说什么呢？义愤填膺？假如义愤填膺能解决实际问题那我就扯破脸在电话里大吵一顿。

我的年纪让我学会了忍让。

我说，好吧。我来打电话——只好我打咯，人家明说了，“你让小妹叫管道工来！”是“你让——”

我把电话挂到了妹妹家。

妹妹上班去了，接电话的是我妹夫。我说你转告我妹妹，我电话哥哥了，他说让小妹请管道工，他出钱。心想，他不是说出钱吗？让他出！

妹夫在电话那头很沉得住气，他说请管道工？一楼没问题，那是三楼啊。一楼二楼的肯给你敲掉管子吗？再说，管道工像通阴沟那样乱捅，牙齿还不坏了？

对于前一个问题我无法回答，我不懂怎么敲管子，也不明白为啥要敲掉一楼二楼的管子，就算明白，让敲的可能性也是零。我只好说，侥幸或许还是好的，总比白掉了好。那不是解决大问题了？

我说的大问题只有我自己知道。那是双关语。一方面是妈妈少了麻烦，她拄着拐杖一步三颤地怎么一趟趟去医院？另一方面也没人陪她去——哥哥自然是儿子的婚房要紧，我呢，走不动，妹妹是想也想得出她怎么说：我要上班的，不上班女儿上大学的钱你们出啊！

妹夫说，好吧。等你妹妹回来我跟她说。

我按了下电话叉簧，又给老娘拨电话，天晓得她怎么张皇呢。

“妈，我跟小绿（妹夫）说了，你一会儿先吃点粥好不好？要是晚上还没弄好，我去‘吴门人家’买你爱吃的小馄饨，就是上次你吃过说好吃的绉纱小馄饨，这是苏州的名小吃，那里最正宗……妈，你能说清楚，水池那里的管子是什么样子的吗？”

我真的没注意过那里的下水道呢。妈妈那里我基本一两个月去一次，平时多为电话，一来年过五十学写小说，那是绝对的辛苦又是绝对的投入，恨不得分身化作两半——一半看书，一半写字，二来，行动不便，三呢，懒，懒得动。

真是搞不懂，人怎么越老越懒呢。母亲从前是个多么勤快的人啊，现在连自己盛饭都懒——这是我妹妹控诉母亲所作所为的一部分。

我提着电话等着。过了会儿，母亲说：“管子不是直的，弯了三弯，是在地上弯了三弯，下面是直的。”

哦，我根据母亲不太利落准确的描述“看”到了这样的情景：水池靠窗（这我知道），落水管是从窗户通到下面去的。母亲说的弯三弯是指水池里窗户的距离，是在地面弯三弯！

有戏！我兴奋地说：“妈，不要紧，不要紧了，有办法了……”

“什么办法？我来弄……”

“不是，不是，你没有办法弄的，一会他们来了就知道了。你等着就是，不要响，不要解释，妹妹要骂你只当没听见。啊？知道了吗？她的脾气你知道的，你越辩解她越是上火，谁叫你自己不当心呢？”

我这话似乎有理也似乎没理。老人的脑容量越来越小，手脚自然不听使唤，你看看孩子就知道了——孩子没发育好，手脚不协调的，常常打碎碗啊什么的。大人其实是不该责怪他们的，可惜很多人不懂。妹妹也不懂，这事怪不了老娘，她错误估计了自己的能力——

“那我挂了啊，”还没挂，电话里已经是急促的嘟嘟声了。

希望是希望，能不能找到还是个问题。这个问题在我心里吊着，重重的。

午饭，午饭，忽然想起女儿，我发了个短信给她：你啊转来吃？

这边刚发出，就听见她房里波咯波咯的短信声……这孩子，又忘带手机了。

想想也真是不对，母亲这么大年纪了，而孩子已经成年，理应多照顾母亲，可谁家都是倒着来的。这是什么缘故？
    我在厨房捣弄午餐。一句广告词在心里反反复复：牙好，胃口就好！吃饭倍儿香, 身体倍儿棒……唉，不如趁着还算年轻，牙齿还算好，多吃点好吃的吧！

法国鹅肝酱、比利时白酒蒸贝、日本生鱼片、巴西烤牛肉、墨西哥玉米宴、德国“黑森林”火腿、乌干达香蕉饭、丹麦三明治、冰岛的鳕鱼……我吞咽着口水，味蕾盛开在世界各地。

电话响了。该死的现实！我舔了舔嘴唇，仿佛上面残留了美食。

假牙！假牙弄上来了？我急忙冲进卧室（在我，冲就是疾步，医生嘱咐我不能跑步），边走边在湿抹布上擦油腻腻的手。

“喂——”我说。

“还好，捞出来了。”是妹妹的声音，“在弯头里。幸亏冲的水少，没下去。你也是的，小绿（我妹夫）接的电话你就直说么，还让他转告我？不好意思？实际上他平时就在管妈妈的事，我烧的菜她是不要吃的，一天到晚要小绿。好了，我挂了，我还要去买玻璃胶唻！烦煞！”

我还没想好说什么那头就挂了。

直说？我的确不好意思直说。在我想来，女婿媳妇是客气的。何况是这么麻烦的事。万一他说你们兄妹三个都搞不定，要找我？我何言以对？……玻璃胶？为什么要玻璃胶？胶假牙吗？这么说，假牙捞上来的时候碎了？粘了玻璃胶的牙齿还能吃东西？那不要中毒的啊！不行！要真是坏了得换，装新的！

我急忙挂电话给妈妈。她说不是，牙齿没坏，小绿不是锯断了弯头吗？要用玻璃胶粘好的。

阿弥陀佛！我彻底松了口气。

女儿回来了。

一五一十告诉女儿。我叹了口气，唉，真家伙。配牙不是去一趟两趟啊，我可是走不动。

女儿坏坏地笑，搡了我一把说，久病无孝子了吧？

我点头称是。即便自己的孩子，时间久了也是不耐烦，记得我骨盆截移，手术后九个月没愈合，生活无法自理。母亲也不管我了。这还是先天造成的呢，娘肚子里带来的病。

女儿慢慢点头，所以我不要孩子。甚至，希望我保的30万重大疾病医疗险也用不上。

我懂她的意思，她是说，希望不生重病就“一脚去”，离开这个世界。

一个二十多岁如花似玉的姑娘竟作如此想！叫我怎么不难过？

我眼角沁出泪花，轻轻拥住她，她也抱住了我。我和她都没说话。仿佛浸淫在某个氛围里，悲怆或是豁达。放手的刹那，我观察了她的脸色，尽管脸色如常，但我知道，我们的感受是一样的。

我平和地问，你是孝子吗？

她柔声而认真地说，我不是，我有自知之明。——你想，人自己还烦自己呢。

是啊，想想也是。妈妈的假牙幸好找回了，要是没找回呢？

我说，到养老院钱不够的话，是你给我还是我出租房子？

这个问题我从来没问过她。可这是个大问题，关乎养老模式，关乎经济条件，关乎生活质量。

她说我给你。

其实一样，卖房养老和她给钱一样。前几年还想，一个月2000可以请保姆来照顾我了。可是以现在的行情，退休的每月2000都给了保姆也不够。

有些事，想也没用。苏州有很多老话，可以说是阿Q精神也可以说是儒家思想，比如：到啥山，捉啥柴；烂泥萝卜，吃一段，汰一段；船到桥，直瞄瞄等等。总起来说是得过且过到时候再说。

人生就是这么回事，大大小小的苦难，一直折磨人到死。但是，风雪雷电也是风景啊！没有了它们，是不是很单调很乏味？