（透过学校的校门，这里面藏有多少梦想，却难从敞开的大门飞出。）

（这样一字排开，就地坐着吃午饭，因为学校根本没有里面放着饭桌凳等待孩子们来吃饭的饭堂）

（渴望的眼神，一直没有改变，可那一条木凳，能承托住多少梦想？）

    本期，我们从众多发短信到10669160218888的读者中抽取的幸运星是一名贫困山区的支教教师，她希望大家能为云南路西的孩子奉献些爱心。
杂志编辑部已经展开行动，期待更多的人群策群力。

我们这里很冷……
□杨洋

    路西的风在早上和晚上是最大的，老师每人发了50 斤木炭，我的已经烧得差不多了，要捡些树枝干草了，不然到最冷的时候该怎么办呢？
    这个办法是我和学生们下课后蜷在一起商定的。他们更冷，因为木质的宿舍平房里，是没有暖气的，我把木炭全借给了他们。
    已经冬天了，他们能穿的还只是单衣，晃晃荡荡的裤腿上，一圈一圈地打着补丁，这里是七个，那里八个。我能给的已经都给了，我还能为他们做些什么？
    又有两个孩子辍学了，昨天和老师们一起去了一个学生家里，他们口中的一小时路程，结果就是翻过一座山。可惜，我还是没能劝服她。“老师，你跟我说这些又有什么用呢？山外面再好，能让我们家下一顿就有饭吃吗？”这样的问题听了一遍又一遍，我知道，我翻不过现实这座山。
    即使是在学校，也不能保证他们顿顿有好吃的啊。学生星期三才只吃一顿肉，所有的早上都是馒头，中午、晚上是白饭。菜除了土豆就是白菜，一日三餐，一年三百六十天，天天如此。因为要下午一点半才吃午饭，一个馒头到第二节课就饿得不行了。现在我终于知道学生们说除了吃饭时不饿，其他时候……，是什么意思了。
    学校的教室修得很亮堂，老师的厨房也很干净，可是那么漂亮有什么用？真正使用它的人饿、冷、穷，穷得只能望见脚下，冷得不愿走出这个山头，饿得干瞪着这些不能吃的书本，我们这些支教的人，又真正能改变这里的什么？
    我们这里很冷，我们这里需要补给，需要来自外面的新鲜空气。
    如果您有何旧衣物，尤其是课本旧书，不用的，又想献一份爱心的，可邮寄至：云南省丽江市巨甸镇路西完小，邮编674117。
    由于山里信号不好，大家可以在QQ上与我联系，我的QQ号是277599737，每周末我都会到镇上上网以便给爸妈报平安。

    20多年前，我还是个十来岁的孩子，每天晚上6点半，守在邻居家的电视机前面等着看《聪明的一休》，这是一天中最快乐的时光之一，而一休哥、小叶子、新右卫门、桔梗店老板这些名字，更是我和同伴们嬉戏时少不了要提到的名字……
　　这不是我一个人的回忆。20多年间，《聪明的一休》已经镌刻在几代孩子的集体记忆中，与欢快的片头曲、温柔的片尾曲一起。只是当时还年少的我们，大概根本不会去在意，为什么每次和着片尾曲一起出现的，那只飘荡于风雪中的人偶，会显得那么忧伤。
　　最近，一休哥的诗集在大陆出版，素净的封面上，隐隐透露出一点高华之气，怕是很难让人想到记忆里那个机灵的小和尚了。小时候看的动画片说得没错，根据传说，生于1394年的一休应该是后小松天皇的儿子，乳名千菊丸。他出生之前，母亲就被大将军足利义满放逐，所以从小被送到安国寺当和尚。和动画片稍稍有点不同的是，“一休”这个名字并非从小就有，那是他25岁时起的道号，之前17岁时，老师谦翁给他取戒名“宗纯”。相比之下，一休给自己起的名字就惊世骇俗多了，“瞎驴”、“梦闺”、“狂云子”……他的诗集印行的时候，题名就是《狂云集》，一个桀骜不驯的和尚形象如在目前。而书前附录的一休画像和书法，更为这一形象提供了佐证。
　　……

    更多精彩内容敬请关注0902期《大众文摘》

□刘诚龙
   叶天士是清朝神医，名桂，字香岩，江苏吴县人，祖辈悬壶济世，为行医世家，少承父学，博采众长，自成一格，所谓是“叶天士精于医，能决生死，慕之者不远千里至”。
   叶先生治人，佳话无数，治疾奇方不胜枚举。有回，他坐“滑竿”,看到闹市摆有一棺，披麻戴孝者塞途，悲哀号哭者动地，正在起棺送山，叶先生急忙“下车”，大呼“此人尚活，何故盖棺？”众人停住，叶先生就细细盘问，得知此人是未产妇女。叶先生吩咐开棺，细把手脉，后取刺针，解胸前衣服，一针下去，就“哇然一声产一子，而妇有叹息声”。原来叶先生路过时看到，送葬棺底有新鲜血液数滴，知其未死，及按其脉细审，知其腹中胎儿小手将其母的胞络箍住了，胞络接近心房，其母心痛,晕过去了，一针下去，刺到胎儿小手，那小手受惊，急缩手，就一针救了两命。
    苏州城有富家娶新媳妇，整日痴呆，医治无果，特地来请叶先生，叶先生叫富家安排一间房子，挖一个池子，池子里贮满猪牛狗粪，粪上放置一床凉簟，将这媳妇抬到上面，把门关上，臭气熏天，人人皆掩鼻。过了大半天，听到那小屋里大喊，叶先生即嘱家人，扶将出来，没想到，那痴呆症状不治而愈，旁人叩问所以然，叶先生说，这美眉性好香，脸上擦香，身上洒香，屋里贮香，时刻都是香气环绕，“此香闭也。”臭是香的反对，只有恶臭才能治疗……叶先生为人治天花，治肺痈，治疗各种疑难杂症，都有奇方异法，传世之事，几乎近神，时誉为“二百年来名医以叶天士为第一”。
    二百年来第一名医，治他人之病，手到疾去，药到病除，然而用于自己人了，却是束手失策，得假他人手。其老母偶病，叶先生奉侍于侧，开了许多方子，都治不好，眼看病情日重，叶先生忧烦不已，请了许多医生，也是无功未果。他只得问仆人，哪里有好医生否，仆人说，这条街有个姓章的，自称医术过人，只是没人上门求医过，诊所冷落，病人罕至。真是病急乱投医，叶先生叫人去请。章先生上得门来，索往日方，思索良久，说，先生的方子没错，只是药中少了一副黄连，于是开了两副药，“一剂而安，再投而愈矣。”原来是叶先生对待老母亲，怕“家母年高，恐减真火，故不敢用耳。”章先生说：“太夫人两尺脉，长而有神，本元坚固，且有病则病治之，用之何害？”
    治疗他人，什么方子都敢开，什么猛药都敢下，治疗自己呢？却是畏手畏脚，优柔寡断。是不是治疗他人，将他人当试验品了？治活了，是能耐，治死了，是天要灭曹？人啊，批评他人头头是道，献策他人条条真理，整治他人慷慨激昂，用于自身则如何？
    腐败成恶疾，人人都在开方子。晚清刘鹗著了一部《老残游记》，对官场蝇营狗苟之恶浊勾当揭露甚是着力，算得上是个“反腐作家”的。刘大作家在野时际，为反腐败开过不少方子，发表过不少时评，可是，刘大作家在地方大员多次推荐下，于甲午战争那年终于考取了总理衙门公务员，当了京官了啊，地方官员就要来跑“部”“钱”进，刘大作家利用在京之便，做了腐败“中介经理”，得过不少介绍费；他还曾携“字画数十件余”前往帝王师兼老乡翁同龢，老翁觉得这样直白送礼太缺乏技术含量，也就拒绝了；老翁在其日记里给刘大作家另外记了一笔：“携银五万，至京打点，营干办铁路。”刘大作家后来下海办“经济实体”，在山西开了一家“国营煤矿”，牌子是国家的，银子是民营的，他一边厢高唱反腐大调，一边厢大搞腐败污事，最后终被朝廷下令缉拿，流放到了新疆，家产均被查抄。
    清人钱泳的《履园丛话》有首打油诗：“春叫猫儿猫叫春，听他越叫越精神。老僧也有猫儿意，不敢人前叫一声。”这个钱泳胆子真小，看到猫儿叫，怎么不敢叫呢？我们许多人，看到猫儿叫春，虽然“老僧也有猫儿意”，但看到别人在叫，常常手操手杖，口呼口号，喊打喊杀，若轮到自己可以叫春了,那是越叫越精神的。许多医病手，许多医心手，许多医情手，许多医政手，许多医国手……都是这样，治人易如反掌，治己难上加难。看那些所谓“自查自纠，自我整顿”的，有几人治好了？不是不知病情，只是不肯自我革命，给自己下猛药。
（摘自《刘诚龙博客》）

    “山寨机”的出现不但火了一个词，也让人对所谓“山寨精神”有了新的认识。那些“看上去看像”同时“便宜且好使”的东西直接挑战了品牌大户们的霸主地位，据说它们的存在也是“对制服化世界的嘲笑”。容我耍一个滑头，这里不谈法律和经济生活中的是是非非，只想说说从古至今、从小到大、从虚拟到现实，我们或多或少都是山寨人。无论是好的还是坏的，优的还是劣的，我们都不得不与那些真真假假的东西打交道，其中有必须一脚踩死的假药假酒，有理直气壮的假牙假发，也有暧昧难辨的34D之类，天使与魔鬼就像是一对寄生的连体伴侣，未必能一刀两断。
    有李逵就会有李鬼，有赵本山就会有赵本水，有裘千仞就会有裘千丈……看上去很像，总是有些利用价值的。李鬼是被李逵杀了，其实想想有点冤，你李逵也不是什么正人君子，干的也是打家劫舍的勾当，李鬼死于非命只是因为自己太草包。赵本水和裘千丈的运气就要好得多，本水仗着那股子相像劲儿让人笑翻天，千丈凭着与乃兄一样的皮囊骗天下，都很有娱乐效果，都能混一口饭吃。今天冒出了各式各样的模仿秀，我们就是在明知做假的情况下被搞笑。此外，做学问有野狐禅，戏班子有草台班，造假画有张大千……只要有点良心，有点技术含量，别弄混了IQ和IP，恐怕都有自己的存活空间。
    海鲜馆里吃澳洲大龙虾，小餐馆里嚼香辣小龙虾——前者也许更多的是吃个场面，后者吃的才是味道，我们要的是品味而不是什么品位；连卡佛这类大佛殿里有限量版的LV或GUCCI，网店或夜市这些小山寨里则能淘到足以乱真的超A货——前者买的是一个身份和感觉，后者呢？说不太清楚，大概首先是追求物美，却又能分享到一点品牌的虚荣，而品牌带来的尊荣感本来就是“虚”的，所以真的假的，其实都差不多。那些戴着编号表背着限量包的人有资格讥嘲用A货的人吗？非也，因为倘若你讥嘲，说明你不但气质涵养还不行，购买力恐怕也相当有限，咬紧牙关狠下心买一次真货，却总是担心别人不知道自己是多么真多么贵，也容易因为别人能把A货用得那么心安理得而感到抑郁，骄傲感因此缩水，焦虑感因此滋生……

更多精彩内容敬请关注0902期《大众文摘》

邓丽君： 一代中国人的初恋
□孟登科

　　1982年，中国老百姓最熟悉的或许是“两邓”：“老邓”邓小平与“小邓”邓丽君。
    这一年对邓丽君并不是多么特别的年份，在香港伊丽莎白体育馆举办五场个人演唱会，“场场爆满”。这样的成绩，在邓丽君最火的70年代末80年代初属于正常，但是在大陆，她的影响在持续地扩散，并被赋予了超越流行音乐的时代内涵。在邓丽君一无所知的情况下，她已经被西方媒体当成改革开放的中国最重要的文化风向标。
    对于许多寻常巷陌的百姓，刚刚告别沉重的样板戏年代，娓娓道来的小城故事带来的是一阵扑面的春风，一种小桥流水和生活化的真情实感。缓缓而起的旋律，低吟浅唱的音乐由此变得简单、轻松，不再出自庙堂红墙、故作神秘，不需穿凿附会、堆砌溢美，也不必声嘶力竭、大气磅礴。
    伴随着邓丽君歌声的是那个年代的记忆：杂乱的黑市小店，翻录的磁带上邓丽君模糊的面容和身影，尘土飞扬的街道边的电线杆上的有线广播，时断时续的四方盒收音机，喜欢唱歌的姐姐对着镜子跟着收音机学唱《月亮代表我的心》，蒙上被子、在被窝里偷听“敌台”，只为那首《何日君再来》。
    有人说：当国人急于冲破“革命”伦理的道袍时，邓丽君的“靡靡之音”才转化成了个体自由伦理的“我在”呢喃，具有了一种无坚不摧的颠覆性和哲性魅惑。
    有人说，在那个解放与压抑进行拉锯的时代，她的歌声象征了人们对私人生活解放的渴求。
    ……

    更多精彩内容敬请关注《大众文摘》0902期

　　北京人说“这哪儿焊哪儿啊”，现在什么稀奇古怪都能焊在一起。30年现象乱炖就是从萝卜青菜到四川火锅的过程。
　　当年崔健一声吼“一无所有！”后来广告鼓吹：“手机、呼机、商务通，一个都不能少”。 
　　过去结婚前有四大件、八条腿，架不住今天的罗马风情加奔驰宝马。白领时兴吃素，民工向往吃肉；富豪玩人体盛，不良官员好公款吃喝。过去“同志”称谓遍打天下，现在先生小姐、帅哥美女乱了套。过去争国家铁饭碗，现在北大毕业生卖猪肉。 
　　过去嫌一下午压马路时间太短，现在嫌8分钟约会时间太长。过去闹离婚三番五次离不成，单位领导街道干部做工作，现在闪婚闪离，上午领红本儿下午就领蓝本儿。过去管计生用品叫“那个”，现在安全套进宾馆闹一夜情。过去审美是丰乳肥臀好养孩子，现在是平胸天后玩丁克。 
　　上世纪80年代喊“理解万岁！”新世纪嚷“死磕有理！”韩寒一个“文坛算个屁”，老帮子还一个“韩寒你别牛逼”。过去头版全是领导会议，现在李宇春排在国家领导人之前也毫不足奇。 
　　过去工人阶级唱道：“石油工人一声吼，地球也要抖三抖！”现在中国人一齐喊：“中国，加油！”于是全球油价上去了。 
　　过去唱“我们的朋友遍天下”，现在是Made in China遍天下。中国人卖什么、什么便宜，中国人买什么、什么就贵。 
　　30年前市场经济救中国；30年后中国要救资本主义。华尔街捅破世界分工，中国人挣钱、美国人花钱，阴谋论者说这就是“货币战争”。
　　西方说：来，让全球化抱抱！中国人说：我们要与国际接轨。“接轨接轨，正义路与华尔街接轨，汉语拼音与二十六个字母接轨，孔子与芭比娃娃接轨”。中国说，自由贸易就是好！西方改道，贸易壁垒不可少！临了，这个地球上只有中国人在高举全球自由贸易的大旗。想知道中国人有多么热衷全球贸易，你只要数数各城叫“国贸”的大厦便知。 
　　过去儿歌唱“帝国主义夹着尾巴逃跑了”，30年后帝国主义夹着资本全回来了。“全球五百强到我市投资的已达多少多少家”成为招商引资和官员考核的指标。 
　　中国人什么都能批量生产，过去批量生产孩子，现在批量生产物品。从稀缺到多元，中国人还批量产生困惑。考托、考研、考证变成了强迫症。出国、下海、创业成了多项选择题。 
　　可是啊，欲望按几何级数增长，物品只能按等差级数增长。时髦的话叫“让心灵跟上脚步”，实际上心灵早就跟不上物质的脚步了。 
　　……

更多精彩内容敬请关注0902期《大众文摘》

    这一两个星期，我在企业界的多场培训现场，明显感觉到许多职场人脸上的心情线条变了形。有学员在课间休息时递上一个小纸条：“我们公司减薪了，听说接下来还有裁员风暴，我现在每天都忐忑不安，万一被裁了，怎么办？”
    嗯，好问题！说实话，企业应对金融危机，做一些开源节流的措施在所难免。因此，员工对裁员减薪的担忧极有可能噩梦成真。那么身为职场人的你，该怎样面对可能出现的裁员危机呢？
    第一，先来评估自身的经济承受力。
    面对危机，心中莫名的焦虑，是你我首先要“开除”的对象。建议你，先坐下来，好好地把自己的经济状况做个评估。银行账户里还有多少存款，可支撑几个月的生活费。万一自己真的失去工作，还能有几个月是可以衣食无虑的？
    也许你满脑袋都是“完了完了，万一被裁，我就得沦落街头”，但经过整理，很可能惊讶地发现，自己实际的财务状况比预期中要好不少，从而把自己由那些灾难性的念头当中解救出来。
    第二：做好B方案。
    万一财务状况不如预期理想，比如你发现自己“月光成性”，那么接下来就得想想B方案了。
    赶快把你的通讯录拿出来，想一想有谁可以提供援助。不管是到他家小住，或是提供新的工作机会，看看他们能帮上啥忙。总之，你必须是有备而来，有了备案，你的心情就会踏实许多。
    第三，在工作上体现自我价值。
    在这个风声鹤唳的时候，要确保自己不会出现在裁员名单上，最有效的方式，就是证明自己值得被留下来。也就是说，经济不景气，你在工作上就得更争气！
    怎么做呢？帮助你的老板成功。这时候你的上司一个头三个大，正在绞尽脑汁想该怎么做，才能带领企业度过经济危机。所以，若你能帮他出谋划策，会是最佳礼物。
    ……

    更多精彩内容，欢迎浏览0902期《大众文摘》

《大众文摘》0902期目录
卷首，闲情偶拾，人邻，

领路人
天上掉下个郎咸平  大卫 
爬出十八层地狱 赤壁  
金融危机来袭，如何安度裁员风暴？   BRAIN  GRIFFITHS  
苦难更适宜人类生存     林建达   
我的沉思录    何怀宏     
我们最缺少什么？    查一路 
做人，几个值得深思的问题        伊明  
记得在最辉煌时收手     王春元  

发言人
三十年现象乱炖   肖锋    
假如章子怡代言《资本论》   石述思      
是谁对生命“轻”眼有加？       曾颖      
进化到自行车时代        唐韧      
做一个有文化的屠夫     孙涛       
真知拙见      

身边人
试试一天不说谎       孙道荣    
幸福莫过做房奴    汪友   
蝴蝶效应造牛人    上上签  
认老乡    李落落   
114话务员的辛酸手记     三春过后诸芳尽      
你竟惋惜一篮樱桃     韩松落        
相逢总是太尴尬  史丹利  
我们都是山寨人  吴志翔  
从来不缺“傻”男人  张含烟  
当剩女遭遇剩男   李冬梅  
青春的故事换了主人   余毛毛  

家里人
“拖油瓶”的女人更要活得油光水亮    都市放牛  
相互挠挠    了了剑霞   
让烦恼只困扰我们一天   周小平   
死亡也是一面镜子    秦泗河   
一网打尽婚后事    陈彤  
股市百姓怎么办    韩秀云   
女儿不是父母的印钞机    苏芩   
数数我们身体里的石头   布尔古德  
别把你的男人当圣人   优游  
医生藏在心里的秘密   尤蕾  郑丹  
巧度婚姻枯水期  李晓霞  
生活小妙招  

开怀人
笑场 
职业说明书   郑晚  
金融危机下的省钱方法   佚名 
幽默漫画 
美眉上网搜什么   刘虹利 
与贼打赌   佚名  
出口恶气   郭振宇
段子   
电视剧雷人情节大全  
经济学家的“笑”果 

有情人
我能想到最不浪漫的事……  丁立梅
中国一代人的初恋  孟登科 
绝情女子多情男  易茗 
轮流送钱回家   高普校
我愿意为你……   钱海燕  
创世界纪录的婚礼   吴淡如  
他们怎么能熬得下来   刘晓鸥 
“望夫石”改嫁    翁敏华   
请新郎的父亲讲话   杜启龙    

史中人
梅兰芳与她们   孟静   
三岁毕竟看不到老    李径宇   
大炕时代     叶延滨   
一枝郁金香引发的危机  刘鸿  
天下第一苦   赵明霞  
狂人刘文典    黄勇   
猛药都下到了别人身上   刘诚龙   

天下人
亲历一夫多妻的趣事   易茗  
美国总统的十大“特权”  杨孝文 
芬兰公务员流行“AB”制   徐向前  
世界各国的另类相亲   渡渡  
假警报真管用    梁勇   
“德国制造”的深刻含义    李忠东  
巴黎，文化不设防   杨阳  
我看到一个真实的日本    萧功秦
 
读书人
这就是我的红尘   慕容雪村  
“打造”灵魂？   朱幼棣   
人生诘问         龙应台   
此私想非彼思想   刘春杰   
历史上真实的一休哥   涂志刚  
谁该为贪婪买单？    周斌     

梦想成真
看了就发

选择在大城市生活，就意味着叛变——叛变天人合一的生活方式，叛变轻松悠闲的生活节奏，叛变低风险、低污染、低物价的生活环境。唯一没有叛变的是欲望本身，它被打扮成理想、前途、上进心和生活品质。
没问题，在大城市生活是人人拥有的权利，只要你能承担以下30项成本：
呼吸成本：你在大城市吸入的是二氧化硫、二氧化氮、可吸入颗粒物、重金属和病毒，它们来自工厂排污、机动车尾气、建筑粉尘、香烟、空调以及数百万人的体味。之后，治疗过敏性鼻炎、哮喘和肺癌并不便宜。
亚健康成本：亚健康是穷忙族的忠实伴侣，大城市的白领在这种非病状态下全日无休地工作，直到心力交瘁。因为不是病，医保卡也帮不上忙。
俯卧撑成本：上班族在健身房运动，办年卡，请私人教练，一周一次或两次，直到三天打鱼两天晒网最后放弃。许多人忘了上下楼也可以步行、家里地板上也可以做俯卧撑。
人身意外成本：这些行为造成他人人身损害的几率，在大城市远远高于中小城市。挤压踩踏，高空抛物，建筑事故，闹市行凶……
焦虑成本：不看报不上网有资讯焦虑，休假有落伍焦虑，单身有婚姻焦虑，结婚有婚变焦虑，买房有降价焦虑，工作有升职焦虑，跳槽有待遇焦虑，怀孕有性别焦虑，育子有择校焦虑，中年有转型焦虑——没一步是省心的。
心情低落成本：愤怒、伤心、抑郁、无聊、孤独、无力感，这些负面情绪被上司看见，会质疑你态度不端正影响工作；自己来消化，则需要购物、倾诉、社交、暴食、背包旅行等多种费钱费时的行为配合。
倾诉成本：在深夜你去哪里找一只没有睡觉的耳朵？既想心理宣泄，又不想暴露隐私，很难。于是花钱看心理医生。想省钱的人，就找报纸副刊版编辑，免费贡献一个烂故事。
抗干扰成本：所有正在做的事情都可能被另一件事、另一个人或无数短信与电话打断。MSN选择“脱机”，QQ选择“隐身”，手机选择“转秘书台”，免于干扰又不想错过机会。
择偶成本：人人眼高于顶挑三拣四，其实基本也就朋友聚会或介绍、网恋、办公室、婚介和艳遇这5大异性源。若干次不靠谱的恋爱和100次相亲之后，你会选择一直单身或做个烂人。
感情稳定成本：人心并不交付给对方，只是寄存，随时想抓住新的机会。异性诱惑那么多，出轨门槛那么低，你不知道为感情和婚姻付出多少才够安全。
无效工作成本：合同中止、会议取消、客户发飚、领导改主意……终点又回到起点，一份工作造成N份工作量，播下龙种生下跳蚤。
加班成本：加班最恐怖的不是占用私人时间，而是把在私人时间工作变成了一种日常的工作方式。把女的当男的用、把男的当畜生用，提倡加班不提倡加班费，这也是大城市的一种清明上河图。
有效阅读成本：登机前买一堆杂志，根本不愿带下飞机；泡两小时的网，没找到一条有用的资讯。读一打畅销书和管理书籍，脑子还是不够用，反而纳闷竞争对手是怎么充电的。
充电成本：读MBA结交人脉，参加会展结交行业资源，接受心灵培训重塑自我，参加另类聚会收集信息资源……其中的时间成本已经不能用钱衡量了。
出人头地成本：出一本书就能名列《县志》，开辆宝马就能全城瞩目，这在大城市绝不可能。优秀的人、爱秀的人、有故事的人、有背景的人、创业的人、敢脱的人多的是，凭什么你暴名暴利？
被骗成本：防不胜防的地方在于，不是陌生人骗你，而是机器骗你、系统骗你、朋友、同学和熟人骗你，甚至你的私人资料被多次倒卖引人来骗你。
排队成本：在银行的两个小时里，问候了柜台小姐她妈1000次并刮她耳光100次（在心里）之后，终于轮到你了。买票、埋单、等车、上车、等经济适用房、办通行证都得排队，你简直怀疑你们县里所有村子的人都换上T恤和连衣裙进城了。
数绵羊成本：“每次到了夜深人静的时候，我总是睡不着，我怀疑是不是只有我的明天没有变得更好”——中国的5亿睡眠不良者，3亿以上在城市。
时髦成本：在小城市，一月有一套新衣服就可以领先同事和朋友；在大城市，你要比着铜版纸杂志上的品牌和时装季上的新款来。光是衣服已不够，还有包包、配饰、发型、手表、鞋履、香水、文身、流行语和读物，一样都不能落伍。当然，这一切的前提是必须保持美白和瘦。
吃肉成本：猪八戒比唐僧贵的时代，盒饭是穷人的福音。各类商品的打折季长过一年四季，名牌折扣店、折扣书店、家乐福和宜家广受欢迎，涨工资和降低个税起征点都是好消息。
依山傍水成本：停在一座山上的成本，比爬上一座山的成本贵万倍；看着一条污染的河流的价钱，相当于治理这条河流的价钱——这就是大城市的房地产。
隔音成本：高架路、餐馆、KTV、建筑施工、道路维修、老年人晨练的音响……隔音成本不仅在于双层玻璃，也包括听力受损、心烦意乱。
城中村成本：找工作和租房，是在城市安身立命的第一步；跟房东打交道和跟老板打交道一样重要，租房成本最低的当属城中村。城中村是石屎森林中的无主之地和罪恶之都，又是赢得大城市生存空间的喘息之地和训练所。
停车成本：滞后的城市规划和加速的私人汽车消费，令停车成本比物业管理成本更高，后者能用钱解决，而前者有价码无车位，私人汽车像是超生人口。
堵车成本：每月上下班的拥堵成本，北京人达到375元，占其收入比例的12.5％；其次是广州人273.8元，上海人228.2元，成都人92.6元，西安人69.4元。
候机成本：提前到机场、提前办理登机手续、提前安检、提前候机，都不保证换来准点登机。经济舱乘客和公务舱乘客一视同仁，在机场这座孤岛上滞留并且经常得不到真实准确的飞机晚点原因解释，只得享受无聊和高价餐。大城市的机场总是偏远，相对本城它是一种虚情假意的旅行。
返乡成本：家乡是大城市的心灵后花园，返乡就变得特别拥挤、累赘和辛苦。车票和机票再涨也要买，工作再忙也要放下，人再多也要挤，只要大雪不封路、火车不停运、机场和高速公路不关闭。
散步成本：逛街是为了购物，步行是为了从A地到B地，跑步是为了健身，压马路是在拍拖，什么意义都不赋予的纯粹的散步，令人望而却步。
养宠物成本：动物是人类的朋友，孤独的人需要它，有小孩的家庭也爱它，前提是：缴纳更多的政府部门费用、忍受更多的公共场合禁忌、付出更昂贵的宠物医院治疗费、向邻居道歉。男人养狗，女人养猫，有个性的人养蛇养猪，提升它的地位近似于自己的另一半或家庭成员，不知不觉已不够爱“人”了。
梭罗式生活成本：李银河说：“安静，平静，净化，宁静，纯洁，简朴，纯真，欢乐。这就是梭罗的生活方式和生活态度。如果我想使自己的生活幸福和快乐，就应当保持这样的生活态度。”很遗憾，这是生活在大城市的人们唯一负担不起的生活成本。换句话说，如果他们打算这么干的话，他们宁愿并且只能像梭罗一样，生活在乡下。
（卢洋摘自《新周刊》）