五百来字够写一篇儿稿纸，够讲一分多钟的话，要说出一本书，肯定是个奇迹。这就好比叫一个导演拍两个镜头编一部九十分钟的电影，一百多年，世界上什么样的电影都有人试验，大概下个一百年也没人做这种探索。

    但偏偏就写五百来字编一本书，而又让内容和形式达到如此的统一，柳城却做到了。让我惊讶的是他用这么少的文字写了一部大书，用那么简洁的语言讲了一篇大理，叫初学者去入门，叫过来人去体会，叫干活的去使唤，叫还没干活和干完活的去琢磨，甚至叫老一点的人去回忆。书里说的事我几乎都经历过，但读起来还是感到那么新鲜，那么有冲击力，那么引起我的思考，为什么？我只能说，它是柳城用他对整个电影事业的体验写的，用他对电影的真诚写的，用他的那些所有过去的日子写的。

    在柳城的这部“经”里，可以成为经典的句子随手可得，为了说尽戏的静和动是怎么回事儿，艺术的表和里甚至本质又是怎么回事儿，“丝丝扣  情之带  千千结  欲之债”真可称为绝句，而“轻宠辱  耐枯荣  漫漫路  踽踽行”让我牢记一生。

                 ——赞柳城为电视电影著“三字经”

                                          文/ 谢铁骊

    大约有十年没有见过柳城了，前日突然接到他的《电视电影三字经》，这很让我惊喜，而看罢他的短短九百来字，感受着他那种对电视电影的一往深情，这更让我赞叹。

    用字的简洁精美且表达之准确，作句的独特大胆又论理之深刻，以及情感之缠绵、文笔之遒劲，柳城的艺术思考和文字功底清晰可见，这给我留下了很深的印象。如果说以"戏之本"树剧作地位的定位非常恰当的话，那么，以"一棵树""一条河"和"如安家"对塑造人物、情节铺排和结构技巧的概括就不仅形象而充满深意，并且是我们前所未见的全新比拟，在艺术理论中必将具有很高的实践价值;再如对陆游"文章本天成，妙手偶得之"一名句破后再解出"凡妙文本天成凡妙手  十年功"以对创作家的告勉。特别令我惊异的是他对成语的大胆拆用，这是很少有人敢于冒险尝试的事情，但是，当柳把"户枢不蠹"拆成"户枢蠹"，进而成句为"户枢蠹天难助"之后，后者在文中所产生的冲击力足以使它也变成了经典。

    对电视电影的创作，在柳的"三字经"中也概括了不少重要的理念，如"戏入心情才真食无味 夜难寐"所表现出的做艺时应有的心境;如"劳其身乃匠人报鲜知 方为诗"所说的艺术家对生活敏锐发现的特质;再如"十分力一成戏九分力 前功弃"所揭示的失之毫厘，差以千里的艺术创作之特殊规律，以及当他鼓励了各种艺术探索之后所告诫的"黄金律不可变拍佳片要好看"等等。以上种种，不难看出这都是柳城多年艺术实践的宝贵所得，也更是现今影视创作中应该特别注意的问题。

    还有一段如何写电视电影的话引起了我的注意:"著此文 非彼

文时三分扣人心 时六分起波澜凡九分出看点"，这三六九分显然是一种对时空的比喻，对于今天的观众来说，入戏要快，冲突要紧，重视起伏，讲究跌若不仅对电视电影创作，而且对所有影视作品的创作都是非常重要的一个课题。

    当我读到"场场戏 皆全局个个人皆相系"，特别是接下去把戏剧情节的表现形态和矛盾冲突的本原生发为"丝丝扣 情之带千千结欲之债"的时候，我在感受着它文字和韵律之美的同时，顿觉柳的"三字经"已经远远超出对电视电影创作的概括，它是在对艺术本质进行阐释和探索，并且，我认为已经达到了相当的高度。

   《电视电影三字经》汇仅仅几百宇，不仅涉及了艺术哲理和创作实践的方方面面、制作要求的林林总总，在最后还特别讲到"人一世事若成"要"需淡利需忘名唯赤爱 唯忠诚 靠投人 靠激情"，我觉得这十几个宇对于一个创作者来说真是重若千斤，而其后更为精彩的四句"轻宠辱耐枯荣漫漫路踽踽行"，大概道出了许多艺术家的心声。

   正如柳城当年提出"思想性、艺术性和观赏性统一"的"三性统一论"一样，我相信柳城今天所著的"三字经"也能不断丰富、不断流传。

                           谢铁骊    2005年12月

八

抢进度       如削履

压周期       必伤体

人赶戏       才思闭

戏催人       出戏魂

九

曰表演       装得像

演得好       不重样

演戏者       非演戏

戏有他       他有你

两个人       一块泥

你捏他       他捏你

捏出骨       揉出筋

苍穹下       又一人

好演员       当天才

始于怀       成于台

怀才者       自不名

临台者       自无形

生活厚       技巧精

修养够       为大成

十

文之道       人之道

艺之道       神之道

文之法       天之法

艺之法       无定法

十一

人一世       事若成

需淡利       需忘名

唯赤爱       唯忠诚

靠投入       靠激情

轻宠辱       耐枯荣

漫漫路       踽踽行

薪不尽       火不止

为者成       行者至

凡妙文       本天成

凡妙手       十年功

七

曰拍戏       琢美玉

攀荆山       求和壁

烧三日       望幽谷

雕若拙       归于撲

悲一时       歌一曲

悯一生       一出戏

喜亦是       忧亦是

清亦是       浊亦是

场场戏       皆全局

个个人       皆相系

丝丝扣       情之带

千千结       欲之债

编导剪       分三度

摄录美       为一体

声光色       应有情

动静间       当着意

苦思时       夜秉烛

勤耕时       中天日

十分力       一成戏

九分力       前功弃

劳其身       乃匠人

报鲜知       方为诗

一求实       二求真

三求美       四求新

最难求       寓之乐

深之浅       厚之薄

或叙事       或言情

或呐喊       或鼓动

或现代       或传统

或大众       或小众

黄金律       不可变

拍佳片       要好看

讲风格       求一统

思无邪       始至终

讲风格       尽异同

池水清       出芙蓉

曰音律       似戏魂

鱼止游       听瑟琴

吟九皋       咏我人

诉七罪       叹我心

来无影       去无痕

逢圆月       闻余音

曰技术       靠贤能

不惜力       务求精

技与艺       同根生

技不达       艺凋零

一

曰电影       问其名

凡大名       皆不名

曰电影       观其形

丝万缕       贵于青

作电影       有何悟

亦有路       亦无路

思电影       几回醉

杂陈酿       个中味

二

曰电影       梦非梦

凡做艺       真至诚

舞之起       由情动

跃成仞       飞成虹

音之起       由心生

兴则歌       愤则鸣

三

曰剧作       戏之本

良与莠       定乾坤

遂创作       靠生活

愈之好       要技巧

讲故事       要单纯

牵得广       涉得深

写人物       一棵树

枝叶繁       根须固

设情节       一条河

九曲翻       十八湾

立结构       如安家

园中水       庭前花

写命运       一盘棋

走河东       看河西

塑性格       莫凝止

此一时       彼一时

找题材       寻红豆

最先解       相思扣

去陈言       莫授受

文载道       要渗透

凡交待       皆婉转

张家长       李家短

要破题       好画面

北天雪       南天雁

事忌繁       场忌散

抱戏核       沥戏胆

人忌杂       话忌多

弄粉墨       看动作

好细节       一瞬间

一流传       一百年

要独创       博众长

出经典       靠勤勉

先画熟       后写生

少可偏       老自中

著此文       非彼文

时三分       叩人心

时六分       起波澜

凡九分       出看点

网络面前说几句

   《电视电影三字经》是四年前年写的。想了几年，写了几天，改了几年，从最开始四百来字改成后来八九百字，现在这一稿是刚刚改完的，是第多少次修改我已经记不清了，还要不要再改我也不知道，知道我的人都知道，我是一个随性情而动的人，所以也必然是一个干什么事情都毫无计划的人。但我觉得修改的过程最有意思，文化一点说，是带着痛的反观，是带着悔的深省，当然也是带着虔诚去学习的过程。难确实挺难，在一次获奖感言中我曾说过，其实，这九百个汉字我并没有写好。在修改中，我有时感到挺悲哀，因为我觉得我永远也无法把这九百个字写好。每当那时，我就想到，其实，把几百个字印出来充其量也就是一张传单，说实话，传来传去有多好，既便于七嘴八舌，也便于你改我改，后来一出书，好象一切都被凝固住了。但是，我又愿意把它编成一本书，这是因为我太尊敬谢铁骊，黄宗江，吴贻弓和张艺谋他们那四篇序言，当然，我愿意把我这篇东西和他们放在一起。

    现在，把这次刚改好而且改动不小的新稿子放进网络真好比回到当初那张传单的感觉一样，我心里很高兴。

    我在电影这片海洋里游了半辈子泳，基本上是不知道那儿深那儿浅，不明白那儿凉那儿热，最麻烦的是不怎么辨认东南西北，顺水的时候或是沾沾自喜，或是更加不知方向，或是什么也记不住就过去了，可呛水的时候就明白了不少，什么社会呀，人生呀，还有艺术什么的。后来，就把这些星星点点地告诉朋友，他们说，你把它写出来吧，有一天早晨，看看窗外太阳很明亮，一冲动，于是，就写了。

    为了当初那张传单和现在这稿子，我常常想起过去那片海洋，总有一种痛的感觉，我相信凡是在那里折腾过的人都会有这种感觉,这大概是她给我的太多，我给她的太少。再就是我感谢很多人，有的已记在书中，有的尚留在心里，那肯定一辈子不会变。

                     柳城     2008年2月21日