暑假的时候，接到一项任务，要在两周之内完成一项征稿，是关于建国60周年台江的纪念诗章，那时正忙着搬家，家中琐事极多，一时又想不出台江可有什么表达与赞歌的题材，无非商业。身在台江嘈杂与诸多方面善不规范的区域中工作也近五年，如今也住在这个区域，还是没有太多的情感投注，每天忙于上下班与生活琐事，接到任务相当棘手，搬家一有间隙思考的时间，一直想着这件事该怎么处理，心沉甸甸的，不知开向哪个航道？

    直到有一天，约上青，他是挚爱故土台江的一个有识之士，二话不说，直奔上下杭而去。那时夏季，天气炙热可烤，我们在清晨就约好一路行走，能多了解一些景点与台江的文化历史，我宁愿用一天的时间走得累趴下也想坚持走完，让我在最快的速度中对台江有一个比较完整的认识。没有寄予太大的期望，就是希望走走、看看。俩个人带上各自的相机，先奔了三通桥与陈文龙纪念祠堂，然后沿着边上的小巷进入下杭历史遗留的天地。终于带了发现与欣喜的眼光进入了我眼前的“有台临江”，之后遇上“星安桥”，那种静谧的美一下子就让我不舍得离开。一路沿着通向星安桥的小巷，仿佛喧闹的台江一下子就与外面街道隔绝了一样，拂去繁华与烟尘，保留着城市中难得的“安”与“淡”，在桥上走走停停，在小巷的木屋前坐着石墩看着一群小狗在阳光中嬉戏欢闹，时光好像静止了一样。我们用镜头记录了无数思想纠缠，青虽已来过无数次，他依然像初相识一样挚爱这片故土，架好架势，拍，还是拍，有时为了一个镜头，举着相机定格的动作让我看到星安桥的过往与执着的沉默，我也为他留住了坊巷唯一的镜头。

    来到苍霞洲，已经是午后时光，我们坐在严复雕像的公园里，左前方就是修复中的解放大桥，以前叫“万寿桥”，对岸为南台一家亲的仓山，美轮美奂的午后闽江水在我们眼前流淌，一切都围绕着美好的台江往事进行，“美达道”的古渡传说，孙大圣庇护渔民传说，等等。我心怀感激，一路走，一路听，一路想。然后我们坐在江边的堤石上看着脚下的螃蟹毫无顾忌地爬行，这在午后30摄氏度以上的福州是多么奢侈的一个镜头，而在苍霞公园，绿意盎然，温度明显降低很多，更因为人烟稀少，显得是一个城市中的湿地一样。

    坚持中，我们又通向了南公园那一片区，为寻找小万寿桥和一座路通桥，七拐八弯，走了不少冤枉路，但也有许多收获，我想这一天所走的路可以集合一个月甚至一年的时间才可以累积起来的，后来的事实证明，只有那天，我在台江围绕了一个终身难以再续的大圈。找到这两座桥的时候，才发觉福州的古迹其实还可以保存得这么好。美好的向往永远都在远方，而我们经常忽略身边的珍贵，福州也一样。当看到古朴与壮美并列的路通桥出现在我眼帘的时候，我不禁发出这样的赞叹。坐在桥头的古榕下、拱形的石墩中，摩挲桥头近乎光滑，与时光同样久远的石柱、历史题字时，有一种恍惚感，久久不愿离去。靠桥的俩边人家沿着江边水而依而建的房子非常成旧，我们拐进了一家走廊上种满各种植物、花种的右边小径，直接通向居民家中，静悄悄的，我只闻见茉莉花清淡的香味，沿江的环境污染其实江水发出一种异样的臭味，我欣赏这户人家的淡定与雅兴，在花香中我给青两粒纯白、圆润的茉莉花，他马上夹在耳后，一边一只，显得特别好看。那样宁静的黄昏让我想起了老家静默的美，也许只有故乡才让人这样留恋，看着这些静静的桥，我发觉千年之后我终会与他们相遇，然后相知。

    回家的路上顺便拐到南公园，却意外地发现了民俗馆，好像得知我要来一样，他在那边静静地等我，等我给台江留一个印迹，欣喜，如获至宝，补充了许多感观与文字的资料。

    一路上还经过解放前黄乃裳领导的青年会所，咸康药行，天后宫等一些景点，斑驳的外墙警醒我们历史的交替步伐，特意到上杭路一带看各种商业会馆，但很多都零落不堪，或者早已消失，当我无意中看到“南城会馆”这四个字时，发觉它已成为一块垫房的碑石，心中不禁感慨万千。有一条“汤房巷”印象比较深刻，细细狭窄的只能容一人行走，其间我们遇到一个当地的赤膊的中年人，在那细长的巷中聊了许久。他关心的是政府什么时候拆迁，因为他世代居住于此，感受到外来天翻地覆的变化，而他们依旧住在成旧的老屋中。起先他以为我们是哪个调查组的成员，因为有一阵报纸报道说有百来位大学生进行实地采访，说是政府组织他们进行调研，看民生如何反应老街区的改造……走走停停，想到民生、历史、改革、进程，保留和发扬等等，围绕上下杭这个福州的历史商业博物馆，我们的政府应该如何妥善保护文物，使之顺应民心，又如何跟得上现代化改革的进程，将商业与历史溶合，这是一道难题，也是任重道远的规划，我真心地希望上下杭以及南公园一带甚至福州的一些珍贵历史遗迹都能完整地保留下来，善存善用，让后世子孙找到历史的路，摸到现实的根。

    回到家时精神还是无法挥去一日的行程，一直思一直想，有一个题目马上萦绕脑中：“留恋桥桥相连的人间”，我发觉爱上了台江，爱上台江的历史，历史的桥，历史的人。然后沿着我所走过的路，不停地搜索资料，整理，归纳，构思，一开始，我就写“星安桥”，因为我觉得前世应该与之相遇过，写着写着，越发觉得对这些宝贵的历史遗迹了解太少，也越发觉得现今人将历史丢弃太多，现在外来人一致认为台江是个最没有历史底蕴与文化涵养之地，家长忙着做生意，一点不重视孩子教育与做人之道，小商小贩，眼光太过短浅等等，殊不知台江曾有多少意气奋发的事业、教育、人文，写了一首接着一首，本来最多三首定稿，但总觉得立意不够，该为台江留一个整体印象，又限于压力，最后还是匆忙中定了五首，顺序为：《星安桥》、《苍霞洲》、《路通桥》、《上下杭》、《陈文龙尚书庙暨三通桥》。白天忙着家中的搬家事宜，晚上就加班创作，经常修修改改到凌晨二三点，最后实在没精力了，交稿时间也到，只好暂停，台江最重要的大庙山以及商业遗迹重点——八角亭都没有着重写稿，留点遗憾吧，给这个城市一个念想的空间，一次在城市中找到根的感觉。如今拿到书稿，最满意的还是前三首，后面时间太赶，引用的历史典故太多，已经失去了很多诗意。

    过了几个月，今天才接到通知，叫我去拿样书与稿费，到了区委，看到沉甸甸的书籍，质量比较高，取名《潮涌台江》，收入了许多名人纪念台江的美好文章，看到自己的文字，配以相应的许多古迹图，心中非常感激编辑编委们兰心蕙质的知心知遇，他们好像感受到我诗中的热忱，感受了他们对故土台江血浓于水的深情，多么美好的一切呀！我为编辑这本书的同仁们喝彩，也为历史留住了中国60年的某个瞬间而心怀感激。稿费不多，第一时间我想到了青，与他分享这份喜悦，并赠之一本《潮涌台江》，让他也枕着他的故土的梦入眠。

    晚上我赶着去超市买了一些小吃的，因为办公室一些同事听见我的领稿通话，与她们共享，人生志趣旨在进取、知遇，与桥一样，默默的，前方之路依然漫长……

    2009-11-25 1：32初稿 25日9：46修改

　　这两天坐了一天半板凳的时间，寒冷侵袭，脚也不太方便，憋着一股势必坚持到底的精神，带了苏童的小说精选，倒也熬得过没有多少亮点的精彩，到了一定年龄段，看开了很多荣誉与得失，倒也显得气定自若。最大的收获就是看了两篇小说：《罂粟之家》、《妻妾成群》，《罂粟之家》显然是苏童早期的作品，有稚嫩与不成熟的一面，比如主人公沉草从一个爱打网球的学生到最后成为那个时代地主家大背景堕落形成的悲剧，中间变化的轨迹转换太仓促，时代的背景与枫树林那个沉默的小镇衔接没有很好，一下子转到解放、批斗的过程，最后沉草死在他的同学枪下……总之，沉草这个主人公个人觉得没有很好的塑造，倒是他的两个爹，一个是地主刘老侠，一个是长工陈茂，这俩角色倒比较鲜明，也很好的塑造两个极端的阶级形象。看到《妻妾成群》的时候，我不得不佩服导演张艺谋的选材眼光，这篇小说很有画面感，人物形象很饱满，看着小说，想着当时看《大红灯笼高高挂》时的电影场景，觉得张的影片抓到了苏小说中的人物与想表达的旧社会女性的悲剧，非常契合。巩俐的形象与书中的颂莲有些不太符合，巩俐显得大号一些，书中的颂莲是十九岁学校辍学嫁入陈家当四房姨太太的，印象中的巩俐太大气，与颂莲应该是两个形象。不过电影改编后的巩俐在那演的角色也是非常入神的，我有些忘了她的场景，只记得电影台词中一句经典的“点灯”，然后一大片红红的大灯笼就挂起来了，巩俐的那双眼神我一直记得……应该说她是电影中成功的颂莲，不是书中的。书中角色与电影都比较符合和相像的我觉得是四姨太梅珊这个角色，电影中通过视觉与电影的声腔，比如她唱的《杜十娘》：纵要死也要死个朗朗清清！舞袖，京剧的唱腔，无不与屈死鬼的那口井给人营造的氛围相惜相应，最后结局可想而知，令人叹息的一个角色，非常好，电影中的梅珊充实了小说的梅珊，显得更好了，我都忘了电影的梅珊是谁演的？后来看的一篇是苏童现代版的《红粉》，感觉没有太大的触动，因此不点评。

　　整个一天有了书，才熬得过去，不然，连中午的时间一起算，近九个小时的时间，去掉路途、吃饭、靠椅小憩两个小时，如何在冗长的会议时间中度过呀，很多选票与会议决议都是走过场的东西，我发觉很多人都相当厌倦，回头想想，我该感谢这次的会议，它让我能静下心来看了这么久的小说，苏童的这本书已经雪藏在那很久了，都没时间与精力去拜读，可笑的是只能在这种环境下才读得这么认真，这么严谨与投入，也是幸与不幸了。还有他的《米》听说很经典，而我回家就扔下书，在被窝中享受电影以及其他的现代化工具所带来的放松，《米》等我气定神闲时与你再相遇了。人总是有那么多的精力去瞎折腾，而忽略了许多时代的经典，包括阅读与做人，整个社会的制度也一样，学会举手，学会放弃，什么时候有自我的尊严？

　　有一张选票做废了，因为……

　　2009-11-22 21:06

　　当身体获得某种缺陷时，就特别渴望能得到完美的自由，这两天我想到了桑兰，一个特别顽强的体操运动员，如今她坐在轮椅上那张灿烂的笑脸依然能让人感受到她在自由体操、鞍马等项目上完美的空中自由弧度。人不能苛求得到的事实，只能在失去中寻找落脚的平衡，脚不能落了，只能悬空，然后踏实，用身体的任何部分都可以，只要心还在。

　　躺靠着，最大的收获是恶补了几本优秀的电影大片，这两天欣赏了《建国大业》、《叶问》、《天下无贼》、《赤壁下》等电影，幸好买的小笔记本电脑发挥了一定作用，可靠，可躺，用着也方便，但长期躺着不方便用脚，久了也心生烦躁，只好克制自己，有时睡觉，有时吃零食，一天的时间也过得飞快，一会一会就见到孩子放学回来。天色也暗得奇快。转眼第三天了。也要感谢这几天同事们帮忙调课、上课，人是需要互相帮助的动物，社会中人要是没有人帮助那是非常孤独与孤立的，要好好待人，这是事实与不辨的真理。

　　本安心休假到下周，应该恢复差不多，但下午开始有一场任务不好请假，避免麻烦，所以，只好下午叫先生要载着去开区级的会议了。准备带些书去，冗长的仪式一定很困顿，我出去见见人气，周末还有一天呀，真想能顺利请假，下午去试试看看可行？

　　日志记此，寒冷已经霜降。

　　2009-11-20 11：47 家中

 □ 郁 葱

   写在前面的话：旧金山。斯坦福大学。2009年9月22日——9月28日，“首届中美文学论坛”在这里举行。以中国作家协会主席铁凝为团长的中国作家代表团一行八人参加了论坛，和美国的同行们一起就“全球化与文学”、“国族文学，政治与世界”、“翻译、文化交流与国际社会”、“阅读、写作与公共领域”等四个专题进行了研讨，并以“文学对更开放的全球社会有什么贡献”进行了圆桌讨论。坦率的说，我的演说题目是中国作协指定的，叫做“当代诗歌的困境”。我觉得，这个题目太宽泛了，几乎涉及到了整个世界的诗歌发展，而我对国外当代诗歌的了解，仅仅限于翻译过来的有限的作品，于是，我建议改为“当代中国诗歌的处境和困境”，演讲时由于论坛的第一主题为“全球化与文学”，又改为“全球化时代中国诗歌的处境和困境”。 

    应该说，论坛中美双方各自的演讲是严肃认真的，虽然在问答过程中也在一些问题的看法上产生了歧见，但气氛一直很坦率和融洽。有趣的是，美方演讲人都用的是他们的中文名字。也许是斯坦福魅力的校园景致和那几乎不含一丝杂质的空气给大家带来了好心情，在两天不间断的发言中，大家都很投入。会议安排的很紧凑，即使在中午，大家也没有离开会场，在会场外的一间资料室里吃了自助餐，然后接着下面的演讲。在我参加的国内的一些研讨会中，很少有这么扎实的会风。每位演讲者时间不得超过20分钟，否则主持人就会提示，中断演讲者的发言。因此，我也不得不在演讲时加快了语速。
    会议之前，我们乘车简单参观了斯坦福大学的校园，如同资料中介绍的：“斯坦福大学的楼房都是黄砖红瓦，四平八稳，很少看到五层以上的楼房，几乎全部是十七世纪西班牙的传道堂式——土黄色石墙环绕下的红屋顶建筑，拱廊相接，棕枷成行，在古典与现代的交映中充满了浓浓的文化和学术气息。中心广场是斯坦福的主要部分，斯坦福大学中最有名的建筑是斯坦福纪念教堂。给人印象深刻还有几公里的椰子树大道。”交谈时我惊讶地发现，该校毕业生中除有美国第31任总统胡佛、诺贝尔文学奖获得者J•斯坦贝克和美最高法院第一个女法官S•奥康纳之外，Google公司、惠普公司、雅虎公司的创始人也都毕业于斯坦福。

尊敬的女士们、先生们，亲爱的朋友们，大家下午好！
    在开始我的演讲之前，请允许我向诞生了惠特曼、艾略特、毕晓普、金斯伯格、庞德、弗罗斯特、普拉斯等著名诗人的国度表示崇高的敬意。我所提到的这些诗人以他们杰出的诗句融入到了美国伟大的文化传统中。感谢我热情的美国朋友们，感谢诗歌，诗歌使这个本来平常的日子显得如此美好和浪漫。
    我得到的演讲题目是“全球化时代中国诗歌的处境和困境”，显然这里需要谈的是现象而不是理论。其实我本来认为诗歌不存在“困境”而只会时有低谷，这两个词的含义显然是不同的。抛开这些虚拟的字眼，首先应该承认，近些年，是中国新诗最为繁盛、风格最多样、成就最显著的时期。对于诗人来说，这几年艺术创作的空间开始增大，社会和人自身的生存状态和心态趋于平和，生存张力扩大。生活的多元促进了艺术的多元，更多诗人具有了相对独立的诗歌立场、自由的创作心态和个性化的创作风格，诗歌的创作氛围和姿态更自由、更松弛、更包容、更平民化，从整体上说，这种现状对于诗歌的繁盛是有益的。相比于小说、散文和戏剧来说，诗歌是孤独的，也是最没有功利性的，因此近二十年来，在中国文学里，诗歌是成就最大的文学形式之一。这一点，在中国文学批评界和研究界，应该能够达成共识。

虽然诗歌有着如此的辉煌，但它的困境和黯淡也是显而易见的。诗歌并不能为我们创造物质财富，诗歌已经变得越来越边缘化，诗人也成了这个社会的边缘人。我们不得不承认，我们并没有生活在一种普遍的诗意中。而在诗歌边缘化的过程中，当下中国诗歌的困境，主要存在于诗人外部与内部两个方面。
    第一、从历史渊源来看，中国是思想和诗歌大国，不但是创作上，那些历史沉积的观念对我们的生活、思维影响都很大。比如孔孟、老庄、诗经、屈原等等。我感觉，我们穷其一生悟出的道理，不过是他们思想和哲学的一点皮毛。不要说的很久，就是近代，一些大家的思想也让人受用一生。我一直记得林则徐在昆明为官时所题的几句话：“大其心容天下之物；虚其心受天下之善；平其心论天下之事；潜其心观天下之理；定其心应天下之变。”我以为这是最好的诗。最早读到这几句话，是挂在我岳父书房里的一幅书法作品，之后便一直在我的意识里装着。还有像《论语》里的“敏于事而慎于言”等等，一直左右着我的行为。我们受惠于这种传统，同时也被其所累，被其所缚。
    在古代，诗歌曾经是文人之间进行交流的主要文体，诗歌一度成为中国人的宗教，而新文化运动提倡写白话诗，古典诗歌在国人心目中的地位因此受到了影响。相比于古典诗歌，中国现代新诗最早的师承与渊源应该是西方现代诗歌，受众群从一开始就要小得多。再加上新诗本身就具有隐喻、象征等诸多现代修辞特点，与古诗比较，新诗的那种个性化的精神气质，无形中给读者的理解增加了障碍，这也是中国现代新诗一直以来处于小众化的原因。另外，中国几千年来儒、释、道等各家对诗人思想的禁锢，使得他们缺乏现代意识，新诗在现代性问题上一直有着比较尴尬的处境，直到如今，诗人们的写作还纠缠传统与创新的争论中。
    其次，中国现代新诗的发展历程不长，只有九十余年，而且中间还有几段时间处于停滞甚至倒退的阶段，比如“文革”十年。“边缘化”是对“狂热化”而言的，曾经在一个特定的时期，中国也曾经出现过全民写诗的热潮，那个时代诗歌也有过表面的辉煌，但那实际上是社会畸形的表现，是政治的力量而非艺术本身的力量。因此我以为，诗歌适度的“边缘化”是正常的。人们的审美情趣多元化，对什么是好诗的理解有了较大的差异；另一方面，随着其他传媒和艺术的发展，人们有了更多的审美选择和空间，这是艺术成熟、社会成熟的标志，是好事。其次，诗歌的内容和形式都发生了变化，80年代之前诗歌为政治所用，是一种泛抒情；而如今人们情感的表达越来越个人化，没有相同经历或感受的人可能就无法体会诗中的情感，交流起来有障碍，这种理念上的差异导致了审美受限。

    另外，新诗从一定程度上来说，还没有形成像中国古典诗歌那样悠久的文化传统。中国现代诗歌曾经在很长的时间独立性受到制约，作为政治的附庸和意识形态简单的传声筒，受到各种思潮的束缚，诗歌本身的艺术发展一直是打了很大折扣的。当然，这些都是新诗的历史问题。新诗角色的改变，是最近三十年事情，从朦胧诗开始，诗人的主体地位得到了提升，诗歌创作的本质性功能获得了体现，逐渐弱化了政治和意识形态的影响，诗人们也刻意规避应时的、即兴的题材，让诗歌回到艺术本来的位置上。或许恰恰是因为对艺术性的过分强调，在最近三十年里，绝大多数诗人都沉浸于对诗歌纯艺术性的探索，而较少关注诗歌与政治和现实的关系，表达情绪日趋内倾，导致诗歌缺少了历史感和厚重感，一些诗人也欠缺了担当精神。
    还有一个问题我也曾经表述过：与中国的古诗相比，新诗目前基本没有规范，这起码说明中国诗歌缺乏建设，既缺乏艺术建设，也缺乏理论建设。作为一门艺术，必要的艺术规范还是要有的。这种“规范”不是要限制这门艺术的发展，也不是要制造什么“诗歌写法”之类的东西，但是一门从语言、形式到内容完全没有规范的艺术形式能够有序的迅捷的发展，本身就会遇到障碍。没有规则，这可能是诗歌这门艺术的特质。当然审美越多元化越好，一旦有了可以制作的“规范”，这门艺术的生命力就开始枯竭了，比如中国的唐诗和宋词。但目前的现状说明新诗还不成熟。诗歌其实是一门“感知”、“感受”的艺术，写诗、读诗、对诗歌的理解，一般靠每个人的感受能力，而恰恰在感受能力这一点上，差异是相当大的。诗歌多元化是诗歌繁荣的标志和前提，也是诗歌艺术发展的趋势，但也因此形成了对作品判断上的多样性和“不可操作性”。当然我们的现代新诗教育也是一个严重的问题，一代一代孩子对新诗的接受就仅限于教材中很多直白、浅陋的作品。教育体系中对中国新诗的发展了解跟踪程度也不够，学生中除了个别人有自觉的诗歌创作意识之外，受应试教育的诸多影响，大多很少有写诗的冲动。现行的语文学习和教育体制，是当下诗歌所处困境一直得不到改善的重要原因之一。
    第五、从现实方面，受消费社会的影响，现代人的各种娱乐方式逐渐丰富，诗歌没有了八十年代那样的辉煌，诗人在减少，读者也在减少。诗人不再是时代的宠儿，各种诗歌刊物的发行量和订数骤减；纯文学刊物的诗歌栏目，要么就页码很少，要么就取消。在这样的一种诗歌环境下，很多诗人都弃诗歌而去，或者写作小说、散文和其它文体。而那些固守下来的，大都受日常生存的困扰，诗人们这种艰难的生存处境，也或多或少地影响了当下诗歌创作的活力现场。这似乎与美国的诗歌状态相似，我的美国朋友告诉我：“无论在公共对话、中学教室、书店，还是主流媒体上，当代诗歌已踪影难觅，诗已在大众心目中逐渐淡化。出售诗集的书店在这个国家屈指可数。100年前，我们的报纸刊登诗歌是很常见的事情；50年前，大型报纸定期发表诗集评论文章。今天，报上连一首诗也看不到。《纽约时报书评》每年仅有几期发表诗集评论。我们的诗歌“兴趣群体”去了哪里？10多年前，诗人达那乔亚已看到诗歌脱离大众生活的现状，他在颇具影响力的论文《诗还重要吗》中提出的问题至今仍然存在。诗人们只顾彼此唱和，忽略了更广义的读者群的存在。”我觉得这些话与中国诗歌的现状非常相似。中国这些年经济快速发展，但物质化物欲化的氛围越来越重，在这个人心越来越浮躁的时代，认真并用心踏实写诗的人越来越少，很多人讲求写作速度，而不注重语言的精致，他们的诗歌看起来随意，粗糙，没有一种汉语言所应该具有的优雅和生动，这一点从网络上铺天盖地的诗歌帖子和诗歌刊物上诸多“为了写诗而写诗”的分行文字中就可略知一二。所以，对诗歌技艺的真正重视，也是当下诗人应该自省和反思的问题。要培养诗人在诗歌写作上的耐性，真正使写作从容起来，具有面对文字的真诚感和幸福感，是当下诗人特别需要调整好的一种创作心态。我一直认为真正的诗人是具有诗性的那些人，而不一定单纯是写作分行文字的人。当然这是另外一个话题。
    其实，中国目前诗歌所处的困境，除了以上所阐述的一些历史原因和现实原因之外，更多是诗歌内部以及诗人创作本身存在着一些困境，这些困境相对于外部环境和诗人们的现实境遇来说，其潜藏得更为隐蔽，属于质的困境。我要强调：诗歌困境主要是诗人自身内心的困境，是承继传统而又必须突围的困境。不要畏惧写作时的偏执，诗人有时就是要把自己的个性表达推向极致。而且我一直认为，诗歌、音乐、绘画艺术本身就是先锋艺术，一定要站在艺术的前沿。当然，每个人对“先锋”的理解不同，我理解的“先锋”就是写作中张扬的个性、独立的表达，就是内涵和冲撞力。当然，最好还要有意义，有相对的成熟。“成熟”未必就一定不“先锋”，“先锋”这个词原本极其珍贵，包容性也很大，但这些年被一些小圈子里的人搞得越来越狭隘和偏执，限制了“先锋”的内涵。说到内涵，当下的诗歌创作普遍缺乏让人感觉到差异的阅读的陌生感和新鲜感，使得诗歌缺少批判性与社会良知，没有质疑，没有这个时代的独有特征，最后流于空洞的抒情，缺少宏大也缺少浪漫。

当下的中国诗歌缺少思想性，这已经成为诗人们面临的越来越普遍和严重的问题。当然，这一问题的产生，是由于诗人们对现实题材不够重视而引起的，这是对过去政治干预的反弹，也与我们这个社会“学术突显、思想淡出”的大环境有关。对此，有诗人呼吁：诗人不应成为思想史上的失踪者。我觉得，这是对当下诗歌创作最根本的警醒。诗歌如果失去了思想性，沉溺于欲望和渺小的个人情怀，很难有灵魂的震撼；而诗人的创作如果失去了思想性，其诗歌必定显得轻浮，没有力度，没有共鸣和感动。任何一个伟大的民族，一定有用诗歌纪录的他的民族的苦难史、生存史和心灵史，我们近年来也有过一些这类题材的诗歌作品，但显得拼凑、表面、肤浅，大而无当，缺少感情和激情，缺少内在的震撼力，让人感觉煽情而不动情，与我们期待中的作品质量还有相当的距离。这一点很多诗人已经意识到了，并在逐渐调整。我们有理由对他们赋予更多的期待。先锋、多元、经典，更多的诗人逐渐接受了我们的这种主张。
    现代诗歌具有跳跃性的美感，而且是想像的多解的语言艺术，其审美性很多人都无法做出有效的阐释，我说过诗歌只可感受而不可阐释。尤其是一些诗人要么将诗歌写得极为玄奥化和晦涩；要么写得极端口语化，话多诗少，缺乏诗性，这种偏执的状况，是当下新诗面临的困境中最让人感觉棘手的。由此看来，诗人在诗歌写作的技术层面上所出现的困境，是更为致命的，比如语言、结构、技艺等，也是写好一首好诗至关重要的因素。
    以上这些困境或多或少都存在于当下中国诗坛，只不过诗人或研究者们对其重视程度不一样罢了。当然，近二十年来，诗歌的成就是巨大的，如果专门谈这个话题，那将是更为广阔的和令人兴奋的。比如，我们的70年代出生的诗人出现了朵渔、苏浅、梅依然、孙磊、胡续冬等等，他们有的理智、平静和纯美，有的感性和非凡的个性；80年代出生的诗人春树、阿斐、唐不遇、郑小琼等等，他们的作品更接近现代表达；90年代出生的诗人出现了蓝冰丫头、零落香、朱雀、张牧笛、小笋子等等，他们在很小的年龄已经写作出了相当成熟的作品。因此我们对中国诗歌完全没有悲观，今天给我的题目使我更多的谈到了诗歌存在的困境，但诗人们的执着、韧性和智慧会弱化这些困境，诗歌就是突破，就是突围，就是冲击力和冲撞力，这是使我们的诗歌道路更为通畅的唯一途径。而且我们都知道，其实诗歌并没有困境，诗歌是内在情感的表达，只要我们的情感没有困境，诗歌就没有困境。
    如果这些观点成立，那么显然涉及到了一个诗歌的标准问题。这是任何一个国度的诗人都不能回避的问题：究竟什么是好诗？或者说，好诗有什么标准？我想，这里虽然有每个人阅读、审美倾向和趣味的不同差异，但诗歌还是有一些大致相同的标准，应该得到诗人们具有相对共识的回答。认真、严肃的回答这个问题，也是一个真正的诗人的责任！

    我曾经在几年以前就明确表述过我认为的好诗的标准，并且申明：“这个标准或许还不完美，也不可能成为唯一的评判诗的标准，但它起码体现了我本人独立的审美尺度。这个标准或许仍然是不完善的，但我们需要一个尺度，一个占有某种高度的尺度，一个对我们的审美倾向有所约束的尺度。这也避免了由于我们的偏狭而给写作带来的偏执。”这些标准是：1、诗人的创造力、影响力。2、作品的价值和个性。3、持续的作品生命力与恒久感。4、诗中展示的诗人的境界、品位和尊严。5、作品的先锋精神和探索精神。6、语言魅力。如果用一句话回答，那就是：深邃的思考、松弛的表达。
    请允许我着重指出这几个词：价值、个性、境界、品位和尊严。在这里，最关键的词是“价值”，就是说，没有价值和意义的“诗”绝对不会是好诗或者根本就不是诗；最重要的词是“尊严”：诗的尊严和人的尊严！
    如果我们占有了这个高度并且在这个高度上持续的展示自己的表达，我们的诗歌将是曼妙和开阔的、灿烂的。
    大家注意到，我的发言没有引用更多前人和今人的语录，这是我的一贯主张——尽量不重复别人的观点，但在今天的演讲结束时，我还是想到了两段话，一段是美国人类学家戴森的著作《宇宙波澜》，其中有一段诗一般的语言：“工厂是灰的，公园是绿的；物理学是灰的，生物学是绿的；官僚政治是灰的，民主社会是绿的；自我复制的机器是灰的，树木和儿童是绿的；人类的技术是灰的，上帝的技术是绿的；军队的战场手册是灰的，诗篇是绿的……”。
    是啊，诗篇是绿的。如果我们的世界里和我们的人性中有太多灰色的东西，如果我们的诗歌真的出现了困境，相信只有诗歌自身才能够将之拯救。另外，我还想到了美国诗人丹尼丝•莱弗托夫的一句话，丹尼丝说：“他们把语言交到了我们手中。”作为一个中国诗人，我知道，这是一个写作者的全部幸运和幸福。
    谢谢。

                                          2009年9月25日

填满点点沟壑

点滴，点滴

盛盈人生瓦罐

渗 艰辛

品 喜悦

孩提，家长巴望眼光

青年，自我求进精力

每一刻 都在迈着

鼓点的步伐

时而激荡 时而轻缓

给你一个温暖

世界多了一份目光

2009-11-17 10：05

　　2012，十年过后，我们在哪，科技中的地震、火山、地球毁灭，这都是很现实的问题，电影中亲情、爱情人性化的关怀与反省令人称道，美国人也有温情的一面，这是全世界的主流，去除大国的霸权主义，他们与我们一样，在爱与自由中倘翔。

　　一个周末，两天的行程，因为疲惫，睡了两个半天，真好，这种天气适合睡眠，导致腰痛难忍，床铺本是最好伴侣，但这腰板子不适合长躺。两天通过114寻找“神蜂精”，那些可恶的或者态度与声音极度职业化的小妹，在地图与怎么查询线路中将地址一再说错，夜色中逛了福州城半个，还是找不着，今天寻找的也是扑空的一家，算了。东街口人满为患，一个东百52周年的店庆，引来了无数扎堆的蚂蚁，我今天也跟同伴进去看了看，头晕得厉害，很多人喊：疯了，疯了！呵呵，2012，人们还在疯吗？

　　父母脚长，生了我这女儿也脚长，39码的鞋子怎么试穿都没有合脚的，喜欢的都没号码，有的鞋跟原始的39相差都缩了一码的水，脚夹得厉害。寻找也是一件辛苦的事，想起爸爸的脚，也是离谱得厉害，上次在上海南京路买的鳄鱼皮鞋46码，带回来给他试穿，还是夹脚厉害，现在还放在床头摆样。今天终于买了一双40码的便鞋，看来现在设计鞋子的人都“偷工减料”了很多，以为生活水平高了，人的脚也精致了，哪知爹妈生就这双脚，无论过多少年，还是这个样，以前39码都可以穿，现在却要寻找40码才可以看到踏实走路的影子，以后难道要41？晕。

　　出外久了，就想念家中的那盏灯，以及躺在床上的感觉，2012，我还一样寻找，脚还是人？

    2009-11-15 23：18

终于，可怜的大雨滴了两滴泪，可惜我都躲在阁楼

鼻塞的清涕不用告诉那些甲流抑郁的人儿

杀死的病菌终会逝去

恐慌在空气中暂时传播，但没有特殊容颜

静默的流动的钟敲响每一种记录的历史

包括今天，下了两滴雨

夜半的雨落石阶竟是多年未听之美妙和音

敲在心上想起少年往事

掀翻的窗帘披起层层叠叠哀怜与依恋

青春化为青苔 背囊空空

30摄氏度能保持多久

秋天没有能力压抑自己释放情爱功能

冬迟早会来。但来让人憔悴、心焦

也许世界颠倒暖与寒的距离

富人与穷人一样在癫狂

听自己与雨心跳声音，与枕头梦一起哑语

明天我打着伞迎接那个披风衣的男人

那是20年前或20年后安放的虚拟

降温后成为心内一根草

点灯，熄灭。

2009-11-12 凌晨 0：41完成初稿

当雷声惊醒大地的燥热

以为可以洗一个痛快冷水澡时

翻身的铁锅给予警告：

没有火神命令，任何单位与个人都无权

干涉爱的温度---

邪！

榕城十八掌

掌掌劈出热恋癫狂

草木皆兵

温柔的立冬擦了一下脸

离十九世纪的棉袄很远

古时人类如何蔽体

寒号鸟随即失去踪影

北方的一些城市有雪

但奇怪地忽起忽落---

邪！

一道江湖 两个隐身人 

刀光剑影

钢筋水泥呼吸不到 雨

清新空气

雷声郁闷狂欢：

该我呼喊大声？还是我兄弟

闪电出手不凡？

人类失去最后耐性

哐当  哐当

自毁了嫁女前程

2009-11-11 凌晨0：38 源于近日天气炎热邪气而稿

很远（版一）

传说中幸福就在印染

彼此的色泽  与血的颜色有些相似

带些许蓝的浪漫

与想像的不同。生命

只有一种颜色

悬挂 高空

垂手可得的欲望

参杂水分

如偶然的相遇

挽着手

走出很远

很远（版二）

传说中幸福就是印染

彼此的色泽  与血的颜色有些相似

带些许蓝的浪漫

与想像的不同

一种本真 

悬挂高空

垂手可得的欲望

如偶然的相遇 

挽着手，走出很远

很远（版三）

传说中幸福就是印染

彼此的色泽  与血的颜色有些相似

带些许蓝的浪漫

与想像的不同

一种本真 

悬挂高空

渴望通过阳光透视

垂手可得的欲望

如 偶然的相遇 

挽着手

走出很远

2009-11-8 10：00家中 19：46修改

    今日立冬，天气却出奇炎热，与初夏可以比个高低。一早终于决定去市二看看骨科，可惜周末的医生太少，被调到中医骨科去看，本来对那个老中医大夫挺尊敬的，看她对病人的态度也好，不过，后来发生的事却让我对她产生怀疑。一是封闭针已经算钱，我想左脚膝盖也是有些伤痛，加打一针，不料原药只有2元多的钱，她加收20元，还说到下面排队太麻烦。呵呵。二就是我的右膝盖自从打过针，晚上更痛了，不知是这种药物正常反应还是？感觉排队了一个半天喜忧参半，按她的说法我的半月板没有问题，但没有拍片心里总感到不安，不知是什么问题？

    一周时间真快，一年的时间更快，恍惚中已经快到2010年，那是在若干年前感觉异常遥远的年代，马上在身边上演。已经身为人母的我，如今不知怎么当好一个母亲，孩子在成长的路途中有了他自己的一些想法，而我们还停留在他的幼儿时代，对他横加干预很多事。有时想想真的不知如何当好一个母亲。生命每一天都在流逝，感觉到一种无奈中的遗憾，也许这就是成熟与知事后的代价。

    文字没有磨练是会生锈的，与刀具一样，我躺靠在床铺上，昏昏欲睡，生命就在昏睡中失去了写与记的意义，只剩下每一日相同的休憩与梦，以及病痛。

    2009-11-8 凌晨 0：10

    难得这么迟还能有此精力，全因明日是周末的缘故，有两天的休整时间，真好！

　　久未看电视，重温《人间正道是沧桑》清风寨的演出，还是感觉一种激情与喜欢孙红雷的演绎。夜深，帮熟睡的孩子关灯，晒衣，然后静悄悄地想对自己说说话，白天繁忙与唯物所累说不上话，只有这时。

　　明早约好去看一个身患有疾的尊敬的人，谁能确保自己哪一天不会与他一样会走到严重的地步，生命总是如此脆弱，昙花一现的寂寞总是留给真正懂得生活的人。

　　近日全身的疾病也跟打通关一样，全身流动，我也是一个有疾的人，生理的，心理的。腰不用说，那是固定在那的看板，膝关节的严重开始显示，隐患的忧伤在告诉我岁月的不饶，小时候练球的扑救在水泥板上那一声声扣紧的落地如今揪心地在我耳畔回响，艰苦的少体校生活呀，三年多的艰辛也造就如今整个身体状态的缺陷。但我不后悔那样的岁月，就是在艰苦中我学会了如何独立做个顽强的人，哪怕遇到多大的困难咬咬牙也就过去了。

　　自十二岁离开家去县城过独立生活开始，我的人生已经翻开新的一页，那时根本不懂这就是人生的契机。可惜的是，我一直感激的引导人，如今一家已经在触犯国家明令禁止的法律中落了马，那时他们是多么意气奋发的乡里人呀，为我们这些孩子今后的人生造了福，却不能引福自己的人生，一切溃败在贪欲。

　　爸爸明显有了老年痴呆症的前兆，头脑开始不太灵活，不爱动脑，不爱运动，坐哪昏睡在哪，如果他能平静地渡过自己的余生，我希望他不想太多苦楚与悲伤，就怕他伤心，伤心一辈子的磨难，伤心见不到大儿子最后一面，伤心年老所有的儿女远离，都不在身边，伤心还有一个一辈子说不上话的时而疯癫的老伴无人照料……悲怆总是在见到面的那几个小时流窜。而我已经有了包装不让之入侵的武器，那就是接受现实，不然，我会很难过！

　　明日下午还要赶下去一趟看看他们，爸爸的手机又坏了，不会充电，我想明天要带一架下去，现在教他做一些简单的事情他都觉得繁琐，说自己没有脑再去记了，想想那么聪明、利索、能干，既当爹，又当娘的五尺男儿如今落到悲凉的境地，这是生命最后的轨迹，还能怎么做？我只能每次下去帮他换换衣服，洗洗头，他现在穿衣都成问题，手臂不能自如活动。我看到自己的明天，也是这样，因为目前我的全身关节也出现毛病，知道他的痛苦，但离得远，不能及时照顾，真的很无奈！老人家又不习惯离开家园，到省城来一起生活，只好这样……

　　当生活的负担摆在眼前的时候，没有停歇下来的机会，只好借助周末，哪怕能喘一口气，也能暂缓一阵时间的疲劳。我现在害怕奔波的日子，也害怕坐车，连续三周周末都在车程中跑，有些畏惧，但没有人帮……

　　甲流愈演愈烈，要安排打疫苗，孩子的医保卡丢了，要去补，省图的借阅时间到了，要去还书……诸多的事情都没有空安排，有空时只想好好睡一觉，哪怕睡个一天一夜，但也不行，因为腰不能久躺，痛不能翻身，去国医堂做针灸也要花时间，与膝关节一道，接下来要着重考虑如何治疗。还有女子疾病，有一天我会倒下的，我已经预计到那样的结果，睁眼好好做人，闭眼微笑能过好每一天，这是我这残喘不健康的人对自己的要求。

　　欠很多人情，欠很多友情，婚姻中的难关暂且渡过，红尘中谁主沉浮，只有夜深这微弱的灯告诉我明天其实还在继续。我会一一还掉。

　　2009-10-31  凌晨2：22

黑 无所不在

抬头的光明是陌生一盏灯

这个夜晚除了蝎毒药膏的味道

 遍地就是半月板的忧伤

衰老从腿部开始

这是经典的一句话

人从站立到趴下一瞬之间

尊严听从秋的呼号

沉默 成为起跑线

呼啸的风  闻见胎菊羞涩

清香  烘干的暧昧从苏州飘回

挂在长短不一的裙装

秋夜  一张椅子 

一盏灯

一个女人 一扇窗口

切切 切切

伐木断裂的声音

2009-10-25  1：10 初稿  10-27修改

     经过一段时间的折腾，悟到的道理就是善待自己，在善待自己的基础上善待他人。善待自己不是自私自利，而是在调整好自我的精神状态后能更加美好地对待身边的每一个人，每一件事，哪怕遇到的是伤害，也会转变成精神财富，让你懂得更加珍惜自己的人生，懂得从哪里跌倒就从哪里爬起的最原始人生道理。

　　昨夜灯从浙江来，虽不常联系，但情谊是一种投缘后固定的东西，不会因为时间与空间的间隔而转变。我忙到将近十点，才赶到他们聚在一起的一个文化品位公司，三米跟我说丑石诗群的几位干将基本都在，见到谢宜兴、刘伟雄等，特别与谢宜兴讲起去年在一个报刊上看到他写父亲的一首诗，让我不禁热泪盈眶，一而再、再而三地去重温这份感动，“父亲”一个符号，一个“唯一”对某个人的称呼随着他的逝去而成为一块不可触摸的伤碑，这份细腻与感伤至今萦绕心头。陈希我依旧还是那么温和与低调，不过，头发长了许多，聊起他的博客一些人对他的攻击与谩骂，他笑言已经适应与习惯很多，刚开始真有些感觉要被人骂到趴到地上为止。呵，一个新锐的小说家以他所处的精神世界给我们带来不一样的民族刺痛感，是一个警醒的“我不入地狱，谁入”的大义凛然的作者，历史功过谁评说，千年之后都化为笑谈。

    比较高兴的是认识了远道而来的广东的一个著名诗人与民刊创始人黄礼孩，他的“诗歌与人”听说创办了十年，已经享誉华人诗届,与他同行的还有一个广东的世宾，是一个很优秀的诗评家与理论研究者，赠送了他花接近一年时间出版写作的书籍《梦想及其通知的世界》，找时间要好好读一读。夜深十一、二点，从芍园一号出来又拐到于山宾馆，只为多陪陪灯灯她们说一会难得见面的体己话。不料小茶她们都跑到礼孩房间在那喝茶侃大山，正合我意，于是搬了几张大椅子，几个人在那卿卿我我，呵呵，好不惬意的夜晚。为了不打搅他们明天一早的永安之行，我在凌晨一点多告别，从于山宾馆出来，一路沿着山脚下昏暗的灯光行走，夜晚的风吹着我的披风，那时真觉得有一丝的孤独留给深夜与凌晨的自己，直到走上天桥，一个人在桥上站了好一会，桥下零星的几辆车速度没有像白天那么飞奔于急躁，夜灯下城市显现出它的另一种美。打个“的”回家已经快两点了，腹中饥肠辘辘，在家楼下的小区看见一些小摊摆着，有捞化，真好，我就坐下来点了一个花肠粉，一个人夜深的街道吃起了小吃，感觉真是别有一番风味，现今的治安稍好，人还安稳许多，换成一个偏僻的街道，我可不敢这么迟一个人回家，也有些后怕呢。其间给黄发了个信息，祝他旅途愉快，早些休息。我觉得作为一个萍水相逢的朋友，一瞥之间就已经有了一种缘分的交流，哪怕时间有多么地短暂。人这一辈子，不会有几多真正知心的朋友，往往不经意地相遇就可能是一辈子的情谊，我一直这么认为。

    家人早就睡着，每天的夜里我都会起来很多次看看孩子有没踢被，有时因为白天的忙碌无法顾及多照顾孩子，往往等他睡熟之后总是心生愧疚，疼爱之情总是油然而生。人很多时候无法左右自己的命运，总是被生活推着走，今年的状况就是这样，孩子在生活这双大手中也无来由地被推着走到今天他的境遇。孩子忽略了对他独到的照顾与体贴，某一天发觉年幼的孩子已经有了某些叛逆的情绪，才发觉孩子真的一天天在长大，他的翅膀正在生活的大手不经意抚摩下长出稚嫩的小刺，总有一天会飞翔起来的。学习成绩也由于贪玩与我们大人情绪的疏忽而一落千降。孩子还是乖巧的，他有羞耻心理，但他学习态度存在问题，所以，我们大人有责任要反省自己的教育方式，反省是否因为太过于顾及个人的感受而丢了孩子，丢了孩子就丢了另一代的翅膀，这是严重的话题，所以我们都在反省，并付诸行动。

    疲惫中睡下竟然都是梦，转眼已经天亮，迷糊中清晨起床做了一些事，又躺下来睡着了，还是梦，直到一个电话将我敲醒……

    中午薇来了，她的大学生活刚刚起步一个多月，感觉不到很大的变化，觉得生活有些太闲与无聊，课程也很轻松，她报了很多的社团，希望能得到各方面的锻炼机会，这是一个好孩子，进步挺大，第一次出外独立生活已经有了自己的生活立场与生活小经验。她今天来是叫我帮忙买一把吉他，还带来了她的另两个同学。我叫了刘这个音乐人去了他朋友的琴行，帮她们各买到一把心仪的吉他，准备利用空余时间开始大学生活的学习过程，呵呵，真好，我想起了自己高中时对吉他的迷恋，那时只要哪一个男生谈得一手好吉他，我总是跟着他转，有时迷恋他的歌声，有时迷恋于他娴熟的技巧，有时还对某男生因为吉他而心生好感，差点发生一些罗曼蒂克的情史，想想年少的岁月呀，总是那么美好与无忧无虑。后来我也有了一把自己的吉他，自己买了很多的书对着民谣吉他整天唱着情歌，手痛了无关紧要，咬着牙坚持练，当时的和弦弹得还是不错的，自己也琢磨一些技巧，虽不是正宗的弹奏手法，但自娱自乐，着实也过了好一阵快乐时光。但是对于音乐总是一知半解，没有进行正规的系统训练，这么多年也摸过手风琴、口琴等一些乐器，都不能很完整地坚持，所以吉他也是到最后就失去了踪影。但吉他陪伴的时间最长，也花了最大的功夫去练习，今天陪着她们买的时候，我很想自己也带一把回家，再重温一下练习琴弦的滋味，抚摸与痛的声音，后来想想作罢。也许有一天，我会的，带着青春的梦想，去步入另一种人生的吉他，找一个师傅好好学学，加上我美妙的歌声，我会成为一个优秀的自得其乐的民谣歌手的，我期待这样的一天，呵呵。

    送走薇后，我一个人在东街的几百米商道上来回搜索，希望找到秋天最美的服装，装扮自己的心情，对自己好些，对美好的情愫好些。后来，终于走了好几家商区，买到了几件自己喜欢的衣服，真是费尽心思。好久没有一个人购物，好久没有这么认真地去思考自己穿什么样的服装，不修边幅的我自以为生活一样可以过得很滋润，因为我有书，我有字，我有文学，我有自己的精神财富，殊不知青春消逝得很快，生活什么时候变成另一种容颜我们自己都不得而知。所以，我想一个人走走，找到自己适合的衣物，就跟找到适合一辈子生活的那个人一样，要疼我，要爱我，我也要疼它，爱它，然后化为你是衣，衣是你，最后虽然我们不能拥衣而去，但毕竟留给一些人美好的形象，所以，在衣物上我开始善待自己，不委屈自己的人生，在经济价值善可留有余地的基础上，大手一挥，完成购物的过程。不过，我们没有太多的时间如某些女人一样整天流连于购物、消费，只能在有限的时间内完成近段可以蔽体且美观的商淘任务，几个小时下来，我的脚已经不知长在何处？

    明天一早打算回去一趟，在上海帮父亲买到一双“46码”的特大皮鞋，在南京路买的，真是意外的收获，爸爸的脚因为特别长在福州都买不到鞋子，有一回在金峰帮他买到一双回力牌的运动鞋，最长也只有44码，他只好将上面的鞋带松开不绑，曾经交待部队的小魏看看军人有没特长的鞋号，后来也没买到，夏天的凉鞋与拖鞋更不用说了，都是不够长的。在上海突然看到有这么长的鞋真是喜出望外，马上就买了一路带回来。明天还有一个任务，就是下去拿一种采摘的草药，听说别人吃了对腰痛非常好，是兰姐告诉我的，她的姐姐已经帮我摘了一些放在那，最近我的腰经过劳累又发作，非常痛，每天垫着一本大书放在腰上才能睡着，没有办法，也没时间去进行系统治疗，只好先这样，想着明天的车程人也有些累，周末我就想好好躺躺，看看书，静静地修养一下，不要那么疲于奔波。但是，没有办法，有时发觉自己已经忽略对父母如过去一样的关心，两个老人在乡下那么无依，而我们竟然毫无能力去帮助他们，想想，如何权衡，真的是一个难题呀！以前是两个星期至少跑一次，但现在各种事情耽搁或影响，有的拖到三个星期，或者有下去也只呆几个小时就走，哎……只能先这样……

    善待自己，善待家人，善待人生，我们身上压着太多生活的山，一定要先调整好自己的状态，才可以更美好地生活呀！期待着没有再那么疲惫的一天。

    2009-10-17 21:35 随笔于光明小区

　　到了长乐，刚好赶上10点05分左右开始的大典，心情激动不用说，那个场面终身难忘，阅兵的质量那么上乘，每个方块的彩车与人流那么井然有序，气势宏伟，由衷地为祖国感到骄傲。

　　休息两个小时后，就回到梅花，看望年迈的父母。很久没有一家三口一起下去看他们，爸爸很是高兴，但也落寞，总是含着泪水说自己没有几多光阴，能见一次少一次。令人伤感。可以呆一夜的时光就觉得与家乡亲近许多。晚上陪着老人一起去古城广场走走，看看家乡的国庆之日人们是怎么过的，那里的风土人情又呈现怎样的变化。预料的一样，但广场上出现一个舞台，是由在美的华侨儿女与壶江的联谊会为一个逝世的母亲举行的庆典晚会，并打上与祖国同庆的方式，请了福州电视台的一些主持。我们在广场一个典雅的古亭小坐一会，晚会就开始了，可惜的是第一个节目一开场，话筒与音箱就出现问题，后来我们回头沿着海堤一路回家时，那里还没修好，我想这是一场尴尬的晚会，不知后面的结果怎样，应该会是一场挺丰富的节目，与国同庆，与安眠的一个不知名的老太太同贺，但……

　　第二日清晨又去了海边，刚好逢到涨潮，孩子很兴奋，在沙滩上玩了好一会，过了午后我们跟着兰姐夫的车就回了福州。准备3日去福州老人家的中秋节。

　　中秋的白天想象女人逛街的样子，就与刘去了，狠心买了一套很贵的衣物。这阵总是在金钱与购物中徘徊，对自己的价值观产生一些疑问。晚上收拾好旅行的两大包，在老人家吃过晚餐后，就赶到长乐，要将孩子寄在那四五天，第二日清晨由兰姐夫送到机场，赶早班的飞往上海的飞机。

　　车上，发现的一幕改变了所有的想象，并影响了当晚与第二日……

　　2009-10-11 16：51

    孩子几天不见，一直亲他，没有人好好照顾的孩子裤子乱穿，在睡梦中被我带回了家，开始撒娇……几个小时的整理、清扫，总算回到一点家安定的感觉。衣服洗了一大桶，女人的手下、脚下如果能够忙顿起来家就会整理得比较有条。

    夜深了，家人先让他们睡下，整理完毕已经是9日的凌晨，新的一天又要拉开新的序幕。想着去年的国庆这个时候从山东也是刚回到家。旅行总是疲惫的，但欣慰总有一些新的收获，认识一些淡然而又亲近的朋友，萍水相逢总是缘，这次更多的是家庭组合，让我看到众多和谐与温馨的一幕。可惜的是中途有一对情侣忽然反目，在我们去灵山大佛进行心灵洗涤的时候，他们连门都没进，要求导游退票，中途回家，那时没有碰见他们，不然我会去劝说这两个年轻人，即已同路行程几千公里，不可费了一路心思与情份，忍一忍一切就过了。可惜……

    不同的站有不同的风景，每一天有新的思量，但想一想，再想一想，其实人生没有什么可以想，就是脚踏实地，一步一步先走下去，跟这次的行程一样，总会到达终点。远望飞机下的星星点点，人只是一粒尘埃，在宇宙中翻身不得，动荡不能，所以，好好爱自己，好好爱家人、朋友，没有明天，明天也许就是一粒尘埃，化为气泡，我已不知身在何处……

    2009-10-9 凌晨1：13

     明天上海行程拉开序幕，中秋我没看到月亮，看到的只是一团的消沉与迷雾——

    夜路行驶在车灯中，繁重的

    拉着生活的犁

    生活的犁穿着艳丽的刚买来的

    T恤，988

    扔给一文不值的那头驴

    驴穿着滑稽的裳

    笑马路上那个癫狂的女人

    眼泪没有价值

    价值栽种在毫无意义的

    心的魔方

    扔给中秋  中秋叩个首

    完成一辈子不需要  洗礼的

    仪式

    2009-10-4 凌晨 0：02 兰书屋

    临近2009年的10月1日了，心中总有一种激荡的情绪，因为祖国60华诞即在眼前，明天约好了，早起下长乐，去嫂子家的高清大屏幕电视看阅兵式，已经很迟了，工作一周多以来虽然异常疲惫，但要在祖国生日之时留下只言片语，代表华夏一员对祖国的深情厚意。

    对于上次创作的朗诵诗《祝福您，伟大的祖国》，获奖视频放到网上，近来接到众多网友来自全国各地的询问信息，诸如音乐的合成，对于文字的表扬与赞叹等等，很多朋友希望能将音乐拷给他们，但是很抱歉的是，这是一个团体很辛劳的创作过程，动用了几十个包括学生、教师、领导，以及专业聘请的舞台指导教师，音乐也是由这个专业教师经过无数次的调制配合比赛时间而最后浓缩成的，也就是这样一个优秀的作品是经过一个团队的结晶而成，光这个稿我就修改了无数次，熬夜而成，最后由于比赛时间限制，又修改无数遍，所以，其中的辛劳不是各位朋友所能理解。由此，辜负全国各地网友的希求，深感抱歉：一很多人寻要的音乐我真的没有，排练是音乐教师在制作，我没参与；二就是这么辛苦的作品不会轻易就送人，其他老师如果知道也是不同意的。文字作品因为已经放到网上，想共享的能被使用，作为作者的我也深感荣幸，但音乐配乐，真的很抱歉，最近让很多朋友落空了。为了共贺祖国的生日，你们也辛苦了，希望在全国各地，这国庆的8天大家都能过得好，过得开心，与生日的国旗一样，红艳艳的，汇成爱的海洋，与民族共呼吸，与祖国的生日共欢乐！

附朗诵诗作品视频，再贺祖国：伟大，繁荣，昌盛！

2009年9月30日23：59完毕

    经过一段身心俱疲的奔波，从生活回到生活中来，想想人生就是这样，想想没有什么不可能发生，适时调整自我状态，以不变应万变的心态，轨迹马上回来，依旧做奋斗进取的人，依旧爱着自己爱的人，依旧要去关爱身边的朋友，依旧干着每天同样重复的工作，然后看自己喜欢看的书，写自己喜欢写的文字，也许接近不惑的淡然就是学会接受很多既定发生的事实，然后淡淡地将它沉淀在岁月轨迹中，也许回过头来看，这一段的伤怀又是人生的另一笔财富。

    前一周的时间去了一个游泳池，让我知道了什么叫溺水死亡的恐惧，一个陌生的游泳池，不知深浅，以为累了可以着陆，挣扎中吃了几口水，恐惧马上围绕周身，拼劲全力呼唤一声爱人的名字，只剩下手在空中飞舞……那一刻，我想要是离开人世，有些人应该不舍……被救下来之后，心的慌乱与恐惧久久没有散去，抱着身边的男人紧紧的，那个时候，只剩下依恋，还是依恋……

    人这一辈子其实经历很多死亡，爱情的，亲情的，友谊的，等等。心的死亡是不再依恋这个人间，不再去爱任何一个曾经伤害过你的人。还有事业的死亡，怀才不遇，沉郁不止。生命的死亡在这么多层死亡中是最基本存在的要素，至少你还活着，至少你的呼吸这个世界还为你保留，抛开这一层什么都没了意义。但人的贪欲最多，很少人有真正悟到这个道理的一天，通常是最后离开人世的那一刻，才遗憾这一生其实没有过够，这一生没有爱够，这一生没有享受过多少快乐挣扎的甜蜜……除了纷争还是纷争。

    熙熙攘攘的世界适合我们调整着过，前进、后退均在自己脚下，以最快的心态回复到原始的最初,也许青春不在，但笑意嫣然！

    2009年9月28日 16：25 病床之上