种一棵树让它开花结果，和种一棵树让它长到吊死自己的年龄，用的时间几乎是一样的。在它面前，一个思想家可能等不到结局，而一个农民却可以平静地等到最后。那么，可以这样说：收拾残局的人往往置身局外，但他们一直遭到局内人的轻视。

半夜在公园里大叫的人，我假定她有了一种遭遇，你首先会想到什么？这本是个不该产生坏人的年代，但时间一旦隐晦下来，有多少心灵要突然变得蠢蠢欲动？！

我在白天遇到的人和我在梦中遇到的人，他们是不是来自同一个世界？如果是，而我想遇到的人为什么一直没有出现，他是不是根本就不在这个世上？而我将在哪一场梦中才能和他相遇？这样的假设是不是要使我的生命变得遥遥无期？而我要找的人他真的存在吗？我发现我在梦中一直捂着嘴哭泣，这和我在白天保持沉默的习惯几乎是一致的。

老虎在山林里寻欢作乐的时候，它还没有想到有关自己的新闻正在给一个人带来牢狱之灾。老虎在树阴里踱步和跳跃，恋爱或忧愁。老虎的坏脾气曾经使一座山变得空旷而安静。如果老虎走下山来，则更像一头穿破纸壁的巨兽，不管它迎面撞上谁，一座城市都将陷于被动。

一个农夫在街头烧烤。并且用自己的名字给鸡命名。他把鸡杀得鸡飞狗跳，被割伤了脖子的鸡逃脱了，它歪着头站在行车道上，用滴血的翅膀写下五个字：仇恨即瘟疫。街头沉默。开车的司机突然按响喇叭，集体向一只鸡致意。而农夫却笑了：火焰里不保留瘟疫，天空也不需要飞翔的烧鸡。

用刀子吃饭的人是不是比用筷子吃饭的人更文明一些？这需要让一个谙熟炼金术的人来回答。首先要弄清楚刀子出现的目的，把稻谷和动物的碎肉用刀子搅来搅去，然后吃掉它，这离屠杀和行凶有着比较近的距离，一个新的概念在字面上掩盖了刀子的本意。而筷子被随手插在土里，长出绿叶，有着靠近树林的决心。

                                              2008-7-26-深夜北京

坛主孔庆东先生聚会。喝东北酒，谈酒文化，孔教授神采飞扬，谈锋甚健，俨然

一场小《百家讲坛》呢。中途赠我一册签名本《温柔的嘹亮》，是先生新著，同行

者羡慕不已呢。

猫头鹰是我最衷情的动物，它那么晦气
它在夜里坚守着粮仓，还要被人诅咒
而仓中的稻谷像铁钉一样冒着寒气
猫头鹰守着亡人的白骨和忧伤的月光
猫头鹰在冷笑，它的笑声占居了村外的阴蔼
风声渐紧，而风声像一个幽灵追着它
它绝望的心情驱赶不尽。一个人因为出生
而积怨太多，一个人因为突然死去
而让对手所追悔。而我却来的太迟
我坐在一棵树下，被猫头鹰所耻笑
被百年时光所原谅。而唯一不能容忍的
是我的肉体，它被猫头鹰所撕碎
像众多漂浮的影子，因此不能直接进入天堂
但除了进入天堂，其它的路还算是路吗？
没有肉体的飞翔是恐惧的
没有了肉体的表白多么让人惊慌
在空旷的大地上，突然喊出我名字的人
肯定因为不怀好意而被我拒绝

□ 秋天已经死亡

秋天。哦，秋天已经死亡
落叶埋葬了大地和雷电
城市混乱不堪，乡下人加快了逃亡
时间已经没过塔尖。时间徘徊
蝮蛇在低处举着烛火，它翻开墓草
找到腐烂的仓廪和亡者的灯光
而异乡人守着路脊在哭泣
路脊上一片空旷的白光
那些蛇蜕下的灰皮在到处飞舞
衰老的豹子开始向兔子臣服
并且献出它辉煌的斑纹和豹皮
只有蚂蚁把家门打扫干净
互相礼让和叮咛，互相爱慕
和安葬着尸体。并且把一枚卵
竖在路口；如果有来生，它们
也许还会慢慢爬回这里

哦，秋天在逝者的心里
已经重新死亡

□ 酒神：致秦含章老先生

一百岁，是什么概念？这个谜一样的老人
我几乎不敢回首，不敢眺望你身后的时光
那该有多深！像一坛密封的酒
时间已经把水吸净，留下的应该是酒精
是粮食的芳香或泥土的味道，是历史的回声
是洗掉油彩之后，唱着小调独自回家的刘伶
在路边的酒旗下，束袖，宽衣
松松散散坐下来，看着当垆的女子
突然暗吃一惊，喊出来的却是一句戏词：好酒
剧中无风，而心中的酒旗却一阵晃动

 参加承德电视台《家乡人》百期座谈会

 和家乡人、著名青年女画家于艳华

 二十年前的三个好朋友：女作家李春秋、新华社名记睢振威

 国务院资产办秦俭处长（右）、中宣部办公厅耿冰副主任（左）

  参观山东扳倒井酒业原酒生产车间

   参观山东扳倒井酒业窖池车间

  在四川泸州老窖

  参观青岛啤酒生产线

□ 向日葵：致李轻松

像两副齿轮咬在一起，它发出折断的声音。它们不断被放大或涂黑，并且被磨亮，发出黄色的光。它们飞动的惯性使我在黄昏前跟着转身，低着头，露出疲倦的暮色和眼神。秋天是一年最大的败笔。秋天一泻千里。大地怀抱着所有人的破碎之心向冬天移动，而灾难并不在此时一同被取消，灾难和风声一样，要刮过所有平庸的生活和人群，然后和郊外空旷的田野一起，在最后的一丝暖阳下彻底消失。

必须要伪装，才能砍下它的头。才能接近它的身旁。如果只有一株，而它正长在玉米地里，我需要登上高高的山坡才能辨认出它远处的身影。然后向它靠近。但奇怪的是，它和玉米们混淆在一起，突然隐身了，这使我十分惊恐，以为遇见了鬼魂。如果一片无声的旷野都是它们开花的身影，天啊，我不知道我最终要向谁下手？

一群孩子和老人是我一千年前的旧邻居。他们生活得多么认真，像漫天飞舞的火焰，突然被一个疯子赶上山顶。被一片阳光追向屋檐。被一个面红耳赤的画师用烟斗点着了，烈火升上天空，大地在燃烧，蝴蝶的灰烬之中只有一所黄泥屋还敞开着陶瓷的屋门。

现在我开始相信，减少一只耳朵的意义已经变得很单纯。它不再像一只纯金的喇叭一样可以接受众多的噪音；一个人的听觉现在成了祭品，它不再属于父母、朋友和肉体，也不再属于自己，而和尘土中的幽灵站在一起，它们共同陶醉于疯狂世界里的黑暗之谜。

我白天见到了在梦中欺骗我的人。我说：你是我的仇敌！他莫名其妙地说：你有病。我的对手都是这样找到的。像我面对大片的向日葵，突然浑身起火而又兴高采烈一样。其实靠在一棵大树下和靠着一株向日葵没有什么不同。一棵树只能盖住一个人的身影，而一株向日葵却可以使整个大地旋转起来。

我知道，烈士被迫生活在火中。烈士注定要浴火而行。烈士是肉体之中的纵火者。他需要像厨师一样，先使用刀斧，再使用火烛，然后自焚于烟熏火燎的人生之中。烟幕中奔跑的多数是盗贼，火光里涅磐的才是英雄。烈士用花冠做酒盏为自己祝寿，而酒盏中摇曳着花朵和油脂的影子。

夜幕下，我听见向日葵在喊：谁来检验我虚荣的一生！谁来抬起我的头颅，并且和我一起向大地上的沉默致敬？

                                                  2008/7/6 北京

 李轻松、紫穗穗

前：李轻松、张后、洪烛。后：李飞骏、周瑟瑟、北野、刘不伟、紫穗穗、欧阳、蝼冢

 刘不伟：这儿有一个错字！

 张后、刘不伟

  李飞骏、张后

海上升明月，照彻万里飞波。“大明的船队像一片云一样飘过来，又像一片云一样消失”。从此之后，片板不许入海。海洋成了中国人的精神禁区。只默许海盗占领岛屿。只默许海盗的后代用猎枪射杀礁石上的渔姑。而海盗的母亲藏身在甲板下，默数着她所囤积的黄金细软；她华贵的身体里长满幽暗的苔衣，她像一个苍老的巫师，长着一对漏风的牙齿。她一个人在无声夸耀着一群疯狂的发现者所创造的时间的奇迹。从长安飞马而来的锦衣使者，把皇帝的禁令挂在古驿道的旗杆下，并且大声呼喊着，让一个海洋帝国越退越远，一个国家对自己的惩罚也在变本加厉。而陆地上越来越密集的人群，即使闻到海腥味也会呕吐和眩晕。直到今天，21世纪的今天，时间多么快。一群创造者使用轮渡的方式，才改写了一片海洋和另一片海洋的历史。从旅顺口到烟台或大连。从东北到山东半岛。其实是一片波涛把一个历史填埋，而另一片波涛则把一个新的历史举起。但波涛本身却是从来也不会改变的，即使她天天大喊着从船舷边跳过来，也不会有人认出她前朝的浪花和背影。

□ 第三纪的天空

在第三世纪的天空之上，古老的神已经老态龙钟。他不能阻止成千上万只动物在半空中发生的战争。人、狮子、鹰和牛都是高智能的领袖，由它们所带领的人群和野兽汹涌而来。它们已经水火不能相融。它们奇形怪状，人兽合体，带着火光从天而降，又从大地升上天空。在它们经过的地方，尸横遍野，血水像瀑布一样流注下来，大地上顿时山洪泛滥。而人类站在山岗上向上帝发出质问和祈求。人类跪倒在地，脆弱无状。整个世界都陷入了迷茫和困惑之中。魔王在《智慧之书》中沉睡。魔王在睡梦中已经接到指令。而他却把拯救人类的使命突然变成了屠杀令。他的屠刀已经高高举起，而人类还在微笑着，以为他驾着马车、带着天使和橄榄枝正向我们驶来，幸福正在梦中从天而降。人从来不轻易承认厄运。也从来不轻易放弃抗争。所以魔王终究为自己所累，他陷入了成千上万的尸体和幽灵的包围之中，他被撕扯得粉身碎骨，连上帝也无法把他四散的魂魄悉数收拢，他灵魂的碎片漂泊在宇宙之中，他要到哪里去安居呢？《智慧之书》被藏匿在狮子星座附近，而丧失了《智慧之书》的指引，魔王将不能投生，而缺少了魔王的世界，还是世界吗？那将没有了英雄们的用武之地。那英雄们怎么办呢？英雄们是否愿意就这样安静地藏身于普通的人群之中庸俗的渡过一生？

□ 死亡是个人之事

死亡纯粹是个人之事。但它会使一个集体突然变得胆怯起来。为什么会有死亡呢？上帝用消弭肉体的方式取走灵魂，然后用时间来惩罚自己，来暗示生命的脆弱和无常，死亡从来不会像诞生一样令人欢欣雀跃、弹冠相庆，死亡让人恐惧和惆怅。其实在死亡面前，人所有的依恋和不舍都是对生的迷恋和沉湎。生存有许多快乐之事，而快乐永远是个未知数，它遥远的诱惑使人生变得甜蜜而迷茫，甚至甜蜜得丧失了节制和规则，而成了另一个词：利欲熏心或贪得无厌。所以死亡即使有升入天堂的承诺也同样为人所不齿和畏惧，天堂的富贵生活毕竟为上帝所掌握，上帝是个聪明人，不知道他是否也有着人类的贪心，但有一点可以证明：他始终占据着上帝之位，从来也没有听说他曾经让位于人。我们在技艺上肯定打不过上帝，所以我们只有屈从。我们只有在低处不断幻想：上帝如能多赐福予我等，尽量延长我们身在人间的幸福时光，将是多么荣幸。而上帝用死亡之手不断地折磨人类，拣尽大地上的稻谷、秋风、衰弱的城市和村落、通灵者的锦囊和素食者的犹豫；上帝无敌，所以人类必死无疑。既然这样，那么不管是谁死了，我们都该流泪相送：因为他可能从此而成为另一个时间里的勇士，天天跟在上帝身旁，伺机起事，或利用更多的岁月而心甘情愿地成为他的奴仆，从而变得哑口无言或驯顺如苍狗，使我们越加感到生命的紧迫和短促。
 
                                                 2008/7/2 北京

天一亮，我就看见自己了
看见自己的命运，像一棵茅草
在一块石头上，被露水盖着
被夜色包在心里，有着兔子的心跳
和它们盲目的祈求，有着死亡的声音
和先兆。水波一直拍到胸口的时候
只有巫师才知道一棵茅草的脆弱

一回到黑夜，风中的树叶就让我分神
而墙角的吹埙者，却酷似一个
伤心的泼皮，他有一双不安的眼神
走散的人像萤火虫一样，亮着湛蓝的尾灯
他们的队伍在暗中无声地飘浮

天一亮，我就看见自己了
我就看见自己的消失了，像一棵茅草一样
在太阳下，一把火就点着了
一点就着的薄命，跟着风走了
而你永远都看不到，一个人
像茅草一样的命运有多么轻佻

          2008/6/8 北京·深夜

一头大象为两只蚂蚁所解剖。而两只蚂蚁高举草叶的解剖刀，最终累死在大象辽阔的尸体里，这说明，再小的成功也意味着要有伟大的支持，那怕是死亡的接引。没有人承认的死亡就是一种抛弃。所以人需要集体，需要两个以上或更大的群体来互相陪衬，这和精神中的孤立无关，这是生存之需，这容易使一切不应获得的荣誉被赋予充足的理由，这同时也使面临颓败的人生在暗中多了一份对未来的窃喜。而此时，蚂蚁在大象的血管里像游泳一样沉浮，它现在还不知道如何来收拾这个残局。

我渴望自己像骑士一样在时间里冲锋陷阵，同时用最快的速度把风车挑落在擂台上，然后把英雄的花环佩戴在众多的懦夫胸前，使他们看起来更像一个英雄的集体，而我心中却为自己的个人主义洋洋得意。生活习惯教育我必须如此，名声和鲜花之下，我是个谨慎而寂寞的英雄。我是懦夫们的情敌。我在天上。我坐在大象宽阔的脊背上正虚构自己。

插上翅膀的蚂蚁就是蜻蜓。或者就是现代生活里的直升飞机。即使它们牙齿松动，满面尘泥，蒙受了一生的艰辛和羞辱，蒙受了一路风雨，我依然会记住这一切，并且珍惜它们死亡之前挂在树桩上的空巢和大地之中的累卵，记得它们短暂的生活和酸涩的命运。我拣出大象尚未被蛀空的骨头，等着蚂蚁们孤注一掷的队伍陆续钻透纸背，这是它们闻风而来的后代么？它们来得多么快！像一片阴影迅速淹过了我的脚踵。

而它们把我留下来，使我有机会出现在路口。我疲倦的身体里已经没有了冒险的游戏。大象在流泪，而蚂蚁抬着它们的家在向高处转移。夕阳含山，大地如血，我的心中有了生命诞生的先兆......

                                                       2008/6/3日·夜

□ 生存从无胜利可言：《身体里的棋局》之六

在这个世界上，我们面临的机会并不多。长久以来这是这样。每一个人的生存都有定数。每一种定数都预先经过了计量，幸福与灾难，诞生与死亡，这些信息都由一个命运的黑匣子盛装，然后被安放在我们身体中某个隐秘的地方，只是我们一直从无知晓。这不是唯心，其实如果唯心至上，我们就会更早知道这些，起码早就洞悉人类的真相，与我们的生存尽快地达成了默契与和解；我们生存的背景那么深，那么广大，又那么迷茫；她到底珍藏了什么玄机？一直让我们百思不解，迷恋又忧伤。

地震停息了。大自然在一瞬间向她看中的地方发出吼叫，这吼叫过于残酷和庞大。用尽了自然界一切可怕的手段和声响，山呼海啸、天崩地裂，而人像碎片一样漂泊，被迫献出生命和肢体；我们在这样的灾难面前无能为力，痛哭失声，但大自然毫无声息，她一下子又消失了，甚至具象成了瓦砾和虚墟，具象成了洪荒时代的一片苍茫；其实这灾难是给整个人类的，她决不是因为人类罪孽深重，而是对世界文明快速泛滥的一种疼痛抵抗。灾难的阴影中，人和人都一样，没有崇高与卑下，没有百姓与将相，只有本能地抗拒才能共同获得一线生机，此时人和其它动物是一致的：掩埋好痛失的伙伴，然后逃亡，勇敢的生存才能继续追问死亡的因果。

在大自然面前，其实“人定胜天”一直是个假象。人肉体脆弱，但意志坚强，这是造物主提前赋予的生存秉性，用以应对自然界的雷电风霜、劳动与战争；用以衔接一个物种的繁衍重任并且教化四方；生不能长生，生则必死，这个法则必须被执行，这样才可以在规定的时间内，让人类艰难地完成一代又一代的生存理想，并且用文字记下未了的心愿（这文字奇妙而赋有重量），供来者继承和分享；而肉体则要化做烟尘，紧紧跟在你的身旁。我在此时则对灵魂一说深信不疑，我相信空气里飘满了她们欢乐而匆忙的身影；而坐在树荫里喃喃自语的人，谁说他是一个孤独的思想者？我甚至猜测，他就是一个预言家，他在与灵魂彻夜长谈之时而拥有了先知的身份和光荣。

在这样的事实面前，我曾表达过我的惧怕。我写过一篇《文明与恐惧》的文章；我提出了那些尖端文明所带来的速度和恶果，那些东西几乎让我们目不暇接和忘乎所以，我们被幸福感占据的大脑像一个核武器，每天都在裂变中上下求索；我们吃光了应该属于身后十代或几十代后来者的文明财产，像败家子一样超前享用了他们的幸福时光，却还在愚昧地洋洋自得。现在我才知道，地震算什么！海啸和飓风又算什么！人类自己所掌握的秘密武器就足够把地球毁灭十几遍；我们自己创造的文明就像炸药一样堆在我们身边，“世界已使生活雪上加霜”，为此，和谐生存与人为善，让一切都慢下来显得多么重要；敬畏自然像孝敬父亲一样，接受它和平的风景，也接受它愤怒的风暴，品尝它所给与的赏赐也献出她应当获得的贡果。每当黄昏来临，我们匆忙走在回家的路上，淹没在钢筋混凝土所构筑的城市之中，我就心神不宁，这座人体的囚笼，这架夸大了的绞肉机，它要什么时候才能停止旋转，把我们全部吐出来，一起交还给缓慢的世界和平静的郊外，交还给朴素的生活和艰辛的时代？

而对那些汹涌而来的文明成果，我们不要轻言胜利。其实人生一世，根本就没有胜利可言。我们必须谨慎对待这个问题。文明的盛宴不是人类必须的要求，它们对于我们的生存几乎构不成完美的结合，它只是一种破坏和分裂，包括对人性的可耻引诱；它很长时间都不能让我们在纯粹的生活中恢复过来，并且很快就让我们放弃了自己已有的美德，而加入到无休止的掠夺和肉搏；森林变成了工具，开始吐纳工业废气；动物被拉进食物链，在刺激着我们贪婪的食欲；植物们遭遇了基因的惊扰，成了每一场风沙中暴怒的异类。这恐怖的世界，已经让我们心灰意冷。而人类却还要坚持躲在断墙下，无力的看着大自然用它安排的暴乱吞噬着我们遮风挡雨的家园，我们用来温暖心灵的蜃景破灭了，肉体受到了前所未有的轻蔑，数千年来安居在心中的人群被赶出了历史的山脉；苦难之日，连上帝和佛陀都不在场，只有记忆可以作证，只有记忆在不断追查着我们突然散落在民间的生存烟火。

虽如此，我们并不否定生命和时代。每一个到来的白天或夜晚，我们都需要珍惜，我们都需要用她来涵养道德和力气；而尊敬自然，接纳一切迎面而来的恶意和善意，都是对我们的锻炼和洗礼；大浪淘沙，纤尘毕现，而我们的身体里只应剩下干净的历史、心灵和自然；至于胜负，我们暂不提起，以免巨大的现实又把我们当做对手。生活再次开始的时候，我是那么地厌恶极端世界里的一切文明成果；我只想简单而愚蠢地生活在大地的草木之中，以便让普遍的自然之力盖住我灰暗的身影，让我逐渐恢复的人性之光，慢慢地适应生死和命运的距离，让我平静地送走逝者，迎接来者，深情地挚爱着自己的妻子和儿女，她们都是为我而来，她们是上帝所赐；在人类幸福的广场上，人与人相遇是多么珍贵而稀疏。

生存，从无胜利可言。但生存依旧充满了失败的欢欣和乐趣。

                                                2008/6/3日·深夜

鼹鼠的秘密为我所洞悉。鼹鼠在黑夜里
钻出巢穴，它的丑陋有安静之美
它磨牙的声音带着血腥，让我感到
草原的辽阔和残暴。它经过了短暂的呼吸
或者眺望，只是一瞬，它就转身逃走了
像一位神秘的观众，它看见了什么？
又带走了什么？如果是一种游戏
它的出现扮演了谁的角色？城市慌乱的
灯光是它要躲避的，鸡飞狗跳的乡村
让它预感到突然而至的祸端
牧场深处的雷声，摇动了它心中
惊恐的宫庭。它扛在背上的粮仓过于庞大
限制了它逃跑的速度，但它的尖叫
已经被我听到。它还要告诉我什么呢
这盛大的风景之中，安眠着
你我的居所和昏睡的海水

          2008/5/31·夜

□ 这条河在流血

这条河在流血。是鲜血
现在血已经改变了河流的颜色
河水红的那么醒目和专注。它突然就红了
血水来自上游，而上游那么辽阔
它的发源来自多处。这让我困惑
那些血水到底从何而来，好像我的身体
在出血，我的身体因伤心而出现裂缝？
此时，我突然心中痛楚
这是因为我想到死亡的缘故
我想到瘫痪的风景里花朵凋零
想到欢乐的人群突然失踪......
河水红了,这一切来自上游

站在屋顶上向远处瞭望
我看见沉默的上游，深同幻境

           2008/5/31·夜

□ 致茨维塔耶娃

爱不能陷于元素。而必须是她的全部和化身
或者幻影。也许只有幻影才大于她的全部
施洗的手曾经揭开她的序幕，但施洗者
早已死于孤独之中，而嫉妒之心才是罕见之物
才能说明这一切和奉献出自己
我们知道，世界已经准备了你的到来
“你对着我的耳朵写作，你用耳朵阅读你自己”
把信笺放在海边，波浪会读懂她
把信笺放在沙丘上，草地将把她运走
“我们彼此相触。以什么，用翅膀”
我总是把躯体当成心灵，她那么空洞和抽象
又那么扭曲，像短命而幽深的陷阱
为千万灵魂所爱，又为千万灵魂所抛弃
而天色越来越暗，这一切已经无从表达
因为爱你，所以我不准备活在自己的唇上
人本身就是深渊，是一切的界限
如果你想诞生，你就降落下来吧
基督永远都不会阻止爱的崇高和卑下
你始终需要存在，并且停留在我的右肩之上
像一盏灯，“我们相互传递的只是征兆”

                 2008/6/1·夜

□ 致莎朗·斯通

这是一个残酷的夏天。许多好女人
都死了,当然可以允许一个坏女人发疯
陶罐里装着灰烬的余温。灰烬里的
脸孔和水果夸大了阳光下的阴影
“而能够燃烧却不留下灰烬的，只有上帝”
我们把陶罐举在头上，却还要忍受
一个母兽的四蹄,在眼前晃来晃去
人类反复失败，最终要败于本能
一个内心安静的人，突然为此咬舌自尽
因为她不齿于人性的变异而心生羞愧
这个残酷的夏天，连教徒也会暴动
并且亲手掐昏一个口含蛇蝎的毒妇

                2008/6/1·夜

□ 梦中爬高山

梦中爬高山。梦中的春天那么惨淡
油菜长在水泥里，水泥是空想主义的花粉
它带着刺鼻的气味和浓烟。我怎么就没有
听到蜜蜂的叫声呢？而滑翔机的翅膀
低于枯竭的树冠，低于我的身影
和虚假的寂静。滑翔机突然坠落在头顶
而在我被装入剧场之时，我始终
用虚荣心接受着欢乐的观众
同时用泪水表达和解的愿望，我看见
自己的掌纹被风吹平，重新开始的心愿
快速消弭。而风尘中露出故人惊讶的脸孔
此时，一万朵荷花从我的身体里穿过
有一朵荷花突然变成短剑，而我心中
所要等待的人，已经无处躲避，他被刺得
伤痕累累。但森林被抬起，剧场已衰败
伤心的村庄里鸦雀无声，只有一座
收尽了春光的山岗，在我的心底空空摇荡

                      2008/6/2

□ 无题

四十岁，还不应该策杖，可以推一辆
老旧的木轮车，与宋代的颓废诗人一起
在黄昏的图画中漫步。两眼迷离
心中温暖，车轱辘咿咿呀呀响
过一座漫水吊桥，落日正停在垂柳之间
而苇塘是村边众鸟的花园，也是我
渐渐落败的后宫。在虚幻的桉树下
读书郎的戒斋期与心中的秘密对应
与痛苦的万物结成伙伴，平静的天空
蕴藏着神话的遗址，而我又能
看到什么呢？一个父母双亡的孩子
被遗忘在迷茫的人世间，他的眼睛
像打开的另一个时代：火车载着
苍老的春天向远处开去，那列生锈的火车
多么陈旧，像颠簸着一长串沉闷的骨骼
它经过我身边，使我浑身颤抖不安

但愿另一个世纪不再有阴暗。我在心里
对自己说：另一个世纪也许就是明天
如果一个孩子对明天将信将疑，一个孩子
肯定被欺骗过。童年并不代表鲜花
和成长，一个孩子在童年意外地
遇见了父亲的葬礼，一个孩子的心灵
就充满了黑暗；一个孩子如果在童年
再次遇见母亲的葬礼，一个孩子的心肠
将坚硬如铁，他直接就变成了世上的幽灵
他抱着衰弱而卑微的体质蹲下来
他的哭泣像夜游鸟，使你永远无法描述出
他完整的声音和脸庞。其实他更像一个
受苦的邮差,扛着整个世界的邮筒
在黑夜里无望地奔波,而你永远都不知道
他最终要去干什么

那个孩子是我吗？推着一辆老旧的
木轮车，在逆风的时光里行走
一双疲惫的翅膀，包着一副耗尽气力的身体
和沉默的憔悴之心

                    2008/6/3

如果我们一直把一个素食主义者的胆结石当成佛舍利，那么肯定是我们的信仰出了问题。

大地的屋顶上，亡灵夜夜在飞。只有人浑然不知，人在梦中思考和睡觉。人在梦中不加思索地说：“我们这一世啊，从来没有人照应！”，暗夜里有多少双耳朵听见了这话，有多少双眼睛看清了你的底细，又有多少颗心在沉默？

痛苦已经形成。痛苦像铜号再次吹响：城市在半夜突然断裂，动物园和学校一起下沉。孩子在废墟里惊叫。未诞生的儿女通过母亲的嘴在大声祈祷。而我已经习惯了这种风吹雨打的生活，我哭着喊：这是敲诈，是谁诱导了那些纯洁的死者？

但夜晚再深，也从不把死亡的秘密埋没。豹子滑下山坡的时候，在河边碰见赤裸的百兽和水面上迷路的幽灵，豹子首先用脏衣裙把自己的身体裹起来，然后说：黑夜宜于忧伤，但不暴露道德。死亡的身影恰好可以把每一片荫翳利用起来，但它们从不利用坟茔。而那些贫穷的死者却围成一圈，等着一块乌云刮到头顶。

我知道他们就在空无一人的月光下，他们捏着道德的秘诀，像水晶一样安静。那安静深如天堂的花园，可以让人死于其中。所以我从不在深夜一个人到大街上游荡，我怕遇到梦游者的纠缠，而被变成另一个梦游者。

除开都城以外，城市索性就用树叶建造吧，甚至教堂和乡村；这样一来，让一阵风就可以轻易掀开生活的屋顶。我们只把豹子的家安于山涧，让熊猫的家安于风景，让老鼠背着它的家四处逃生。我们已经习惯了风吹雨打，我们的心已经千疮百孔。一只乌鸦背负着黄昏飞进深夜。一只乌鸦傲慢的叫声甚过一百只猫头鹰。

我在半夜打开窗子，空出座位，用一杯酒邀请黑暗中的人。我说：“幸福是一场运动，她的价值需要被重估”，黑暗中没有人回应。此时，我发现，我的心与黑暗的夜色相等，而我的双肩松弛下来，是不是得到了安抚？像贴着墙根逃命的小偷，侥幸和苟且也会被当做快乐的人生。

那么，如果一天即一生，我耻辱的生活还要被复制多久？

蝙蝠飞过去。蝙蝠已经适应了群星之间寒冷的风声。蝙蝠带着我，把暗中的闪电向树梢上移动。而树梢上除了猫头鹰，还将蹲着谁的身影？

                                                         2008/5/26日·深夜

春天来了，春天使一切罪恶变得都可饶恕；但突然而来的一种死亡，却需要重新被认识和歌颂。

我对抢劫犯满怀感激，因为他坦然面对了我的敌意，使我的愤怒有了化解的方向和渠道；我对盗窃者满怀仇恨，他让我在行囊空空之时又迅速逃开了我恨意丛生的诅咒；这像武士面对一团空气，长久沮丧于纠缠和空洞的迷惑。

太真实了，反而变得虚假。真实像一副墨镜，它把你自己描述的傲慢而荒谬；所以你需要躲在人群里，像个发烧的小人物，捂着两腮尖叫，竭力把自己装扮成无辜的患者，因为无辜，你才有可能被更多的精明人所疏忽。

即使狐狸也懂得这个道理。在漆黑的夜晚出行，连狐狸的心灵也拖着一条阴影。所幸狐狸的眼泪和巧嘴令人动容，为此每一个白面书生都相信自己在荒郊野外遭遇了美女，缘分天赐，纸醉金迷。狐狸是幽灵中的白领丽人，不是狐夹子上那个哭泣的弱女，即使在此刻我伪装成猎人，也无法掩盖自己的情欲；这一点，在商周时代就被一只飞翔在朝歌的动物看破了。

我梦见自己死于花下，又在泥里复活。而泥是化粪池，需要捏着鼻子才能啼哭，需要倒提双腿才能控出藏在肚子里的花心，需要猛拍后背才能咳尽肮脏的前生；最后我被人扔进洗澡盆里，摔得鼻青脸肿，接生婆险恶地说：小子，出水才见两腿泥呢！

如果用森林的眼光看木匠，那木匠必须被一根大木楔钉死在树桩上；然后挖开胸腹，掏出带血的斧锯和恶毒的心肠。木匠是森林的克星，木匠的尸体必须被鹰叼到树冠上，让每一根枝条都狠狠地抽打他十次，让他血肉横飞，一块骨头也不剩下，还要让站在楼顶上的城里人看到木匠的下场，直到他们和森林成为亲密的同谋，直到他们把站在街头招揽生意的木匠的后代也一起赶出城来，森林才会收起城头的沙尘暴和呜呜的风声。

如果把教堂里的唱诗班降到千米之下的深渊，在云头上偷听的上帝会不会突然掉下来？落入地狱的上帝，肯定让一群嚎啕的聚餐小鬼兴奋不已。问题是小鬼们根本就没有去过天堂，所以落在手里的上帝就和穷命鬼是一个命运，并被小鬼手里的催命符所威吓，上帝被装在垃圾车上垂头丧气，即使你拥有亿万星辰，在此刻，也必须知道一失足成千古恨。

鸟在半夜发出诅咒：“上帝早晚要死于他的仆人之手”。上帝居住在高处，上帝并不影响我的生活，而我只向自己身边一切普通的事物致敬，并且毫无悔意地爱、恨和沉默。

                                             2008/5/23日深夜·北京

一个经常沉浸在童年回忆中的人肯定是接近了人生迟暮，比如我。这和反省是两码事。回忆不同于反省，但更近似忏悔，它有否认现实幸福的意思。纸里包不住火，雪里也不能埋下孩子，但回忆常常需要一个人突然的沉默。水往下流，云往上升，时间的面具依然黑白分明，但过去的生活死死地埋伏在心里，我却一样也无法说出。

那个时候我对城市充满理想和恐惧，只知道它就模糊地漂浮在远处。而烟雾弥漫的夜晚总是被一个盲人的唱词弄得昏昏沉沉，我狭隘的世界里，顶天立地的英雄总是一群土匪，劫皇纲的落草者和开黑店的淫妇生了一窝小美女，然后被朝廷收编统一送给皇帝老儿养在后宫取乐；英雄多数穷途末路，寡妇经常另寻新欢，像一群山羊反复嫁给一群邋遢的土狗，总有天天让我傻眼的事情发生；但我一直甜蜜地记着瞎子的话：老皇帝的后宫里，还有一个绝世美人没有被宠幸。

爬上山就遇到了《山海经》里的野猪，下到河就可以捉到《水经注》中的白泥鳅；只有那片老林子过于复杂，令人望而生畏，有獐狍虎豹和野鸡，也有逃婚不归的哑女，我一直在林子边向里张望，始终不曾与她（它）们相遇；这是不是意味着，漂亮的哑女已经主动做了老虎的白骨夫人？反正一桩婚姻到此嘎然而止，这让我少年时代暖洋洋的心里突然冒出寒气。

蓝格英英的土豆花美丽的像罂粟，但绿皮子的土豆果却要吃上四季。大人们举着语录本警惕地说“千万不要忘记阶级斗争”，孩子们却笑着喊“土豆烧牛肉，不许放屁”。地震和饥荒挨着个来，连麻雀都羞愧自己成了四害，惊慌地自杀在胡麻地里。一把镰刀磨了三年，依然挂在南墙上，好庄稼都被冻死在坝上的霜冻里；这个时候土地上最多的就是蝗虫和盗贼，贫下中农开始羞涩地盗窃着社会主义，贫下中农饿啊！继父从饲养处偷回的牲口料，成了我们改善生活的奢侈品，我困惑地看着大人们流着泪把它吞下去，他们呜咽着说：粮食，要珍惜粮食！

而现在的幸福生活，已经把我变得萎靡和颓废，就像在春天呆久了，反倒多了一份对冬天的怀疑，我总是在心里回过头寻找自己。我抚摸着自己的脸颊，它就像泻了气的皮球，疲惫而空虚；但它一旦安静下来，就像个影子一样地鼓起来。其实隐私是不能公开的，而沉默反倒经常会使自己脸红。身体中的财富已经被大把地消耗光了，剩下的就只有对时间的记忆。

其实也只有时间中的记忆，才能不使自己的身体被再次利用。

                                                               2008-5-22 夜·北京

 一个人在自己的身体里摆开棋局。一个人同时被自己暗杀。

打掉牙齿往肚子里咽。但肚子烂了还会剩下牙齿。这可以让你正确评估一小块骨头的价值和硬度，从而开始变得蔑视自己和肉体。

我从一只苍蝇的飞行高度上推断人类哲学的虚伪。我假装和大家一起厌恶苍蝇，但我心里依然对它悄悄地赞美，包括被它传播到一定层次的疾病；高度，意味着厚颜无耻，同时也意味着被人担心和敬畏。

我们偶然来到这个社会，用喜怒哀乐消遣我们所遇到的事情，用七情六欲对付我们所钟情的男女；得意者当官，失意者出家，伤心者病死，流浪者隐匿，学会写诗的人痴痴傻傻，患了精神病的大都是家学深厚的艺术家；许多人连生活都没弄懂，就恬不知耻地死了；像梦游的人，抱着一团巨大的棉花，终生都不知道如何才能把它放下。

这个时候，我就想：身体和灵魂到底谁更大些？这个问题搅扰的我彻夜不安，那些疯疯癫癫的身影是灵魂的庙堂和家吗？其实人的生命是多么脆弱和瘠薄啊，一张纸也可以把它的脖颈割裂，一片树叶也可以把它的头顶砸破；一副身体或者就是一个假人的宝座，用风声可以把它掀翻，用雨水可以把它浸塌，用情歌也可以把它焚毁；上帝啊，是谁在我们的灵魂以外涂了这层四面漏风的泥巴？！

那么，如果我们抛弃了这副身体呢，对于灵魂来说，它的损失是不是更大？人一旦离开了身体，我们是不是突然就改变了过去的想法？那么我们现在试着原谅自己的身体所经历过的那些痛苦时光吧，试着疏远它，淡忘它；如果我们一旦不再依附身体，也就是说，如果我们死了，我们的灵魂是不是因此而变得更加明亮或喜气洋洋？如果死亡是一所教室，谁能在其中把生命的真谛坦然地告诉那些茫然的生者和死者？像教育一群懵懂的学生一样。

其实从来就没有一个死而复生的人，因为重新回到身体而被自己吓得昏死过去。一个大病初愈的人，总是长吁一口气，慢慢地抚摸着自己的身体，像又一次回到树荫下纳凉的人，幸福地眯起眼睛。

                                                       2008/5/21日夜·北京

如果有一颗水晶给我们做静思之用，如果有一道彩虹把我们引入，也许“今日是死去的良辰吉日，因为我生命中的一切均已到齐”。即使你不愿意，我们现在也要为死做好准备，我们长久生存在一片物质的宫殿之上，喜悦和仇恨构成了文明社会。我们需要关上门谈论的问题被视为内心的隐私，这一切一直让我不敢正视别人的眼睛，我像窃贼一样溜出城来，感到自己的生活是那么侥幸，并且令人羞愧。
 
我无法描述自己脱离肉体之后要流落到哪里？也许天使从来就不会把我们向天堂接引，或者天使突然变脸，中途就把我们推向地狱。一个疯癫而穷困的死者，与活在世上没有什么两样，往生的途中照样险象环生，充满威胁和恐怖；飓风穿过大地和森林，那些被吹翻的村庄和摘光了叶子的树木之间，那些倾斜的城市和逃亡的人群之间，有他们漂浮的四肢和断裂的身影，有他们梦中的尖叫，像地震来临之前大地的破碎和翻动之声。

浑浊的湖泊已经不再照见灰暗的脸孔。镜子被石头砸碎。课桌上的读书声突然暗哑于预制板的滑落。生的片段，活的局部，我们无法在分享幸存者的欢乐之时就放弃对灾难的惊呼。太长的一天让人眩晕，5月12日14：28分，有人在我耳边高喊：地震，地震！我内心突然沉寂，大地那么安静！

乌云只按着它自己的道路飞行。雷声追逐草木也追逐垃圾。而灾难却有着“庞大的体积”，它允许痛苦浮现，允许痛苦进入恐惧的心灵，并且产生逃脱它的奢望。但灾难是隐身的，它四处曼延，像无数条烫手的蛇一样在暗处窜动。被它驱赶的马群冲上山颠，被它追逐的蟾蜍成群结队翻过公路，而悲伤的蚂蚁早已抬着它们沉睡在后宫的国王迁移到了高处，只有麻木的人依然围绕街头，生活在幸福的黄昏之中，快乐地注视着老鼠娶亲之后的树荫里，依旧移动着平静的月光和温暖的鬼魂。

其实山体可以滑坡，像一个脱下衣服的人，如果有了机会，可以再把衣服披起来；狐狸可以死在坡下，而村庄里重新苏醒的鸡叫，依然可以让它复活；大熊猫可以饿死在山上，它的皮囊可以烂掉，国宝的荣誉可以空出，然后全民公决，甚至把猪换上去；但人不能死，人死如灯灭，遥远的天堂从来不送回任何一个卑微的死者。

上帝坐在废墟之间。上帝在推动一个巨大的石磨。而我们的手够不到他，我们的手无法脱离自己的躯壳，我们只能喊：上帝啊，谁的心轻如鸿毛，能承受这死者之日！

废墟是蒙难者安居的家乡。废墟是幸存者的伤心之地。它有一瞬间的轰响，也将有一万年的沉默。废墟是收集破碎灵魂的地堡，那里多么黑，那里不辩太阳，风清月白，只有失神的人，才能听见漆黑的生命在暗中呼叫。废墟为我所祭奠，为我所心惊肉跳。

在这个世界上，恨可以化解，但爱却不能轻易触动。废墟如果埋下了一张床，你知道会有多少人在上面安睡？废墟如果埋下了一座房，你知道又会有多少窗口突然在夜晚点亮烛光？连爱情也不能腐烂在碎石里，美丽的亡妻必须被背在身上，送到一个干净的地方去安葬；医院，学堂，天使和孩子，跪伏的母亲和襁褓中的婴儿......生者和死者的面容极其相似，这使诞生和死亡这两件被隔开的事情竟然变得又可以遥遥相望。

而我要在废墟前写下这首献诗。其实诗歌在此时已经等于虚假和羞耻，像一副纸人祈求大海中的波涛，连自身也会受到震动和冲击；死者沉默，伤者哭泣，生者加紧跑动，而那些黑暗中专心致志的面孔，则把一片废墟变得更黑，像身体中升起的迷雾，连时间也被拉开了距离......

                                                      2008/5/20日深夜·北京

     ——献给5·12四川大地震罹难者(之一)

死亡是有声响的，它和闪电是同类
它和霹雳有密谋,泥石流是它亮出的匕首
它们驾驶的灵车冲过悬崖
就站在城市的背影里，站在梦中的午后
在细雨和低云之间，火突然被烟岚包住
水被库坝包住；森林把大地涂得像鬼脸
在风中快速露出它的面孔。而老母亲
多么平和，她眼里的孕妇在沉睡
读书的孩子聚集在一起，为自己的声音
所感染；一个城市所应具有的细节
使美好的岁月变得温暖而令人感动
快乐的生活已经有了固定的节奏
他们那么安静而缓慢，让时间一步也无法挪动

如果我本身能抵住什么，也许在你们
到来之前，这里会多一堵残壁
而废墟就漂浮在血水里，我疯狂地想证实
那些转瞬消失的生命，都湮灭在哪里
城市坍塌了，孩子们顶着“幸福的乌云”
消失在虚幻的雨里；我根本就没有到过的
羌族村庄，已经顺着污浊的流水改变了肉身
已经被一群命运灰暗的小动物，转移到了
荒凉的对岸，那里是沙哑的无声的世界
有无边的悲伤在接纳那些黑暗的身影
蟾蜍尖叫，山峰滚动，而石头穿越大地
把平静的生活砸出裂缝；清澈的泉水
喷着硫磺，把流泪的眼睛烧得猩红
落在地上的死亡和诞生一样遥遥相望
中间是巨大而混乱的时空

死于宝藏和死于贫穷的意义几乎相等
而只有活着才显出她的高贵；即使
绝望的身体已经无处可死，她依然不能
混淆了太阳的到来和上升的黎明
天堂里的长嘘短叹，被盲人听见
但却被废墟里一个读书的小女孩所拒绝
尘土中无数的乳名被反复呼唤
乌鸦掠过悲戚的额头，死亡并非永生之所
“别害怕，你并非你自己，使用着你身体的
是众多个生命！！”

               2008/5/16日深夜·北京

    田永昌先生是诗人，诗人变身为酒文化收藏家，在国内不多见；并且永昌先生能诗能文，又多把注意力放在酒文化传播上，尤其不多见。
    以酒为媒，雅集天下，是酒文化收藏的至境。近年国内，酒器收藏渐熟，收藏队伍越见庞大，藏品丰富，藏家凌厉，猛不丁就冒出个大手笔，惊得你张口结舌；但收藏如淘金，心态又把藏家分为三境：趋利储宝者为下，炫耀世人者为中，提炼趣味者为上。
    永昌先生凭缘生心，胸怀淡定，快乐收藏，雅玩成趣，并且醉里看壶，奇思翩翩，出神入古之时，可以抚摸时间；身心迷离之际，醉意暗解陶然，且常有酒文化清秀小文刊于报章，使一人之乐成众人之欢，即愉悦了社会衔接了传统，又沟通了文化信息，无意中替中国酒文化做了一次普及工作呢。
    我最推崇永昌先生的收藏情趣。趣是活体。是神来声息。比如火焰，无光则焰失生气；比如酒液，壶空则不灵动。永昌先生不单单集壶，而是藏酒；酒壶一体，香醇有声；壶有来历，酒有出身；结庐摆件，洋洋大观，真可谓酒地壶天呢！其实酒是灵物，得日月精华，集五谷供养，金木水火土，五行内孕，活灵活现，饮而开窍，藏而生津；盛于器则器芳，沁于心则心怡，束于阁则阁有云霞气象；永昌先生能识其中真味，则不失为酒文化收藏大家。
    今日永昌先生的《醉里挑灯看壶》文集出版，邀我写序，我乘机品读美文，欣赏藏品，再次感悟先生的诗人气质、藏家品位和酒文化的默默沁润，同时写出上面两段话，以为先生文集出版和酒文化收藏的关切和祝愿。

                                                                  北 野

                                                             2008年4月30日 于北京

                       □ 北 野

□ 我说雪

我说雪。雪就下来了
和我说出孤独一样

现在我什么也不说
雪在春天隐秘的城市里
这么凶猛地涌过来
被行走的脚步，踩得嘎吱嘎吱响

而河水并不比往日欢快
河水在暗中流淌
雪花一片一片为风吹送
像游动的心事
在湿滑的泥土里
点亮细小的白光
但它无法把呼吸和温暖
送进我的心里
它也无法把散乱的阴影
盖在我的头上

望着深远的天空，我说
噢，雪花，或者火焰
它敞开的世界和心灵的广场
是否把我点燃和吹出声响

□ 暴风雪
 
在郊外，我遇到了一场暴风雪
回到城里的时候，暴风雪已经停了
我突然感到茫然，脸色苍白.......
面对烟尘弥漫的城市，我无法说出什么

我喜欢的岁月已经被快速运走
大声鸣笛的街头和车祸是最后的告别？
经过我身体的冬天，在心里留下冰块
留下陈旧的云影，让它在头顶徘徊
并且把放弃了人群的村庄提升到云彩之上
 
呵，我看到有太多的车流从城市挤出来
那空旷的大地开始变得混乱和狭窄
神秘的牧羊人用他的皮袍护住陡峭的路面
噢，天啊，他的身后白雪皑皑

□ 雪花

雪花屈服于尘埃的挤压
屈服于天堂的空旷和云层的动荡
她松开了飞鸟归途中剩余的时间
也松开了自己的头发
她飘下来的时候，我正坐在广场上
街灯隐隐起于暮色，地铁列车开始慢下来
失约的人找不到风中的方向
而回家的速度却在街头变成了飞翔
我不便于一直把雪花的漩涡放在脚下
她可以走进我身体中的花园
她可以把我的心当成草地，或当成墓床
而我把她从尘埃中接过来，她还是雪花吗？

雪花的屈从是我的屈从。停止在
飞舞中的雪花，有心碎的沉默

□ 雪中行人

大雪像苦难一样漫向生活的周围

城市鸦雀无声，远处的乡村也一声不吭
大地像吞了金的人，把世上的财富和光芒
都收进了内心。被亮出的旅者
陷入时间深处的孤单的游客
他的影子走得那么漂浮和弯曲
像漏尽了沙子的口袋
风把他的身体灌满、加重。而他的眼睛
却把自己晦涩的幸福藏得很深

而大雪一直在抬高他的身体
使他有走在梦中的安慰

□ 元宵大雪

正月十五雪打灯。萤火的灯。冰花的灯。白纸的灯
它们互相照见幽暗的心事和潮湿的风声
雪花在空旷的大地上，点着灯笼飞行。还有
一句民谚，她使我的心突然旋转起来

雪是猝不及防的。雪把我回家的路阻止住
这使我遇到的黄昏迷幻起来。使我心中的
黎明开始模糊不清。那提前浸泡的花籽
已经发芽，她的叶片与雪花多么相似
她的生长使村庄外面那片苍白的滩涂
成了梦中的花园。这就是命运
我曾经深爱的每一个场景都在今天重现
大地为我描绘的简单愿望，也被擦掉了
没有人注意到在正月十五这一天
离家出走的人是谁，只有腰身弯曲的
老父亲，把积雪的柴门扫了一遍又一遍
回家的人翻过一座山，再翻过一座山
终于在颤抖的暮色中，认出了灯光如豆的家门

□  空白

我过分的相信了我的视野，那一片空旷和洁白
没有城市和乡村。没有人迹。死寂的空气
凝结了谁的手势？枯井一样的天空和苍白的树冠
在我的眼底竖起来，像失血的草纸一样
发出无声的抖动

我的心被石头压住。还有我疼痛的视觉
我无法说出什么。我不能把自己喊住
巨大的时空之下，我只能转身离去

□ 雪狐

我就是孤儿。魂不守舍地站在雪地上
把更多的雪装进胃里，使身体中蓄满寒光
用眼睛呼应心跳。用裂开的脸表达惊慌
我唯一的心愿是：踮着脚走过夜晚的村头
走过一座空冢，远远地看着
一个赶考的书生在心中客死他乡

孤儿的命就是薄命。像雪花一样
阳光一照就化了，爱情一照就化了
只把影子留在冬天的地图上。或者把身体
葬身鱼腹，然后抱着鱼群
和它们一起流浪到绝望的远方