精神之狱十九层 http://blog.sina.com.cn/baozhuo Thu, 17 Dec 2009 21:20:47 GMT+8 FEEDCREATOR_VERSION zh-cn Copyright 1996 - 2009 SINA Inc. All Rights Reserved. Thu, 17 Dec 2009 13:20:47 GMT+8 生命不息，婚变不止 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100g02x.html      其实，我一直觉得苏东坡是宋代的娱乐明星。不然，怎么会写出“人有悲欢离合”这样千古佳句呢？按我的狭义理解：离，就是离婚；结，就是结婚。既然苏老师几百年前就看透了这个问题，那我们今天面对明星的结婚离婚，还能说什么呢？作为娱乐记者，我们应该对明星们的生、病、结、离都心怀感恩。但明星的婚姻扎堆亮“红灯”，这事咋看咋咋别扭。我们偶像们到底怎么了？我一直以为，偶像就是我们心中的楷模，你很难想象心中没有偶像会活得多么地六神无主。我甚至以为偶像就是老师，偶像的一语一行，咳嗽放屁，都和我们的生活有着莫大关系。
   在乌烟瘴气的娱乐圈里，离婚就和我们上班时跟某位同事打声招呼一样平凡，如果要想明星们从一而终，那我估计都等到“2012”。容我说句煽情的话：在这个寒冷的冬天，明星的爱情和婚姻也在经受着严寒。从明星的婚姻来观察中国的娱乐事业，我相信这是一项可以蓬勃发展的事业。我永远不担心某天会缺少题材，让娱乐版开个开窗。事实上，我有这样的信心，相信离婚的人，在不久的将来又将以“结婚”为噱头抢占我们娱乐头条，结婚的人也将以“离婚”为噱头博得读者关注。
   如果我说喜新厌旧是人性，估计有人要站出来指出自己身上从一而终至死不渝的美德，那么，你就是我的偶像了。事实上，明星们只是将这种“人性的弱点”发挥到了极致，因为他们更有滋生绯闻的温床。作为看客，我会问即将结婚的明星们：能撑多久呀？同时，我也会问即将离婚的明星们：啥时结婚呀？对于年轻的明星，我会拍着肩膀鼓励他们：小同志，路漫漫其修远兮，汝将反复而结离。对于年老如刘晓庆阿姨的明星，我将寄予同情和鼓励：生命不息，婚变不止。

    本报评论员 包倬

]]> 十夫 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100g02x.html#comment Tue, 15 Dec 2009 12:56:14 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100g02x.html 《蛙》：先生，这是今年最好的中国小说 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100fyqp.html 今年的《收获》杂志发了六个长篇，以张贤亮的《壹亿陆》开头，以莫言的《蛙》收尾。这两个小说都跟“精子”有关，但却完全没有可比性。等不及新书到手，先买了杂志，在思绪奔涌中读完《蛙》，从一个读者的阅读体验出发，我认为《蛙》是今年我读到的最好的中国小说。当然，如果把《蛙》放在茅盾文学奖的标准下，它可能会是个怪胎，既没有循规蹈矩地讲故事，《蛙》是书信和话剧的组合体，并且又没有跟主旋律合拍，而是站在人性来高度来反思轰轰烈烈地计划生育。
    在时代面前，人仅仅是一枚棋子。《蛙》中的“姑姑”便是这样一枚凶残的棋子。莫言在《蛙》中为我们提供了一面多棱镜，“姑姑”的人格在这面多棱镜前四分五裂。站在不同的角度，我们便能看出不一样的“姑姑”，她既是凶残的刽子手，又是忠诚的计划生育工作者。“姑姑”的一生，共接生了上万个孩子，《蛙》就是“姑姑”和这些孩子的故事。莫言用的是书信体，这让小说讲起故事来事半功倍，亲切自然，全然是在读一封来自远方朋友的长信，信里有问候，更有一个计生工作者“姑姑”的生活写照。
    其实，《蛙》可以分为两部分来读，前部分写“姑姑”在东北乡所开展的计生工作，其“业绩”是“三条人命”。在这一部分中，莫言为读者呈现的是一个以计生工作为神圣使命的，毫不手软的，“令人钦佩”的女性形象。读到这里，读者并不能真正体会作者为什么把这部小说命名为“蛙”的真正含义。而到了后半部分，文章正式进入了“蛙”部分——一个牛蛙养殖公司，干的却是“代孕”的勾当。“我”的身份也由一个军人变成了剧作家。时过境迁，此时的“姑姑”，已经成了一个“忏悔者”。为什么要忏悔，因为双手沾满血腥。我曾问莫言，为什么“姑姑”在最后会容忍自己的侄儿“代孕生子”，莫言的回答是：出于忏悔。因为“我”的前妻是被“姑姑”抓去引产而死在了手床台上，“我”的现任妻子小狮子当年也曾因为跟着“姑姑”工作而终身没有孩子。事实上，《蛙》后半部分的诸多文字，都表明这是“姑姑”的忏悔录。
    我们习惯以“第一次”来说事，比如说《蛙》是首部关注计划生育的小说。我不以为然，与其说这部小说的主旨在关注计划生育，倒不如说莫言其实一直没有离开过自己的写作主体：人性。无论是计划生育还是“姑姑”，仅仅是一个载体，一个壳而已。也正是因为站在人性的高度，“姑姑”才会是一个忠诚的计划生育工作者，也才会是一个忏悔者。
    《蛙》的故事情节并没有高潮跌起，这甚至可能让那些试图将它搬上荧屏的导演所犯难。这就是文字比画面更能深入内心的表现。读《蛙》，是一个非常流畅的过程，我想这利益于长信的叙述方式；而最后一部分的戏剧，更是体现出了莫言在写作上的大胆尝试。 有一次，莫言接受一个采访。记者提炼出的标题是：作家莫言语出惊人，抄袭自己最可耻。读了《蛙》，方明白莫言此语的底气。戏剧是莫言在这个小说中的大胆尝试，同时也是成功的地方之一。莫言以嬉笑怒骂的笔调，将戏剧和小说完美地结合起来。从艺术造诣上说，《蛙》表现出的是作家令人震惊的驾驭能力。莫言轻车熟路，将这个让人五味杂陈的故事驾驭在书信和小说之间游刃有余，收发自如。
]]> 十夫 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100fyqp.html#comment Sat, 12 Dec 2009 09:44:57 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100fyqp.html 《风云Ⅱ》特技炫炫炫，剧情杀杀杀 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100fxf6.html 像《风云2》这样的电影，玩的是就是视听刺激，距离人文精神的内核相差甚远。从好莱坞回来的彭氏兄弟，把好莱坞那套娱乐大众的宗旨摆了出来，在这个竞争激烈的贺岁档，分一杯羹当然是没有问题的。如果有些观众不满足于画面上的震撼，非得找点东西来回味，那多半是要失望的。严格说，《风云2》就是一个没头没尾的故事，编导们也并没有把故事讲得圆满的打算，也许是为有可能到来的《风云3》留着余地。
作为一部武侠电影，《风云2》的剧情基本上没能逃脱香港武侠的樊篱，故事情节毫无悬念，没有大起大落，平铺直叙得似曾相识。就连剧中的英雄美人也是一对一，深怕别人不知道“美女爱英雄”似的。从剧情来看，《风云2》是两个可以完全独立的故事：杀“绝无神”和杀“聂风”。只是故事的结局是，聂风没杀死，步惊云却生死未卜了。全片波澜不惊，无感动，无笑场，台词的作用仅仅是帮助人更容易理解这部电影，我相信即使听不懂中文的观众，也能看懂这部电影，从这个意义上说，这是一部“国际化”的片子。片中台词并不“雷”，但很“白”，白得让人想发疯。故此，我认为这是一部只用带着眼睛去看就可以的片子。

从人物方面来说，尽管之前拼命地炒作唐嫣，但她的演技也不过如此。这个角色事实上更适合阿娇来演，无论是唐嫣的台词还是剧中表现，都是“很傻很天真”。如果不是非得让英雄有人爱，这个角色完全可以没有。就片中的两个女主角来看，蔡卓妍显然比唐嫣更养眼，尽管台词很滥，但这不怪她。

两个花瓶，本就一衬托，谈演技，谈人物个性都枉然，养眼就好。
    剩下的几个男角，乃片中亮点。郭富城、郑伊健、何家劲、任达华，个个都是铁血男儿，饰演这类武林中人当然是游刃有余。帅气是第一位的，这是我们长期看武侠剧形成的思维定势，《风云2》完全达到了这一要求。特别是郑伊健饰演聂风，惨遭“毁容”，即使入了魔道，郑老师也绝对是魔道中的万人迷。
当然，片中的另一人物就是谢霆锋饰演的“绝心”，这个助纣为虐的角色，实际上被演绎成了一个小痞子样。虽然剧中有绝心狠手杀害中州皇帝眷属的戏，但小谢并没有表现出那股“狠劲”。细想之下，谢霆锋饰演反面人物也好多次了，但总那么一两个表情，总让人想起《绝代双骄》。而不像任达华，天生长一副“坏样”，冷酷无情，真正把“绝无神”的丧心病狂演绎得淋漓尽致。

特技是这部电影的卖点，也是最为人称道的。之前有影评说，这是中国电影的特技信心，本着鼓励的心态，这话并不夸张。在这样一部“杀人游戏”般的电影中，打斗场面是最大的看点。在影片中，彭氏兄弟用了让人惊艳的动漫手法，整部影片极具重金属质感，不仅动作设计和以往武侠片不同，每场动作戏也各有惊艳之处：无名的“万剑归宗”凌厉，“悲痛莫名”则奇观；步惊云的排云掌激荡，三云十剑则炫酷；聂风的魔刀狠辣不留后路，风神腿则轻灵驭风……这些元素，是用来卖票房的，但影片最成功的地方在于江湖情义的表现上，风云兄弟从联手打败大反派绝无神，再到聂风入魔手足相残，恐怖的视觉效果加上惊悚的心理效应，在步惊云举剑欲刺杀聂风的瞬间，淋漓尽致地体现了侠客们的悲凉心境。
为了更有江湖味，剧中人物的服装也颇有“风尘仆仆味”，这样的服装设计，似乎打破了那句“人靠衣妆马靠鞍”的古话，看上去很谐调，很江湖。

]]> 十夫 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100fxf6.html#comment Wed, 09 Dec 2009 12:57:52 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100fxf6.html 赵薇怀孕了还是吃撑了？ http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100fuo2.html 赵薇怀孕了！这个从火星上传来消息带着一股恶炒味，像甲流病毒一样，迅速弥漫开来。其实，我一点都不关心赵薇是否怀孕，或者是否能怀孕。相比之下，我更关心目前大蒜和辣椒的价格。
    我的意思是，赵薇怀孕其实很无厘头的，这种无厘头很喜剧，相当于提前给国人拜了个早年。娱乐圈的很多事情，细想下来都是一场“虚惊”，跟我们的生活毫不沾边，但我们总是跟着瞎起哄。你可以说我没有娱乐精神，但我觉得赵薇怀孕一事，还没有你前女友怀孕给你带来的震撼大。
    尽管赵薇是否怀孕并不关你事，但“自作多情”的关注，总比冷眼旁观“打酱油”要好。其实，中国的娱乐圈和文学圈是很多相似之处的，文学圈里有靠一部作品吃一辈子的人，娱乐圈里也有靠一部作品就长期跻身明星之列的。赵薇便是这样一个人。尽管在《还珠格格》之后，赵薇也频频拍片，但贬多褒少。刚刚上映的《花木兰》，又遭到了炮轰，赵薇其实挺着急的。一个女明星要想保持人气，只有两种方法：一是拿作品说话；二是拿身体说话。
    接触过赵薇的人都知道，这是一个敢说的主儿。这种性格说好听点是豪爽，说难听了就是一傻大姐。因为要吸引眼球，赵薇最近话特别多，也特别出位。“丁字裤”、“礼貌性上床”、“春梦”这样的话题从赵薇的嘴里轻松说出来，实在是惊为天人。但我们必须考虑新闻时效性，再出位的话题也将是一阵风吹过，被淹没在浩瀚的新闻之中。所以，赵薇必须得孜孜不倦地制造新闻。只能拿身体说事的赵薇，所能制造的最大新闻当然就是“怀孕”了，不光“怀孕”，而且还是五个月了。如果赵薇真的怀孕了，我相信这完全是在“春梦”的驱使下，“礼貌性上床”的“礼貌性怀孕”。当然，这事是一出闹剧的可能性也很大，也许赵薇根本没怀孕，“大肚子”现象完全是她吃饱了撑的。

本报评论员 包倬

]]> 十夫 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100fuo2.html#comment Thu, 03 Dec 2009 09:53:43 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100fuo2.html “花木兰”的性别和物种问题 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100frr0.html 我曾经和一个女孩分手，因为她废寝忘食地看《还珠格格》，用光了我家里所有的纸巾。从此，我落下了“赵薇过敏症”。后来我才知道，我的“病友”其实很多，他们管赵薇叫“票房毒药”。但这种过敏症在后来有所好转，这利益于一部叫《画皮》的电影。到了昨天，这种“病”痊愈了，这应该归功于赵薇在《花木兰》中的表演。
    我这么说，并不是要表扬《花木兰》，恰好是觉得十个赵薇也救不了《花木兰》。有道是：枪打出头鸟，作为贺岁片的前锋，《花木兰》注定要在口水和诟病中“粪涌相钱”。因为更多人看的不是电影，而是明星。
    肯定有人是冲着维塔斯去的。那么，对不起，你们要失望了。影片一开始就安排了维塔斯出场，一袭白裘，长发飘飘，初看像天使，细看像“男宠”。通过这个影片让我明白一个道理，草原部落对音乐的热爱真是源远流长——你看，在《花木兰》中，单于连身边的男仆都是歌手。马楚成是个深谙观众心理的导演，安排维塔斯演这么一个可有可无的角色，但却能换来大把的钞票。
    《花木兰》的故事/编剧是张挺，其实一点都不“挺”，这部电影在故事方面一次次给观众带来“惊喜”。其中，最大的“惊喜”是陈坤饰演的文泰从小卒一步步晋升到了将军，在魏兵被柔然大军围困的时候，居然摇身一变成了皇子，把自己给交了出去。这种编剧思路挺雷人的，我差点以为花木兰不是大魏子民，而是柔然的皇后。
    出自北朝民歌的花木兰，替父从军的可能性有多大？这个故事本身就是值得怀疑的。我甚至怀疑这完全是北朝统治者对子民成功洗脑的经典案例。电影《花木兰》不光让故事变得更加可疑，甚至连姓名和性别也不分，既然花木兰替父从军，取个男人的名字是需要的吧？除非是北朝的军中将领也如电影观众一般好糊弄。作为花木兰这一符号，在电影中，不但被混淆了性别，而且混淆了物种，她可以是一个人，也可以是一匹马。
    其实，我是把《花木兰》当爱情电影来看的。看完电影后我恍惚觉得，花木兰替父从军是假，寻找爱情是真。只可惜她遇上了爱情骗子文泰。这样的爱情骗子，在打仗的时候躲在军帐里装死，还美其名曰让爱人真正强大起来。文泰的骗子面目在影片的最后暴露无遗：花木兰辞封回家尽孝，文泰辜负了柔然公主千里迢迢追到家里。他说：“我可以放弃生命，但不能放弃自己爱的人！”花木兰被感动了，说“只有你在身边我才有勇气盼开眼，以后也这样。”这段情话听上去挺能感动那些喜欢《还珠格格》的人的，但接下来，花木兰又说出社稷呀苍生呀之类的老生常谈后，这个爱情骗子文泰，居然走了。既要抛弃生死之交迎娶富家女，又不失大义，这招确实值得恋爱中人借鉴。

本报评论员 包倬

 

]]> 十夫 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100frr0.html#comment Thu, 26 Nov 2009 10:39:07 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100frr0.html 螺蛳湾商户是暴民还是难民？ http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100fpyx.html 螺蛳湾是云南最大的日用百货批发市场，距今已有约二十年的历史。如果说以往只是商户对螺蛳湾有印象，那么，有昨天开始，这个批发市场无疑是声名远播。道理自不用说，上千户因对拆迁补偿不满的商户堵断昆明交通主干道，直接导致昆明的交通瘫痪。在昨天，螺蛳湾绝对是昆明人口中提得最多的一个词。
   事实上，道理非常简单。轰轰烈烈的螺蛳湾拆迁工作，并非某些官员所说的取得了“显著成效”。显著成效这个词，早已成为了官员的专用名词。显著成效的结果，就是上千商户的极端行为。如此官员，实属欺上瞒下，该打板子。

   通读今天的新闻，给我的强烈感觉是：这是一帮暴民！他们的罪行大概有以下条:袭警、堵断交通、煽动闹事、不顾全昆明城市建设的大局，斤斤计较个人得失。所以，警方正确处置了该事件：24名涉嫌煽动者被带离审查。中国文字真伟大！“官”字两张口，怎样都是理。作为百姓，并不能在媒体上看到真实的报道。媒体全体哑火。在这海量的报道中，有谁真正倾听过螺蛳湾商户的心声，并找到问题的关键所在？在此，我并不愿意做安徒生笔下的人物，做那个讲出真相的人。
   笔者忍不住要问:螺蛳湾商户维护自己的合法权益，何罪之有？投资上百万的铺面，ZF说拆就拆，补偿的额度何如？说白了，螺蛳湾商户的极端行为就是自己利益受到损失后的无奈反抗。伟大的中国文化告诉我们：擒贼先擒王。人民不是贼，但有煽动闹事者，所以，首先要拿这24名“带头大哥”开刀。杀一儆百，杀鸡儆猴。
   事实上，这是一个“大”与“小”的关系。“大”的是一个二级CBD的推进，城市交通环境的改造；“小”的是商户的生存利益。孰重孰轻？曾几何时，我们的周围形成了这样一种恶性循环，当老百姓的利益受到侵害时，我们只有两条路，一是忍气吞声，二是走上街头。但这是个两难的选择，忍气吞声，我们没有活路；走上街头，我们就得承担暴民的指责。在冲突中，人民警察永远处于弱势，人民警察人民打，人民警察打人民。
   事态的发展的确在良好的掌控之中，民间被强奸，人民有苦难言，可以意料的是：螺蛳湾的拆迁真正取得了“显著成效”。]]> 十夫 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100fpyx.html#comment Sun, 22 Nov 2009 08:52:36 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100fpyx.html 人傻，钱多，速来 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100fofe.html  

韩国龙套张娜拉和李贞贤来中国装明星，越装越像，一时之间忘了自己的分量，口出狂言伤了“粉丝”。其实，这事并不憋屈，我甚至觉得这是两个敢于讲真话的人。张娜拉没钱就来中国赚，这是事实；李贞紧遭遇“山贼”，据我分析，是遭遇了“山贼”一样的“粉丝”。事实上，就我见过的场面，“山贼”很留情的说法，我觉得用“暴徒”形容更合适。
    我们之所以伤心愤怒，因为我们觉得自己的“爱”是值价的。要知道，我们对明星的爱，早已经超出了爱国、爱家、爱父母。而这份“爱”一旦遭到践踏，我们就伤心愤怒，破口大骂，甚至去抵制。但我觉得没必要。作为一个铁杆的“粉丝”，我们要抛弃自尊，要敢于忍受侮辱，要越挫越勇，要在鄙视中站起来，高举荧光棒，声嘶力竭高叫：“张娜拉，我爱你！没有你，我们活不下去！”你看看著名“粉丝”杨丽娟，逼得父亲寻短见，知道什么叫境界了吧？“粉丝”们，你们应该为你们愤怒而无地自容，一个还有尊严的“粉丝”，绝不是好“粉丝”。
    当然，作为张娜拉之流的明星也不必担心，借着口出狂言，可以大火一把，又可以更大筹码地圈钱了，声讨只会令你们越来越火。而且“好了伤痛忘了痛”，也是“粉丝”们的一贯作风。既然外来的和尚好念经，你们在中国，就永远有市场，我家大门常打开，欢迎来圈钱。
    圈钱实属正常之举，外来的和尚可以圈钱，咱国产的侯耀华、赵忠祥就可以借着人气招摇撞骗。干什么都得有职业道德，即使是代言虚假广告，也要像侯耀华一样有担当，一脸迷惑地问“我要向谁道歉？”你不道歉，我戳瞎双眼，扶墙而出总可以吧？
    多年前，别人给我讲一个笑话，说的是一个来中国执教的外籍足球教练给他的同行发去一份电报，内容只有六个字：“人傻，钱多，速来”。我一直把这个笑话当讽刺小品来理解，越觉悲从心来。而事实上，这份电报的不光适合足球圈，也适合娱乐圈。


     本报评论员 包倬

 

]]> 十夫 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100fofe.html#comment Wed, 18 Nov 2009 11:20:56 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100fofe.html 别了，休·海夫纳 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100fnm5.html 我一直觉得，休·海夫纳是这个世界最著名的花花公子和这个世界最幸福的男人。但这个老牌花花公子的心情，这几天估计也好不到哪里去。关于他的《花花公子》被“卖身”一事，从五月份开始传出，持续了半年，终于没有熬过这个寒冬。但我觉得没有必要把气氛搞得如此悲伤，风靡了46年的《花花公子》杂志别说只是易主，即使是倒闭了，按国人的说法也应该叫“喜丧”。
    更何况事实上，对于大多数国人来说，由于《花花公子》长期逡巡于中国境外，它就像个鬼，听闻的人多，看见的人少。比如在我们生活的昆明，你最多只能在报刊亭里买到几本《男人帮》《男人装》《风度》，以此来向大洋彼岸的《花花公子》致敬。但正所谓树大招风，即使休·海夫纳拼了老命，也没法抵挡金融危机的袭击，又加上激烈的市场竞争，特别是互联网的色情传播，《花花公子》面临危机的结局也就不言而喻了。去年有一阵子，坊间有消息说《花花公子》将借奥运之机来中国，很让人激动了一阵。
    我必须很公证地说，《花花公子》是休·海夫纳同志一生的心血。为了办好一本杂志，为了让这本杂志名符其实，他不但舍得花大价钱购“艳照”，更是不顾年迈，甘当花花公子，即使在他八十岁的时候，面对记者的采访，他不谈办刊理念，不谈《花花公子》统领全球色情娱乐的伟大创举，而是大谈他和三位金发女郎的同居生活。这是什么精神？为了这个色情帝国的长盛，休·海夫纳同志是早就有拼了这把老骨头的念头的。没有一本永远风靡的杂志，正像休·海夫纳不可能永远年轻一样（即使他一直心虚地标榜自己是何等的年轻），所以，《花花公子》迎来易主，也很符合事物发展的规律。虽然目前还没有明确《花花公子》将何去何从，但没有了休·海夫纳，这本杂志实际上死了没有区别。
    最后，让今年八十三岁的休·海夫纳带着他的三亿美金和三个女友，去安度晚年吧。这真是个很“三”的老头。至于休·海夫纳创下的色情娱乐神话，它已经留在了世人心中，即使是听说。

本报评论员 包倬

 

 

]]> 十夫 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100fnm5.html#comment Mon, 16 Nov 2009 15:42:16 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100fnm5.html 推手赵本山的“三人转” http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100fl66.html 如果没春晚，今天的赵本山估计还在铁岭剧团那旮旯唱二人转。当然，也就不会有林志玲夜会赵本山，欲上春晚演小品一事。听到这个消息，一定会有一个人哭天抢地、暴跳如雷，这个人就是赵本山的小姨子于月仙。大约在一个月前，有消息说赵本山将在虎年春晚上力捧小姨子于月仙。这个消息让于月仙成了焦点，最直接的证明就是宋祖德盯上了于月仙，大曝赵于两人的暧昧关系。

这不，于月仙“高烧”未退，又杀出了性感尤物林志玲。本来，还以为林志玲夜会赵本山只为给娱乐新闻作贡献，添佐料，哪知经纪人高大宽出来说话了，“不是没有可能。”这就让事情变得扑朔迷离了。

在电影《赤壁》中，林志玲饰演的小乔曾用一杯茶让曹操误了战机，所以，我相信她在现实中同样可以用真假难辨的娃娃音让赵本山改变捧于月仙的初衷。如果本山大叔携林志玲演小品，这一定非常好笑，因为如此搭档本来就是一出精彩小品。

一直以来，大家都觉得春晚离不了赵本山，但我认为，我们离开了春晚照样过年。今天的赵本山，已经由小品演员变成了推手，等本山将身边的人一个个推向大众后，我们有希望看到本山大叔再来一个华丽转身，由推手变成杂技演员，牵着猴，在春晚舞台上溜达，然后，这只猴一夜之间就成了名猴，红得像小沈阳一样。

不过，为了让本山大叔好向媳妇家人交代，我建议编剧何庆魁为赵本山、于月仙、林志玲三人量身定做一个小品，小品的质量倒在其次，只盼着于、林二人到时候来场性感大比拼，我们就评赵本山的小品为最受欢迎节目。

本报评论员包倬

]]> 十夫 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100fl66.html#comment Wed, 11 Nov 2009 06:38:47 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100fl66.html 明星股 明星鼓 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100fhou.html 听说很多明星暴富了，因为炒股；听说很多老百姓被套牢了，同样因为炒股。原来这股票也爱追星，一看到明星就噌噌往上涨，而且不分男女老少美丑，它通通都要献媚。前些年的明星炒股巨亏，现如今股市成了明星的钞票印刷厂了。

一夜暴富的神话刺激着我们穷凶极恶的神经，而神话中的神话是明星们一夜之间全变聪明了。如果有一个保健品公司需要做广告，广告词可以这样写：“以前，我炒股一年亏一千万，吃了‘脑神经’后，我的亏损全回来了。”而且，现在的明星越来越坦诚了，以前是不露富，怕黑社会知道自己一年狂赚多少钱，现在是整天满世界嚷：“赚钱啦，赚钱啦，我都不知道怎么花”。于是我不得不感叹，人心真变了，明星也会炒股了，不光炒股发了财，还将带我们共同致富了。但是作为粉丝，我恳请那些赚了钱的偶像，不要偷税漏税，污染娱乐视听环境，不要为了钱去拍虚假广告，以损我们对偶像的信任，不要钱上谈情，以破坏我们对爱情的美好憧憬。

明星炒股赚大钱，炒的是哪只股票？在这个看似挖明星隐私的新闻背后，其实是个免费的广告。凭着明星的号召力，这些股票的吸金力量也将巨增。如果这样，“明星股”就变成了“明星鼓”。这又让我想到了那句广告词：“相信我，没错！”但历次教训也告诉我们，相信明星代言的风险非常大，甚至高过了股票风险。

总体来说，我对明星的理财方式没兴趣，更不会人云亦云。只是此刻，我的眼前无端浮现出一个传销画面：在一个乌烟瘴气的大厅里，台上是一个慷慨陈词的主角：“我三天赚了一千万”，台下一群疯狂的观众，振臂高呼：“要成功！要成功！”本报评论员 包倬

]]> 十夫 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100fhou.html#comment Thu, 05 Nov 2009 13:49:29 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100fhou.html 《建国大业》：眼花缭乱明星秀 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100esgu.html  

截止昨晚19：27分，用“百度”搜索“建国大业”，用时0.003秒，能找到相关网页约3870000篇。在建国六十年的历史上，从来没有一部电影，动用如此豪华的明星阵容，如此引人注目。期盼已久的等待终于在昨日揭开谜底，那么这到底是一部怎样的电影呢？是否辜负了我们的期待，还是超出了我们的预期？

主题

建国六十年的工作早已开展得如火如荼，作为电影，还有什么能比得上反映建国大业更有意义的呢？无论是对国家，还是对人民，都能讨个好彩头。小时候写作文，老师就教育我们说，要思想健康，立意高远。而至于这部电影的票房，早就是一个不用担心的话题。无论你是否热爱电影，《建国大业》都给你准备了足够走进影院的理由。不爱看电影？你总要回顾一下共和国的历史吧？退一万步说，看明星你总愿意了吧？把这上百位明星聚在一起，你说容易吗？

场景

大气魄，大场景。这样的电影，无疑是不适合看家庭影院的。宏大的战争场面，总得给人以震撼。《建国大业》无论是在影名和场景上都在“大”字做足了文章。与“大”相互辉映的是“激昂”，在片中无论是闻一多的演讲，还是刘晔饰演的红军老战士，无一不撼动人心。其实，我们从小就看类似题材的电影，回想小时候看的战争电影，《建国大业》也是在特技和场景上的一种展示，一种进步。

明星

如此众多的大牌明星参演，光是演员表就是一道难题。有张国立、唐国强这样的“老戏骨”参演，演技是绝对有保障的。唐国强饰演毛泽东，可谓是驾轻就熟。在塑造人物形象方面，《建国大业》可谓是与时俱进的，较以前的领袖形象相比，更为个性化，片中的毛泽东，从来都是烟不离手；胜利在望之时，毛泽东、周恩来等领袖，喝醉了，高唱《国际歌》，这样的刻画非常生动。
   《建国大业》启用众多明星，当然是出于票房的考虑。但这也让人带着“数星星”心情前往影院。当饰演俞济时的刘德华出场时，我分明听到了影院里有人长舒了一口气，分明是久等了。好在刘德华还有几个镜头，不像成龙，仅一个镜头而已。对于这些明星，也算破了成名之后的戏份纪录。当然，最惨的是冯巩，人长得幽默，坐在那里半天轮不到说话，唯一的一句台词：既然他们都说了，我也就没什么说的了。郭德纲、赵薇、邓超、范伟的戏份都少得可怜。如果真是抱着看明星的心态去的，估计是不过瘾了。
    本来一部严肃的爱国片，加入了几个喜剧演员进去，便有了几份喜剧效果。在人物塑造方面，陈坤和姜文是可圈可点的，陈坤饰演的蒋经国，将那种无奈和担忧发挥得淋漓尽致；姜文饰演的毛人凤，颇有“痞”气。

热闹

建国六十周年纪念，过年般的大好日子，热闹是必不可少的。其实《建国大业》最大的特点是热闹，从前期沸沸扬扬的宣传炒作，到跟观众见面，无一赚足了眼球。这很符合我们庆祝好日子的传统，锣鼓喧天，欢欢喜喜。
   从叙事线索上看，整部电影以时间为线索，所涉众多，这并没有让整部电影变得丰富厚重，而是情节凌乱，点到为止，更似乎，这只是一场众多的明星的露脸秀而已。

]]> 十夫 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100esgu.html#comment Wed, 16 Sep 2009 12:48:25 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100esgu.html 《瓦解》：时代才是英雄最后的末路 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100eqmh.html 迄今为止，除了诺贝尔文学奖以外，钦努阿·阿契贝几乎获得过国际上所有重要的文学奖项。而长篇小说《瓦解》，则为他赢得了布克奖。在国际上，这位尼日利亚的作家倍受瞩目，被称为“现代非洲小说之父”。至于他和诺贝尔文学奖失之交臂，尼日利亚的《每日太阳报》曾经有些自负地认为：不是阿契贝需要诺贝尔奖；正相反，是诺贝尔奖需要阿契贝来证明自己。
    我之所以说这些，是因为我认为一个作家的成就理当成为读者选择他作品的砝码之一。W·B·叶芝在《基督重临》中如此写道：“在向外扩张的旋体上旋转呀旋转/猎鹰再也听不见主人的呼唤/一切都瓦解了/再也保不住中心/”，这几句诗写出了奥贡喀沃的心声。这个非洲部落里的英雄，敬仰着万物，在一个没有法制的部落里，一切都听凭于神的旨意。的确，《瓦解》就是一个鬼魅重重的小说。在一个信仰万物有灵的部落里，现代文明的清规戒律显然是充斥着虚伪的荒唐。《瓦解》可以满足猎奇心强烈的读者，如果我们自以为是地带着现代文明的有色眼镜去看待非洲部落里伊博族人面对世事的态度，我们可能会感觉毛骨悚然。而事实上，这一切的残忍都来自他们对神的敬仰：奥贡喀沃曾按照氏族的规矩，亲手砍死自己的养子。
    身为伊博族的阿契贝，虽然在书中以一种诗意的笔调大量描写伊博族的习俗，但他对这些习俗持怀疑态度。从“瓦解”这个名字，我们就可以很清晰地看出小说的脉络，这是一部描写非洲原始部落走向毁灭的小说。贯穿期间的英雄奥贡喀沃，也在一步步地走向末路。整个小说分三部分，第一部分是奥贡喀沃的发家史。这个父辈劣迹斑斑的人，靠着勤劳和英勇成为了执行氏族法律的九个祖宗灵魂之一；也就是这样一个灵魂式的人物，在一次葬礼上枪走了火，打死了死者的儿子。在氏族的法律中，这得被放逐异乡七年之久。这是奥贡喀沃命运的转折点，尽管他在母亲的故乡依然受到了母亲亲戚的爱戴。在这之间的另一个转折是：英国殃民者开始入侵伊博人生活的部落——先是以宗教的形式。在小说的第三部分，写了基督教和万物有灵的原始崇拜之间的争斗。而后者失败了。这种失败表现在奥贡喀沃身上是：连他的儿子也成了教徒。
    一切现代文明的东西，在非洲部落上展开。沉积多年原始习俗催枯拉朽，作为部落法制的维护者，奥贡喀沃将个人命运融为一体，纠结在一起，最终在杀死了一个教会差吏后，自缢身亡。这是英雄主义的悲剧体现。这也是《瓦解》的经典之处，除了时代变迁的主题外，还塑造了奥贡喀沃这个“悲剧英雄”。英雄是文学的永恒主题，而《瓦解》中的奥贡喀沃，则是对古希腊悲剧英雄的复兴。]]> 十夫 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100eqmh.html#comment Fri, 11 Sep 2009 13:09:54 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100eqmh.html 《大家》2009年第四期 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100dqkv.html 大型文学期刊《大家》二○○九年第四期.总第九十四期

 

前沿

4    雷平阳  诗四

实力

15   残   雪垂直的阅读（短篇小说）

你们

20   苏   南教  授（短篇小说）

任性

127  吕   翼土   脉（长篇小说）

105  杨   袭折翅的老根（短篇小说）

110  范   玮天使的困境（评论）

112  刘水清  羊角畔的小伙（短篇小说）

116  张学东  皮试（短篇小说）

120  十夫    瓦  解（短篇小说）

102  李   矗散文及其他（非虚构作品）

大家雅座·马季设座

52   胡冬林  原始森林手记（非虚构作品）

67   张未民  地球上的文学（评论）

69   张  好  五月的布尔津（诗）

72   世  宾  同大地一起苏醒（评论）

73   马  季 

     桫  椤  神秘的家园和洁净的心灵（文论）

 

写作者专辑：吴君

77   吴   君当我转身时（短篇小说）

83   吴   君复方穿心莲（中篇小说）

94   吴　君  我的回归（创作谈）

95   孟繁华  心的家园在故乡（评论）

 

写作女性

 

97   周文英  论《天边女儿国》的女性人物形象（文论）

 

美观天下

 

31   苏   北沪上访黄裳记（非虚构作品）

26   钱映紫  大理，在词语和象征的背后（非虚构作品）

 

 

特别策划

 

从文学里看外面

35   阿兰达蒂·洛伊致Sahitya Akademi评奖委员会主席的一封信

36   阿兰达蒂·洛伊更大的福利

50   郭穗彦  了解印度的几个关键词  

 

]]> 十夫 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100dqkv.html#comment Fri, 03 Jul 2009 14:22:04 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100dqkv.html 黑色星期五，一个神话终结了 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100dna9.html     如果有一个叫音乐的王国，迈克尔·杰克逊无疑就是国王。他头上的光环，写满了不朽。他与猫王、披头士一起，并列为流行音乐史上最伟大的象征。杰克逊51年在生命历程，可以用一句话来概括：他活着，他唱歌，他死去。活在高山仰止的光环下，活在辉煌过后的负面新闻中。
    你没法从一个孩子的眼里读到他的未来，正如在1959年8月29日的美国印第安纳州，你无数想像那个在平凡中降生的黑人孩子会是西方流行乐坛最具影响力的音乐家，会成为流行音乐之王。就连那个被他的光辉所掩盖掉的The Jackson 5 （杰克逊五兄弟）乐团，其存在的意义似乎也只为了彰显迈克尔·杰克逊灵魂人物的作用。你要知道，杰克逊初露锋芒的时候，他才五岁。如今想想，Joseph Jackson (Michael的父亲)大叔可真是个有意思的人，竟然会想到把自己的几个孩子拉来组个乐团。不过，这样挺好，这个兄弟乐团第一次登台亮相于酒吧，五兄弟就每人能获得1美元的酬金，这算是他们自食其力的开端吧。而实际上，小时候的杰克逊不光爱唱歌，还爱恶作剧，他的乐趣是把蜘蛛藏进姐姐LaToya的被子，尽管他本人也十分怕痒。
    组建兄弟乐团的时间是1963年。六以后，杰克逊便发行了首支单曲《I Want You Back》，并且登上排行榜榜首。这看起来多少有些不可思议，因为那年他才十一岁。而事实证明，这仅仅是一个神话的开端。而对于中国的歌迷，特别值得一提是他1987年发行的专辑《BAD》，这张被翻译成《真棒》的专辑，在中国开启了杰克逊时代。很多人在他的了解起源于这张专辑，随着这张专辑的热销，在中国迎来了霹雳舞时代。如今看来，作为”80后“的这代人真是够牛的，在别人还在懵懂无知的时候，我们已经知道了在大洋彼岸有个会走“太空步”的怪叔叔。在那个时代，如果你能将“太空步”模仿个一招半式，你绝对就成了最小的“白马王子”。(谁能比他屌？!)
    1990年，我们还是小学生，我们的父母还在工厂里每月领几十块钱。这个怪叔叔，就与Sony Music签立了一纸六张专辑及超过十亿美元的合约，而且光是专辑《Dangerous》的预付版税就高达一千八百万美元现金。在杰克逊的一生中，类似的神话几乎每隔几年就要上演一次。可以毫不夸张的说，他生前享受过的很多“待遇”是如今在世同道中人不敢想象的梦境，比如1992年的10月1日，迈克尔杰克逊布加勒斯特(world tour Bucharest concert)演唱会50万人到场，在全球61个国家的电台和电视上现场直播。执导过“give in to me”音乐录影的andy morahan在这场演唱会上启用了超过14个摄影师来进行拍摄。迈克尔将布加勒斯特（罗马尼亚）“dangerous”演唱会的直播权以1200万英镑的价格卖给了hbo（home box office）有线电视台，创下现场演唱会直播费的最高记录。这场演唱会特辑也为这家电视台创下了有线电视网史上最高收视记录（21.4 %的收视率,34%户率）。数据说明一切，迈克尔因此获得“有线电视杰出奖”。
    如果我们用世俗的观点来看待迈克尔·杰克逊的一生，作为男人，他当引发天下男人的羡慕甚至忌妒。谁能娶“猫王”之女，非他莫属。而至于他的身家，则应该以“亿”为单位。不光如此，他还被里根和布什么请进白宫，并且颁奖给他。作为音乐人无法翻越的高山，他的一生留下的是一个神话。“把钱带进棺材是可耻的”，杰克逊近年一直从在从事着慈善募捐活动。早在2006年的时候，就有数据显示，杰克逊共为慈善捐款达三亿美金之多。
    需要插述的是，1997年，杰克逊迎来了自己的第一个孩子。他为孩子取名“王子”。当然，这是个当之无愧的名字，在音乐的王国里。
   上帝真的非常眷顾杰克逊，从出道开始，他一路星途坦荡。他似乎就为歌唱而生，而所有的荣誉均为他而存在。如今，如果要盘点杰克逊生前所获奖项，无疑是件困难的事。罗列出那些重量级的奖项，也许会让自以为是的同道中人自卑得无地自容。
    当然，常在河边走，哪有不湿脚？在一个明星负面新闻满天飞的时代，怎么能够少了杰克逊。如果少了杰克逊的负面新闻，那么，在世界娱乐新闻史上，将是一个重要的缺憾。他被卷入了娈童案，并因此再次登上各大报纸的娱乐版块。关于杰克逊的死因，新闻来源说是心脏病，这倒从未被媒体披露出来。倒是之前，杰克逊曾不止一次公布承认过自己患有“白癜风”。因为他的皮肤开始变白，而是传方言的他漂白了皮肤，背叛了种族。
     对于中国大陆歌迷而言，最大的遗憾是我们从来没有见过杰克逊真人，他一直没有机会到中国内地来开一场演唱会。也许，这对于杰克逊来说，也是一个遗憾。“北京时间今晨5时26分，美国流行歌坛巨星迈克尔·杰克逊因心脏病抢救无效，在洛杉矶去世，终年50岁。”这无疑是这个黑色星期五最为悲痛的消息。作为歌迷，除了徒伤悲，还能做什么？如果杰克逊的离世，是一个神话的终结，那么，希望这种终结是暂时的。如果杰克逊永远成了一座无法翻越的高山，那么，这对于音乐来说，无疑比他的离世更令人悲痛。]]> 十夫 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100dna9.html#comment Fri, 26 Jun 2009 09:14:06 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100dna9.html 《生活新报》“今日闲情”近期用稿名录(每日更新中) http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100dkid.html 8.18

城里的月光……旗王

说错话……翟杰

父仇子报……蒋平

省钱计划……史为恒

掌声……樊松双

 

8.14

不惑之秋……李晓

没有桃花,只有雷神……刘丹妮

藏钱那点事……李胜利

胖了以后……之一

挨批评……杨家建

8.13

动物世界……李晓

剩斗士……刘丹妮

前半句……张士新

过分体面……姚秦川

理想……李胜利

中奖……李维焕

8.12

床费……欣荣

换座位……黄艳梅

抓贼……卢素玉

后半部分……李青春

 

8.11

招租……梅承鼎

请你追求我……刘丹妮

洁癖……侯智勇

胆量……张宏宇

以牙还牙……秋草鱼

8.7

帮我掏裤兜……闫养民

好记性……程贤军

真正美女……李青春

8.6

当领导很辛苦……梅承鼎

火车……王卓姣

皱纹……吕桂秀

买饮料……程维平

 

8.5

即将立秋……徐仁河

爱美之心……左怀利

帅哥立于前……刘丹妮

贴条……李景香

请客……薛海荣

8.4

蓝颜知己……李蕾红

八宝面……温星

只勾引不追求……刘丹妮

每个女孩都有痔……史为恒

术语……易振华

7.31

局长司机……陈慧君

帅贼……刘丹妮

当务之急……李青春

7.28

楼上楼下……斜阳

活在"梦"中……李文芳

 

7.24

让老婆当领导……张晓峰

越挫越勇……刘丹妮

变色车……张宏宇

 

 

7.23

骑驴找马……娜一

发型不能乱……刘丹妮

日食来过这世界……内陆飞鱼

7.22

手术……梅承鼎

自讨苦吃……杨力

我们是“胜女”……刘丹妮

因备生患……史为恒

7.21

礼品回收……梅承鼎

领导请客……彭胜发

换车……张宏宇

如此节省……魏燕

7.17

别为难狗了……李景香

送礼赚钱……王恩亮

谁是骗子……蒋平

针灸高手……吕桂秀

多功能……易振华

7.16

风从街巷吹过……王宏哲

身高也是问题……王凤英

左右为难……史为恒

像我这样的男人……李树林

7.15

狗东西……李庆生

看胸……王凤英

温度设定……周士财

性别问题……韩卫国

 

7.14

瑕疵的意义……梅承鼎

替身……王凤英

陪我入睡……王玉林

 

7.10

打不起，挨得起……韩卫国

梦想嫁位好老师……王凤英

辈分乱了……云弓

文字陷阱……谢志宏

7.9

“跑官”高手……吴思强

 舔口水……陈秋梅

死也不嫁工作狂……王凤英

那人还没走……樊松双

7.8

嗲功无敌……纳兰泽芸

相亲大战……阿木头

别踢我……邱德军

文不对题……程维平

7.7

毕业生……内陆飞鱼

这个可以有……刘全武

离谱……李青春

7.2

回到小镇……内陆飞鱼

抢车位……张宏宇

以退为进……北川

6.30

烟雨江南……朱文杰

从美女旁边……达卿

女人如此自恋……许冬林

乖孩子……李宗惠

 

6.26

当作家遭遇美女……新贵

三“线”父亲……雪中

治“牛皮癣”……王恩亮

下岗成了好消息……布衣布舍

6.25

街头歌手……内陆飞鱼

暑假辅导班……钱永广

老板锤……黄梅香

明星照……李维焕

戴花的女人……彭华强

6.24

健忘症……韩卫国

赚快乐……西遇尘

摊成本……宋绍武

狗名……樊松双

6.23

胖婆娘……内陆飞鱼

为别喝采……张宏宇

赌一辈子……王婷英

敝不住……易振华

狗婚……邓耀华

6.19日

过氧乙酸的记忆……王卓姣

墨镜……雪之花蕊

QQ空间……刘玉秋

有时戒酒……侯勇智

6.18日

廉政烟……黄健

礼物……陈秋梅

最大限度……王恩亮

好枪法……申之珉

6.17

表态……朱宇

妻子减肥记……张汉

领导的胃口……翟杰

不碍事……徐彩云

学手艺……易振华

6.16

一树夏花……赵艳红

练车记……韩卫国

员工是最高领导……陈亦权

如此戒烟……陈洪娟

闹铃……易振华

]]> 十夫 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100dkid.html#comment Fri, 19 Jun 2009 14:37:01 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100dkid.html 《红豆》2009年第三期目录 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100chi8.html 《红豆》2009年3期目录

本期《红豆》主打
江南好（短篇小说）-----王往
小说长廊
潜伏期-------十夫
五万元大奖---刘万里(短篇小说)
文化走笔
朝花夕拾---龚明德

精选小小说集锦
遍地开花----曾勇(江西）
尴尬的雨伞---陈立军（河北）
奔月----覃旭（广西）
裸睡----刘玉行（河北）
关于爱情--赵明宇（河北）

精短散文大赛征文
桑植民歌----谢德才（土家族）
咱爹咱妈和咱---覃秋林（广西）
转角出的幸福---杨蕾（广西）
新家---老海（）
散文空间
人与自然的和谐--晓雪
梦开始的地方---筱筠
秋的记忆---王本道
广西散文创作研究会小辑
乡野的日出---凌渡
麻雀挽歌----徐治平
牙签----彭匈
万年目光----严风华
我们的祖先沒几个是皇帝---阮直
海犹如此，人呢-----林宝
眺望祁连----包晓泉
苏祠听雨----澍萌
水韵----张冰辉
温厚鲜活的周鹿时光----蒙飞
有风吹过----丘晓兰
评论----张淑云 黄晓娟
诗歌部落
藏棣丛书诗18首---谢德才
肖铁诗歌10首---肖铁
韦斌诗3首----韦斌
穿越城市的河--陆坚
中国当代诗歌回眸
中国当代诗歌回眸之海子、昌耀、王家新---毛靖宇

]]> 十夫 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100chi8.html#comment Wed, 25 Mar 2009 15:40:50 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100chi8.html <新报>副刊,欢迎来搞,搞费从优 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100cbn5.html ]]> 十夫 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100cbn5.html#comment Tue, 10 Mar 2009 08:45:09 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100cbn5.html 还乡，还乡 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100c1io.html 　　我一直怀疑，这几年的某些时间是从我身外溜走的。没有在记忆中留下一点痕迹，徒然间发现我离开故乡已有十年。这十年中，我每隔两三年回一次家，通常是在春节，每次
逗留的时间均不超过一星期。关于光阴的故事，已被人重复得太多，再说它白驹过隙已经毫无意义。于我来说，最深切的体会就是我外出那年，我的表妹刚出生，如今她已经快上
初中了。一转眼，我从十八岁晃到了三十临近。
　　对于外出的人，回家是需要机缘的。有时候，你从正月念叨到腊月，末了却回不了家；有时候，当你明白了机缘的不确定性，不再用那种没有把握的信念来释怀对家的思念的
时候，回家却又成了水到渠成的事。今年便是如此。
　　腊月二十九，搭上了一辆由昆明开往巧家的出租车。自从巧家至东川的柏油路通了之后，巧家的出租车司机便放弃了在县城跑短途的生意，在这条线上跑长途的出租车如今增
加到了近二十辆。平时每人一百（客车九十元），过年的时候价格翻了一倍，但免去了提前排队的痛苦，而且比客车更加灵活，出发时间可以由自己来定。
　　四个小时的路程，前方大雾，徒经泥石流多发地带东川，车窗外是沟壑纵横的山川，这令我浮想联翩。我二十岁来到东川，带着一个人。尽管昆明近在咫尺，而我把东川当成
了一个可以虚度光阴的驿站。爱情，背叛，肮脏，那些我生命中不堪回首的事情发生在这里。几年以后离开，我一直想把这段时光从我的记忆中抹掉。几年以后，我看到被荒凉包
围着的东川，增加了四星级酒店和高楼，马路变宽了，“瘸的”换成了出租车，很多人告诉我，这里在进步，我摇头苦笑。我想到了那些打矿用尽了一生时光，最后却领着数百元
低保的矿工。
　　小江的风景很不错，一种荒凉的美。这里没有水，已经成了一条沟。在雨季，沟里流淌着浑浊的水，泥石流是人们最大的畏惧。远处的山上依稀有几户人家，散落在稍微平整
一点的地方，苍凉，落寞，聊以度日的安宁。顺江而下，小江汇入了金沙江。汽车也一样，半小时以后将出现在金沙江畔的柏油路上。





　　2
　
　　我一直不相信，金沙江是长江的上游。那一条平静的、狭窄的江河，在巧家和会东的交界处缓缓流淌，哺育着人民。眼下人们最津津乐道的是金沙江上即将动工的白鹤滩电站
，失地的农民离巨额补偿越来越近了。他们已经做好了新生活的盘算，去巧家县城买一套房子，做点小生意，告别土地，对他们来说，目前总是一件好事。
　　江的对岸是四川，江边种着甘蔗，听说糖厂已经不景气了。我家在哪里？山后面的山上。冬天了，我看到的是满目沧凉，风从车窗外挤了进来，那是泥土的气息。没有进巧家
县城，我在一个叫葫芦口的小镇下车。
　　在赌徒和嫖客心中，葫芦口无疑是理想之地。这里处于巧家、会东、宁南的三县交界。在这里，没有人干涉赌博和嫖娼。而在这个时节，妓女们回家了，很多的“发廊”关了
门，即是旅馆，里面也鲜有生意。回家的人，总是脚步匆匆。卖副食礼品的地方生意会好一些，营运车辆扎堆载客。这些靠一辆摩托车或者面包车维系生活的人，在春节的时候总
可以大捞一把。在这一带，“葫芦口”等同于嫖和赌。我也听司机说，在金融危机下，甚至连操皮肉生意
的妓女们也受了影响。
　　车费是出奇的贵了，谁叫你要回家呢。咬牙忍了，35公里的路，车费70元。抵达了西瑶。







　　3
　　如果没有浓雾，站在西瑶便能看见我家了。我小时候站在家门前，经常眺望西瑶。因为这里建有白色砖房，在我幼时的心中，我把西瑶贴上了“城”的标签。这里住着我的亲
戚，我大公公（爷爷的弟弟）家。腊月二十六，我这位五十多岁的亲戚死了，丢下父母、妻子，一儿一女。肝癌晚期。儿子前些年因抢劫坐牢，女儿远在苏州。在节日的喜庆中凭
添的丧事，可想会是多么悲凉。腊月二十八出殡。
　　当车经过这里的时候，我逃也似的离开。为了避免见到我那整日嗜酒，以泪洗面的祖父。接下来的回家路，是乡村便道，交通工具是摩托车。几个亲戚骑着摩托车陆续赶来，
抽烟、简单的聊天、骂这该死的天气。鲁迅说过“地上本没有路，走得人多了，也便成了路”，而在我的家乡“树林中本来没有路，树与树之间的距离宽了一点，也便成了摩托车
道。”
　　迎着寒风，奔袭在回家的便道上。我一直在浓雾中寻找我的家，我知道它就隐藏在某一片雾的下面。家乡还是离开时的样子，唯一的变化是人，老的更老了，小的长大了。我
基本上认不出那些听到摩托车声站在门前张望的孩子，当有人告诉我这是谁家的孩子时，我便会想起他们的父母，那是我小时候的伙伴。很多的伙伴已经发胖了，蓄着小胡子，结
婚生子，一副完全可以挑起家庭重担的样子。而我，还是那样，和走时一样。
　　母亲比以前更老了。这不变的规律，所有写到母亲的文字都会这样记录。父亲的目光柔和了很多，那种恨铁不成钢的愤怒少了很多。这二十年来，我们一直在斗智，谁也没有
说服谁，他只能无奈地看着在他的想象之外越走越远。“我老了，”他经常在电话里这样说。
　　这里是我的家乡，昆明是另一个世界。大凉山腹地的冬天无疑是荒凉的，树叶落了，山里只剩下光秃秃的树杆；山泉冰凉，冰得心尖颤抖。节日的气氛很浓，常年在外的打工
者雨后春笋般的冒了出来，满嘴酒气问询着谁的情况，谁发财了，谁抢劫了，谁的媳妇跟人跑了，命运之手开始在他们身上发生效应。
　　晚上来了很多人，都是小时候的伙伴。有人长年漂泊，建筑队便是他们的家，有人留在家里，老婆、孩子、土地、赌博，是他们生活的全部。火塘里火很旺，洋芋在火里，烈
酒在手里。算算上次见面的时间，好几年了，干吧，如果你看得起我！客人来串门，让他清醒着走，那是一件多么失礼的事情。舌头大了，头重了，有人倒下，呕吐，痛诉在外的
遭遇。当然，这也就到了可以暂时告一段落的时候。握手吧，像个城里人似的，拍着胸脯保证，有事你说话。这是回家的第一晚，一切从刚刚开始。

　　4

　　进入正月初一，和我想象的一样，酝酿以久的赌博开始了。在这个与世隔绝的地方，人们最不缺少的就是土地，他们在土地上种植烟草，从正月忙到八月。村民的日子从每年
的中秋开始进入小康，他们忽略了汗流夹背的日子，忘记了种植烟草时披星戴月的辛苦，骑着摩托车，兜里揣着烤烟款，流连于各种赌博场合。过不了几天，便会有胜负的消息传
来，一晚输几万啦、被债主追逼自杀啦。人们听到这些消息是心里发颤，但这并不影响自己参与赌博。我被他们孤立了，因为我对赌博彻底失去了兴趣。据说前段时间，村里的人
勾结外面的职业赌棍来村里“杀猪”，一夜之间，从村里赢走了二十来万。这是多少烤烟换来的啊？我成了祥凌嫂，对每一个跟我聊天的村民说，“不要赌啦，挣钱那么辛苦”，
他们礼貌的答应，随后又义无反顾的投入到赌博当中。
　　这就是我的家乡。这比物质贫穷更可怕一百倍。我徘徊在赌博之外，白天在村里闲逛，晚上喝酒，这样的日子距离我想象中的还乡很远。我在正月初五离开，竟然有种如释重
负的感觉，不要看到他们的辛劳，不要为他们的赌博而心痛。我无法强加给他们生活方式，唯有祈愿，愿他们快乐，无论是生活，还是赌博。




]]> 十夫 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100c1io.html#comment Thu, 12 Feb 2009 08:46:37 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100c1io.html 吴宇森的2008，很傻很暴力 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100bqkw.html  如果总结吴宇森的2008年，最大的成果就是拍摄了《赤壁》的上下集。已经过去的08年有两句流行语，“很黄很暴力”、“很傻很天真”，而这两句话合成“很傻很暴力”，便是对《赤壁》的最佳注解。
    《赤壁1》上映以后，“略懂”成了人们的口头禅，从某种意义上说，这是吴宇森对汉语的一大贡献。上知天文，下晓地理的诸葛亮在《赤壁》里得到更加草根化的诠释，居然动手接生了马驹萌萌。而片中的诸多雷人情节，如张飞书法不错，孙尚香“天下兴亡，匹女有责”尚为人们津津乐道的时候，《赤壁2》又隆重登台了。
    说实话，新年的喜庆气氛尚在耳畔的时候去看《赤壁2》是合适的。在这一时段上映的片子，怎么能一味的渲染战争的血腥与暴力呢？于是，影院里再次爆发出了笑声。而且这种笑声是多么的由衷，完全的情不自禁。我必须得承认，和《赤壁》相比，一路征婚的《非诚勿扰》显得多么的牵强啊。从笑的艺术来看，《赤壁》的“笑果”是多么的高明。
    《赤壁2》中，曹操有句骂蒋干的话“你蠢也就算了，害得我也和你一起蠢”，这句话也可以作为对《赤壁》的台词总结。也许是因为有了上集台词暴笑的缘故，观众的看下集的时候都像看笑话一样的关注着台词，而吴宇森还真没令人失望，在台词设置上兼备了冯小刚和周星驰的功力。金城武饰演的诸葛亮嘴角时常挂着高深莫测的笑容，一句“以我多年的种田经验来看，东风丑时会来”，让我们看到了金城武冷峻外表下的幽默细胞。和上集相比，下集的孙尚香变得沉稳了些，潜入曹营，做起了卧底，不过一向有着票房毒药的赵薇，还是让她低调点好，刚刚的在《赤壁1》中解除了困扰多年的魔咒，千万不要在下集又陷入轮回。
    吴宇森的暴力美学，在《赤壁》中得到了最大的程度的渲染。如果把《赤壁》放在中国电影的大环境下来比较，其拍摄场面还是堪称宏大的。无论是水路的火烧战船，还是陆路的攻城拔寨，都具有极强的视觉冲击，气势磅礴。
    拍摄《赤壁》，吴宇森从一开始就无法摆脱观众将电影情节和原著进行对比的厄运。在《赤壁》中，英雄的形象显得肤浅而无聊，刘备在上集的主要工作是打草鞋，在下集是包汤圆。诸葛亮在上集接生马驹，而在下集，马驹萌萌再次出场，而且为整部《赤壁》划上了一头雾水的句号。从人物形象来看，只有胡军饰演的赵子龙身上还保留有英雄的印记。一代枭雄曹操，也竟然被小乔的一杯茶贻误了最佳战机，和《西游记》的老猪有得一比。
    如果要把《赤壁》打上一个标签，无疑是困难的。有贺岁片的痕迹，又有历史片的影子，二者兼而有之，便成了不伦不类。看片的同时，你可能被台词逗乐，可能被场面震撼，但绝不会感动。说到底，这仅仅是一部“看上去壮阔”的中国式大片。

]]> 十夫 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100bqkw.html#comment Wed, 07 Jan 2009 13:08:37 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100bqkw.html 短篇《面具》1 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100b7u4.html
　　存在的，
　　你看不见；
　　你看见的，
　　并不存在。
　　　　　　——题记

    1    

    这个破旧的小区叫香榭丽苑，它周边的道路叫第五大道。在第五大道的两边，无论是妙手大药房，还是辣妹子火锅城，看上去都是一副陈旧和清冷的迹象。这些店铺的招牌上落满了灰尘，门口坐着几个慵懒的小工，态度恶劣得让顾客心生畏惧。香榭丽苑里有10幢子，全是清一色的红砖房，那些房子的楼道里总是堆放着瓶瓶罐罐和垃圾废品。声控灯早坏了，天黑以后上下楼得用手机照明。这里居住着一些本地老人和外地年轻人，夏天的时候老人们结伴在小区门口的草坪上晒太阳，那时候这里更像是个敬老院。居住在这里的外地人分为两种，一种是事业刚起步的年轻人，一种是在附近低档发廊里出卖肉体的妓女。黄昏来临，站在第五大道两旁浓妆艳抹的女子，会冲着过往的男人吹口哨。
    他就住在香榭丽苑。按揭买下的这套两居室房子，将他二十年的光阴抵押给了银行。客厅摆放着一个衣柜，一张木床，一个纸箱当成的床头柜上放着香烟、火机，还有一只小闹钟。两个卧室和厨房里空空如也。晚上八点正。他在卫生间里洗澡。冷水从莲蓬头里喷洒下来，浇到他的裸体上。他看到镜中的自己被泡沫包裹着，有一种梦幻感。他吹起了响亮的口哨，是一首苏联老歌《嚓秋沙》。半个小时以后，他在卫生间里换了套干净衣服，用一把电动剃须刀刮干净胡子，把头发梳理顺以后，缓缓走向客厅。还一直在吹着《嚓秋沙》。
    他的床上坐着一个人。他在客厅中央站定，口哨声停了下来。
    “你是谁？”他问。
    “我是你，”对方的声音和他一模一样，“这么说并不准确，应该说我和你组成一个完整的你。”
    不光是声音，他还看到对方长得和他一模一样，穿着他似曾相识的黑色风衣。他转身奔向衣柜去找自己的黑色风衣，而衣柜里只是多了一个挂衣服的架子。
    “不用找了，”对方得意的说，“这确实是你的风衣，穿着很精神，能配上我们这伟岸的身材。”
    “难道你来到这里时没有穿衣服？”
    “衣服对我来说没有太多用处，别人能不能看见我，是我说了算，”对方说。
    他站在原地，眼睛开始在屋里搜寻。他看到了床边的玻璃烟灰缸和放在墙脚的灭害灵。
    “你休想动手，”对方说，“我知道你心里的所有想法，正如你明白自己的想法一样。”
    手机就在他伸手可及的地方。
    “别相信警察，”对方说，“犹如他们不相信你在讲述一个荒唐的故事一样。”
    他泄气了。他果然是知道他心里所想的一切。也许他只是一个心理学家，或者是一个会巫术的人。他更相信这只是一个幻觉，他的工作压力很大，在一个广告公司做业务，每天都面对各种刁钻的客户和看老板的脸色。他猛地拉开了门，随着一声巨响，他把这荒唐的幻觉关在了屋里。楼道里漆黑一片，刚才慌不择路，把手机忘家里了。幸好钱包和卡都在身上。他直奔第五大道，这是他先前的打算。他的性生活很规律，自从三年前马丽离开以后，他每月会有一天晚上把一名妓女领回家过夜。想起刚才的荒唐幻觉，他觉得好笑。人的精神世界里隐藏着巨大潜能，实际上，一个人的梦要比现实生活精彩得多。
    他相中一个高个子女孩，胸很大，脸上没有太多脂粉，看上去像是刚出道的农村女孩。进入黑暗的楼道，他一直攥着女孩的手，她的手很凉，仿佛要浇灭了他心里熊熊的欲火。这份冰冷之感让他坠入回忆，他想起了三年以前的马丽。进屋的时候，屋里亮着灯，一切正常。女孩进了屋里，娴熟地脱光自己，她平躺在黑暗中，双腿打开45度角，像个大字。就在这时，他听到屋里传来了说话的声音：
    “我害怕你藐视的眼神，它伤害了一个男人的自尊。我确实不相信怀才不遇的鬼话，但你总得给我时间。”
    他听到阳台上传来这段话，是他的声音，那个幽灵般的幻影。他一下子失去了兴致，他把女孩拥在怀里，轻轻抚摸，但阳台上的声音仍未停止。
    “我不会刻意来找你，听天由命，别来这个该死的城市，它和我以前到过的任何地方一样，让人痛不欲生。”
    “你听到有人在说话吗？”他问身边的女孩，女孩摇头，面露不悦之色，她的时间就是金钱，还有太多像他一样的男人需要她。他用一块长巾围住腰下部分，循着声音来到阳台。果然是他，正在打电话，连手机也和他的款式一样。噢，不对，那也许就是他的手机。他奔回客厅，把女孩从床上拖起来，她似乎有些不情愿，“我没时间跟你瞎闹，”她说。他把她拉到阳台上，他看到那个家伙正坐在阳台的水泥护栏上，一只脚伸在半空中晃来晃去。通话还在继续，声音有些低沉。
   “的确是这样，回不到从前。当然，我们也许会在下一个起点相遇。”
    他指着阳台问女孩，你看见他了吗，他正在和我以前的女友通电话。
    “谁？”女孩说，“透过阳台我只能看到对面窗口的灯光。”
    “我的阳台上坐着一个和我一模一样的人，你没有看见？”
    女孩的脸色开始变白，她的脚步往后退，然后撒腿夺门而逃。他追了出来，他觉得自己应该付给她一部分钱的，但她早没了影，楼道里依稀还能听见高跟鞋敲击水泥地面的声音。他回到屋里，刚才打电话的声音已经停止了，而那个打电话的他正坐在床上抽烟。
    “这不是幻觉，”他娴熟地吐个烟圈，“我不是鬼，也不是神，我就是你。”
    他背靠门上，集惊恐、迷惑、无奈的表情于一脸。“你不会随时看见我，因为有时候我们要合二为一，但有时候，我们要一分为二。”对方的神态像一个解惑者。
    “告诉我你是谁，混蛋！”他还没有尝试过用暴力来驱赶他。他抓起烟类缸朝他砸去，近在咫尺，胜算很大。随着烟灰缸在墙上撞碎的声音，他已经消失得无影踪。
    “你伤害不了我，冷静点，冲动已经让我们吃了很多亏。”他听到的这一声忠告，似乎是自己的嘴里发出来的。
    他颓然倒在床上，满头大汗。他拿起枕头旁的手机给一个同事打电话，两人互诉业务上的苦衷。末了的时候，他问对方，“你有没有发觉我有什么不对劲的地方，比如说声音。”对方开了个玩笑，质疑他一个人生活心理或者生理出了毛病。
    他的第二个电话是打给父亲的。那是一个在工厂里打拼了大半辈子，并且赶上了下岗大潮的老人。他父亲患有心脏病，随身携带速效救心丸。当电话拨过去以后，他才想起父亲的病，他不该深夜打扰他的，但父亲已经接通了电话。
    “爸爸，我想问你，我是不是还有个双胞胎哥哥或者弟弟，而且他除了长得跟我一模一样以外，其余的完全可以用匪夷所思来形容。”
    他父亲在电话那头沉默了很久，然后语重心长地告诉他，“有些事情，爸爸早就该告诉你的，年轻人有梦想固然是好事，但千万别把自己累坏了。”
    他必须在父亲没有发现他神经出了错乱之前打消他的担心，于是他轻松地告诉父亲，这只是一个玩笑。挂了电话，他闭着眼睛躺在床上，努力让自己忘记这天晚上的遭遇。而他毫无睡意，整个脑海一分为二，有一半在回放刚才发生的事情，有一半在展现另外的那个他：睡在宽敞的卧室里，他呼吸均匀，盖着洁白的丝棉被，身边睡着的那个女人是马丽。那是一间装饰豪华的卧室，落地窗正对着大海，银色的海面上，风吹浪花，白帆点点。
    躺在简陋的木床上，他情绪激动，这种激动令他更是彻夜难眠。有一粒种子埋入了他的体内，膨胀着破皮而出，他仿佛听到了自己皮肤破裂的声音，干脆而不疼痛。这粒种子是一种力量，他在兴奋中捱到了天明。他奇怪自己竟然有如此旺盛的精力，没有一点疲惫。六点四十分闹钟响起，十分钟的洗漱时间，十分钟吃早点和翻看当天的报纸。七点钟，他出现在公交站台，翘首等公交车。这是一个很平常的早晨，公交车依旧拥挤，劣质香水漂荡，小偷放肆大胆。长期在上班高峰期乘车，他已经习惯了站着，习惯上车便死死捂住自己的钱包。八点，他必须赶到上班的装饰公司。作为一名业务员，他用三个月的时间丈量了这座城市，直到在这座城市在他脑海里已经形成了一张完整的地图。业务员是一个弹性很大的工作，有时候，他一个月没有一分钱收入，有时候，一个月能挣一万多块钱。他在七点五十分赶到公司，老板已经率领全体中高层在迎接他们了。表面上看，这是人性化，这是平等的表现，而实际，这是一种变相的监视。
    他读了十几年的书，是公司里唯一的本科业务员。为了避免大学毕业即失业的谶语，他选择了做一个中规中矩的人。凡事从小做起，他每天将皮鞋擦得锃亮，穿着劣质西装，把自己打扮得像个人似的穿梭在这个城市的大街小巷。时代和人的观念都在变化，过去人们曾经诅咒万恶的资本家，是他们剥削了工人的劳力，而现在，人们倾家荡产上大学，甚至不惜出卖尊严、人格、贞操，就是为了找一个愿意剥削自己的资本家。

]]> 十夫 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100b7u4.html#comment Mon, 17 Nov 2008 10:23:27 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_49a67a9f0100b7u4.html