这个系列的摄影师是Tracy Raver，她形容自己作品的风格说：simple and casual。

更多作品，请前往：Tracy Raver'website

榛生说，桂花蒸的夜晚，读读小半生~

这些女生，这些清楚骄傲的女生——她们的寂寞，骨气，伤痕与梦想；她们的看透，凉薄，智慧和悲伤。她们的心，像明矾，投进往事的水里，慢慢沉淀出了那些昨日模样，那些过往，惆怅，和也许一辈子再也不会去的地方。
用小半生的时间，一个男人和一个女人玩了一场自尊心与抵抗力的游戏。她爱上他时，他懵懂不知；当他爱上她时，她却心灰如死。年华经不起蹉跎，感情也是。

  中文片名：追风筝的人
  英文片名：The Kite Runner
  导演：马克·福斯特 Marc Forster
  主演：肖恩·托布 Shaun Toub   萨伊德·塔格马奥 Saïd Taghmaoui    阿托莎·利奥、AtossaLeoni ...
  国家/地区：美国
  对白语言：英语/达里语
  上映日期：2007年10月5日 美国 
  片长：122分钟

    剧情：这是一个机会，一个抛开罪恶感，重新找回那个善良纯真的自我的机会……故事对焦在上世纪70年代生活在阿富汗的两个孩子--12岁的埃米尔，以及他家的仆人哈桑，两个人是感情很深的好朋友。由于都对风筝有着难以抑制的喜爱，他们瞒着家长参加了斗风筝大赛，其实埃米尔是想给一直独立抚养自己的父亲巴巴一个惊喜，因为他对于巴巴给予了哈桑过多的赞扬和奖励，多多少少有那么一点点嫉妒在心中，可是这些还不足以阻止两个人从小共同长大的深厚友情。然而这一切，都在他们最终赢得斗风筝大赛之后被打得粉碎。鉴于埃米尔过于懦弱胆小，所以他眼睁睁地看着哈桑被一个来自于普什图族的暴徒残忍地强奸，却始终没办法付诸于行动。两人的友谊就此切断，随后埃米尔移民美国，带着缠绕了自己一生的负罪感。

    2000年，已经是功成名就的知名作家的埃米尔因为对儿时挥之不去的梦魇和记忆，在良心上受到了难以忍受的折磨，所以他毅然从旧金山回到在塔利班残忍的暴权制度统治下、充满了不可预料的危机的阿富汗的首都喀布尔，那个印记了两个人之间的一点一滴的城市，埃米尔决定面对自己的心魔，勇敢地迈出了走向救赎之路的第一步。他要正视长久以来困扰着自己的那些秘密，做最后一次大胆的尝试，希望将一切都重新归进正轨，找回那个被遗失在了过去的自我。

电影评论：

    “他的橡胶靴子提起阵阵雪花，已经飞奔到街角的拐角处。他停了下来，转身，双手放在嘴边，说：‘为你，千千万万遍！’然后露出一脸哈桑式的微笑，消失在街角之后。再一次看到他笑得如此灿烂，已经是二十六年后，在一张退色的宝丽莱照片上。”                                                            ——《追风筝的人》

    断断续续，我花了差不多一个月的时间才看完这本书。期间，多次不得不停下来做别的事情，好让自己不会那么难过，剔除多余的伤感，让那些动人的画面在脑海中一一回放。

    哈桑的微笑，他长满老茧的手，桑椹子的清香，高飞的风筝，清新得可以治愈疾病的空气。那些不够完美的画面一次次定格，那么触动心弦，就像哈桑裂开的嘴唇，阿里拖着的右腿，父亲唯一一次的号啕大哭，阿米尔被钉在墙上吞进被打碎的牙齿……

一、生活并非印度电影

    在阿富汗，人们只关心电影的结局。看到这里，我会心一笑。以前看电影，我总想先知道结局如何，男女主角是否有一个幸福的结局？好人是不是最终打败了坏人？这样在看到他们饱受折磨时我才不会太难过。

    可生活并非印度电影，不能预知结局，不会因为即将到来的幸福冲淡痛苦降临时带来的冲击。我不知道这个故事的结局算不算圆满，不知道阿米尔算不算幸福，哈桑在死去的瞬间有没有悲伤，父亲在美国是否觉得满足。他们每个人都是追风筝的人，追逐那些他们曾经遗失的，藏在心底的，衷心期盼的；我喜爱他们每个人，不论是善良无私的哈桑还是性格懦弱的阿米尔，因为他们都走了那条成为好人的路，而并不是每个人都有勇气走上那条无比艰辛的路。正如阿尔•帕西诺在“闻香识女人”（Scent of a Woman）中说的，“我从来都知道正途是什么，但我没走，因为那太难了”。

    阿米尔生长在阿富汗一个富有的家庭中，从小同他的仆人哈桑情同手足，但拥有一切的阿米尔总是嫉妒哈桑，有时候这种嫉妒让他近乎发狂。他嫉妒哈桑可以得到父亲的宠爱，而他只不过是一个仆人的儿子！他嫉妒哈桑总是为他挺身而出，在哈桑让他总是显得那么渺小卑劣。终于，在追风筝大赛后阿米尔施计赶走了哈桑。随后，俄国人攻打阿富汗，阿米尔随着父亲逃亡到美国。二十多年后他再次回到阿富汗，赎回自己当年犯下的过错。

    只要见过哈桑的人，大多会爱上他，尽管他面容丑陋，天生兔唇，但这些在他高贵的品质下都不值一提。他从来不会伤害任何人，哪怕是他出生的时候，“几声呻吟，数下推动，哈桑就出来了。脸带微笑地出来了。”我一直不明白他为什么对阿米尔那么忠心耿耿，连他学会的第一个字都是“阿米尔”。他总能轻易的看穿阿米尔的想法，他的不安、愤怒和嫉妒，对此他从来不说什么，哪怕被栽赃都不辩解一个字。他会微笑，但并非强颜欢笑，他是那种一诺千金的人。在这种人面前，你得谨言慎行，一不小心都会觉得自己罪孽深重，所以阿米尔一直都在挣扎中度日。他故意欺负哈桑，让自己变成坏人，当良心受到谴责的时候他就用他们的身份不同来安慰自己，毕竟哈桑是哈扎拉人，是下等民族。

    可是，有些事情就像命中注定的，谁也逃不掉。

    “喝过同样的乳汁长大的人就是兄弟，这种亲情连时间也无法拆散。”

    不管阿米尔怎么看不起哈桑，如何欺负他，他都从心底深爱着他。对他来说，阿富汗就是哈桑，就算多年后他已经不记得当年的家乡，但他还会清晰的记得哈桑淡绿色的眼睛在阳光下呈现的宝石蓝，记得他嘴边燃起的微笑，记得他追风筝时靴底溅起的雪花。

    于我来说，生活虽不像电影，不能将时间快进倒退，但是不论遇到过多大的苦痛，我们总是善于提炼那些最美好的事情，在生活变得平淡如水时拿出来一再回味。

 二、为你，千千万万遍。

    “为你，千千万万遍。”

     第一次听到这句话，是他们十二岁那年斗风筝比赛，哈桑为阿米尔追逐那只赢得胜利的风筝，“他的橡胶靴子提起阵阵雪花，已经飞奔到街角的拐角处。他停了下来，转身，双手放在嘴边，说：‘为你，千千万万遍！’然后露出一脸哈桑式的微笑，消失在街角之后。”

    对我来说，这不只是一个孩子兴奋时喊出的话语，而是一句耀眼的承诺，这句承诺纠缠了阿米尔大半生，直到他追回了当年遗失的那只风筝。
     在哈桑追到风筝后发生的事情我总是不愿意多想，那个阴暗的小巷，恶毒的阿塞夫挥动着那个不锈钢拳套，他们三个人强暴了哈桑，而他怀中的风筝完好无损。阿米尔的灵魂就在那个傍晚丢失在了那个小巷，他眼睁睁的看着哈桑遭到侵犯而袖手旁观。他跑开了。

    之后，他一直挑衅哈桑希望他打自己一顿，希望以此减轻内心的负罪感，可哈桑什么都没说，哪怕他把石榴仍得哈桑满身鲜红，他也只是过来问阿米尔，是不是这样就感觉好些了？一点都没有，多年后直到阿米尔娶妻，都被这个噩梦紧紧缠绕，仿若一个诅咒，他们无法生育自己的小孩。

    再次听到这句话已经是二十六年后阿米尔回到阿富汗的时候了。他被阿塞夫打得住院无法动弹，想求同行的阿富汗朋友法里德帮一个忙。

    “为你，千千万万遍。”法里德说。
    就这样，阿米尔哭起来，不顾那些折断的肋骨，让他无法呼吸的气胸，不顾冲刷而下的眼泪刺痛他裂开的嘴唇。对，那个嘴唇在那次打斗中翻开如同兔唇。

    那些无数失眠的深夜，对哈桑的歉疚，对当初自己犯下过错的痛悔，都在这一句承诺中再次决堤。他永远都无法成为那样的人，那样一诺千金，给别人承诺的人。

    最后一次听到这句话是全书的结尾。

    阿米尔收养了哈桑的儿子索拉博，他带着那个孩子放风筝。现在，为了他的一个微笑阿米尔可以奋不顾身。他说了，趁自己还没过不顾一切的年龄，他得学会为别人挺身而出。这是当年哈桑无数次为他做的事情，也是父亲一直希望他成为的那样的人。

    “‘你想要我追那只风筝给你吗？’

    他的喉结吞咽着上下蠕动。风掠起他的头发。我想我看到他点头。

    ‘为你，千千万万遍。’我听见自己说。”

    每次听到这句话都让人有流泪的理由，但这里面包含了完全不同的涵义。

    感动，悔恨，释然。阿米尔虽然不能冲进当年那条小巷，不能挽救哈桑的生命，但他让自己心中的哈桑复活了，他的血液流淌着哈桑的质朴和善良。他们是兄弟，喝同样的乳汁长大，任何事情都无法拆散他们。

三、追风筝的人

    我更愿意把这部书当作是一部电影来看。不仅因为那些画面浓烈而鲜活，人物栩栩如生，连他们的哀伤我都听得清清楚楚，更因为它绚烂迷人，震撼人心。生活不是电影，但是戏如人生。

    阿米尔的父亲虽然犯过错误却仍值得人尊敬。他总是让人又爱又怕不是么？他是所有人的朋友，会在任何人处于危难的时候伸出援手。他为一个仅有一面之缘的人找到了工作；他为流落街头的孤儿盖了一座恤孤院；他救过一个素不相识的女人，差点为此丧命……无论生活如何考验他，他都从未妥协。只有一次，他在哈桑离开的那天晚上号啕大哭。

    每个人都多多少少会犯下无可挽回的错误，那么就看你之后是面对它，还是穷尽一生来逃亡。

    阿米尔的前半生都在逃跑，逃避他对哈桑的情谊，逃避他所犯的错，逃避他的责任，于是他就一直被困在当年那条污秽的小巷无法动弹。

    人们一直奇怪哈桑为何那么善于追风筝，还纷纷猜测他追着风筝的影子。其实，像他如此坦荡纯真的人，风筝会跟着他的脚步飞翔。那只风筝就像传说中的独角兽，只有最纯洁的人才能拥有它。

    而我们，只有一追再追。

想了很久，都不知道给个什么题比较好。
我在思考的时候，列了一下几个题目：
例1：第N次梦到自己病重死去。
例2：可不可以让我不要再做恶梦了。
例3：做恶梦也好，别让我再梦见自己要死了。
例4：我想我还是不想死。
例5：方便面不是个好东西。
例6：以后就是饿死，我也不爬起来吃方便面了。
最后想了想，本来觉得例5好。简单，并且一针见血，直指本质。
因为我总结了一下，我上次梦到鬼的时候，也是早上贼饿难忍，逼着自己爬起来，煮了包方便面，吃完又去睡。结果就做了那个诡异的梦。
今天如是。肯定是吃那个方便面吃的了。

但是到了这里，我想了下，觉得人还是应该坦诚点：所以决定用例4做标题：我想我还是不想死。
虽然我同样梦得很挣扎，死都醒不过来。我眼睁睁看着那些亲爱的人哀伤地看着我，看着我在传说中的病榻上，左右摇晃，翻来覆去，大声喊叫，撕咬盖在我身上的被子，像一只困兽。其实我知道我在做梦，我喊叫是想对他们说，我在做梦，这不是真的，你们不要难过啊，把我弄醒就好了。可是他们就是那么哀伤。就是叫不醒我。我多么痛苦难当。
都是方便面惹的祸。我以后就是饿死，我也不一大早爬起来吃方便面了。
而且说实话，生病这么久，我从来没有想过说，我不想死啊我不想死啊。但是通过这个梦，我发现了，原来我是真的不想死。你看着那些亲爱的人给你送行，他们的哀伤让你不知所措，那种感觉真是比死还难受。
而且，我发现我还有那么多的事没有做，我怎么可以就这么死了呢。我还没有给我爱的男人生一个BABY，我的曾到过我梦里的天使还没有来到我身边跟我叫一声妈妈，我还没有给她买好看人衣服没有带她领略这世间的美妙，还没有让她觉得她的妈妈是这世间最好的妈妈，我还没有让我的爸爸妈妈过上我想给他们的美好生活，我还没有见到过丫丫，很多爱我的人我们已经很久没有见了，我还这么想念他们，我还没有走到更远的地方，还没有照更多更美的照片，我甚至连一篇小小说都没有发表过，我所有的想象都还没有完成，你说，我怎么可以就这么死了呢。
我原来是真不想死，原来我说生无可恋都是假的，或者说，只有那一刻是真的，大多数时候，我还是觉得生有可恋的。
是好事，是吧。
我是小葵。是充满向上张力的美好的葵。我不会死。我会在这里。好好的。一直爱下去。

天气很好。我窝在家里，完全不往门的方向望去。两天了吧，像睡在树洞里的熊。
不过这只熊还是做了点事的。
给我俩的睡衣床单被罩小毛毯什么的统统洗了个澡，让它们晒了晒太阳。
熬了一个下午的药，听着罐罐里的药水咕嘟咕嘟响，不是闻着满屋苦苦的味道，旁人还以为我炖汤来着呢。
吃了很多颗椰子糖。我数了数，9颗。我一直以为我不爱吃糖的，不知不觉竟吃了这么多。
太阳看上去暖洋洋的，其实还是蛮清冷的。
我把家里那只电烤扇找出来（我不知道这个暖乎乎东西的专业名词叫什么，形似风扇，就叫烤扇吧），放在脚边的位置，烤啊烤的，还挺暖的。
丫丫和依辛都在上班。而且都挺忙的。美人理我。我就自己在这里玩来玩去的。当然也不知道玩的是什么。呵呵。想想自己挺蹉跎时光的。但是，请不要羡慕我，也不要嫉妒我，也别骂我嘎。我也就这一段好日子了。
那天帅同我扯皮说，啊呀呀，好羡慕你，这么清闲。我说，啊呀呀，那好吧，你来替我生病，我来替你实习。怎么样？他迅速端正神色，一本正经说，这个嘛，还是有待考虑。汗水啊。
其实我估计我过天把到学校也还是这状态。
她们同我说，去学校再上两周的课，加起来统共10节，完了就停课，开始传说中的自习阶段，准备考试。当然，那个考试，应该是很小CASE的。木问题。
我想了下，估计我能做的事情就是去图书馆借借书，回来看看，上上网，继续来不老歌唱唱歌，享受一下最后的校园兼单身生活。
一个人过日子。类似这几天，像个懒洋洋的熊。还算简单。蛮好。蛮好。

她看到她气喘吁吁跑至他家门前。
准备要敲门，突然停了手。
敲？还是不敲？
她不知自己究竟是为着什么要来敲他的门。
夏天的午后，阳光穿过房前的廊沿斜射下来，光线中有轻尘落在她身上，竟带出夕阳的味道。
她怔怔站在门前。
房门突然打开。她看到他的妻。
妻微微诧异，眉轻锁，可是为了他？不，不，这女孩还很小……
女孩双手紧紧抓住斜挎着的背包带子，仰起头，对着妻笑，张口说：“请问……”
却停在这里，再没有下文。她紧张至落下汗来。
她心里挣扎，想假装说请问张老师抑或李老师又哪怕王老师在家不，她想假装是敲错了门，说声对不起转身走人，然而她竟连这样的谎话都说不出。
一张小脸憋得通红，终于她说：“……你们要走了么？”
正在此时，他走出来，抱着一个大大的纸箱子，走去他的车旁，并无正眼看她一眼，亦无诧异，无表情，与她擦肩而过。
还是回了一下头，不不不，眼光不在她这里，在他妻。
似在问：“找你的么？”
他完全不认得她。

呵，是。她化身为十三岁的小女孩，彼时，他当然不认得她。
她知道，他们果然是要走了。竟在瞬间镇定下来。
对牢他的妻，粲然一笑，那笑竟像阳光一样灿烂，甜美，温暖。
妻愣住。
再见。她微微弯腰。转身跑掉了。

只是她再没想到自己竟这般惬意轻松，那般跑跳，似足五岁扎小羊角辫的小女孩儿。
呵，原来不是伤心。
她竟有种脱掉枷锁浑身轻松的感觉。她肩上千斤重压如被移开了，由此可知，同他一场相遇，不是享受。

蒙胧中，有熟悉的音乐响起，呵，是黄磊的，当我想你的时候……
嗯，是电话，该起了。
呵，好像做了一个梦
……

谁和谁弄假成了真

谁和谁欠了谁的吻

谁和谁

相遇了

怨恨了

触碰了

安慰了

再见了

毁灭了

谁和谁

牵手过

争吵过

微笑过

流泪过

伤害过

欺骗过

到是后谁和谁

相遇不了

恨不到

爱不起

碰不着

安慰不了谁的吻

欺骗不了谁的笑

谁说的

谁会记得谁会永远爱谁

谁的永远

谁的轮回

谁的一直

谁的颓废

谁的眼角触了谁的眉

谁的掌纹赎不回谁的罪

谁的笑容

谁的暧昧

谁的永劫不复

谁的百折不回

谁的尾戒束缚谁的手指

谁的蓝色妖姬灼烧谁的胃

谁咒骂

谁买醉

谁清晰

谁妩媚

谁唾弃谁的美

……

刚刚看了《蝴蝶效应》。第一部。

竟想起那句谶语——只要动情，便会失去。

无论他如何回到过去，如何试图改变未来，生命都不可能完满。

这是一个死角，绕不过去。

原来劫难真的是在劫难逃 。

只要相爱，必然就有伤害。影片结尾，埃文回到与凯丽相遇的最初，对凯丽说“我恨你，以后永远不要让我看到你，否则我会杀了你和你的全家。”

凯丽哭着跑开了。

于是他们没有相爱，于是凯丽没有因为想和埃文在一起留在变态的父亲身边，于是汤米也跟着姐姐去了妈妈身边，于是就没有了后来所有的故事以及伤害。

是，最后的最后，埃文终于明白，只有不爱，才是唯一的出路。

可是没有爱，活着还有什么意义呢？

所以这个看似没有伤害的结局，事实上，却是伤之大伤。

没有爱，活着又有什么意义呢？

或者乐观一点的人会说，埃文为了他爱的这些人，做出了最伟大的牺牲，不管怎么样，爱是不变的，永恒的，伟大的。

但这爱，也太过无奈，太过荒凉，就像片尾，埃文最后焚毁的那些日记一样，连灰烬都留不下。

空荡荡的。

劫难不期而遇，命运无可改变，挣扎到最终，也不过是上帝手心里的一颗棋子。

我一直想，埃文做这所有努力时，上帝在干嘛，笑么？

P.S:蝴蝶效应（Butterfly Effect）

是指在一个动力系统中，初始条件下微小的变化能带动整个系统的长期的巨大的连锁反应。这是一种混沌现象。

气象学家爱德华·罗伦兹（Edward Lorenz）1963年在一篇提交纽约科学院的论文中分析了这个效应。“一个气象学家提及，如果这个理论被证明正确，一个海鸥扇动翅膀足以永远改变天气变化。”在以后的演讲和论文中他用了更加有诗意的蝴蝶。对于这个效应最常见的阐述是：“一个蝴蝶在巴西轻拍翅膀，可以导致一个月后德克萨斯州的一场龙卷风。”

5月23日，温家宝总理来到在四川绵阳市区内设立的北川中学临时学校，看望在地震中幸存下来的师生。温家宝走进高三（一）班的临时教室，诚恳地和同学们谈心。总理拿起一支粉笔，在黑板一侧一笔一划竖着写下四个大字：“多难兴邦”。 (2008年05月24日羊城晚报)

2008年，对于崛起的中国来说，是非同寻常的一年,在刚刚过去的几个月里，我们经历了太多的不幸和苦难，雪灾、藏独、火车撞车、EV71病毒、火炬传递冲突、汶川地震等等。这些苦难，这些不幸，一下子都集中在一起，这是对中华民族严峻的考验，更是对13亿炎黄子孙的考验。“夫治或生乱，乱或资治。有以无难而亡，多难而兴。”灾难，当然不是什么好事，但是正是这一次又一次的灾难，砥砺了我们的斗志、凝聚了我们的力量、让我们患难与共、众志成城。华夏文明五千载，历经无数内忧外患，中华民族并没有屈服，更没有倒下，而是斗志弥坚，愈挫愈勇，愈挫愈奋，一次又一次地从艰难困苦中挺了过来，仍然屹立在世界民族之林，不屈不挠地实现着中华民族的伟大复兴，这再次验证了一条亘古不变的真理--多难兴邦！

“地震”是上天降临到中华民族头上的一场新的灾难，但在屡经磨难而愈加强盛的中华民族面前，在中国共产党的坚强领导下，“地震”之难又有何惧？多难兴邦，震灾面前，中国人不会趴下，更不会被压跨。中华民族有着自强不息的伟大民族精神。“天行健，君子以自强不息。”自强不息是中华民族的天性，在与不幸和灾难进行不懈抗争的征程中，中华民族更加坚毅、成熟，涌现出一批又一披冲锋陷阵、舍生忘死的民族脊梁。鲁迅说过：“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人”，“这就是中国的脊梁”。在抗震救灾现场，无数共产党人、解放军指战员、人民子弟兵和白衣战士舍生忘死、义无返顾；温总理不知疲倦，不知走了多少山路，不知和多少群众握手交谈，汗水湿透了衣衫，都不愿歇一歇，他们为灾区人民挺起了不屈的脊梁。

“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤”，灾难是上苍赐予我们的甘露，是我们坚强成长的乳汁，中华民族几千年来多灾多难，但始终是压不垮的。灾难终将过去，家园也会重建，天灾无情人有情。我们相信，在伟大而又坚强的中国共产党领导下，全国人民团结一心，众志成城，一定能战胜震灾，灾难中的国人，擦干眼泪，用我们的爱心，用我们的双手，用我们的辛勤和智慧重建美好家园。磨难造就强胜之邦，中华民族必将在历经这一磨难之后更加兴旺发达，更加繁荣昌盛。

因为是周末，而且今天天气很凉爽，很多同学出去逛街，或者散落在校园各处看书了，楼上人比起12号时，少多了，而且同学们这些日子多少有点儿习惯了，还是有点儿心理准备的，所以，这次并没有很大的骚乱。

10分钟左右之后，看到网上信息公布：四川省青川县16：21许发生6.4级余震，成都、重庆、西安宝鸡等地有明显震感。

是，我们这里不过又虚惊一场，然而，截至18点左右，青川发生的六点四级余震已造成该市1人死亡，260余人受伤，其中24人重伤。同时余震还造成了该市一些公路再次断道，不少房屋倒塌。

难道我们能做的，仅仅是为中国祈祷吗？也许我们可以做的更多。

一个极端感性又极力理性生活小女孩儿要去灾区做志愿者，被阻止。她说：“是，我知道，你觉得我去了只是给灾区增加负担，是要去跟灾区人民抢一包方便面，抢一瓶矿泉水，就因为我不懂医疗，不懂护理，又瘦又小连重物都搬不了，去了只能让别人照顾我，可万一我去了真能为他们做点什么呢？哪怕只是握着他们的手，和他们一起聊聊天说说话，哪怕是只是陪他们一起等待余震呢？我想去我要去。感情充沛慷慨激昂力所不能及的人那么多，我们能做一点是不是就做一点呢，哪怕只有一点点……”

其实我们每个人都不知道自己能做点什么，但是我们确实总能做点什么的。

好吧，回到咱们学校。

我并不是想指责校领导和老师们，但是我真的很想请问：学校师生两次捐款共168万多，是，我知道，这些钱一分不剩全都捐给了灾区，但是我想请问为什么你们要对咱们本校那些受灾的同学如此吝啬？每人只发补助300块，300块钱够干什么，大概连他们回家的车费都不够吧？而且这些钱本身就是大家一起要捐给受灾人民的，你们拿着大家钱，给同学们发补助的时候，凭什么带着如此施舍的笑容，又凭什么要让同学们做出如此谦卑的姿态，仅仅是为了你们要合照的那一张照片么？我最最想请问的是，为什么当一位急需学校帮助的同学来找你们帮忙时，你们却一幅官派作风不肯给以实质性帮助，仅仅多给了这位同学300块钱，就自以为做了什么大善事立刻公之于众，我是不是可以理解为炫耀？当你们让这位同学感谢国家感谢党感谢人民的时候，可有想过这位同学，在你们公之于众的那一刻，受到了怎样的伤害？

是，感谢理所当然，确实应该感谢，但是一定要理所当然到这种程度么？

 “富贵家宜宽厚，而反忌刻，是富贵而贫贱其行矣！如何能享？聪明人宜敛藏，而反炫耀，是聪明而愚懵其病矣！如何不败？”

为人师者，是不是应该更深刻地理解下这句话的意思呢？

富者多施，智者不炫。

其实我很清楚，这些问题问得没有意思。

就像亲说的那样：“你的话可以让很多人都哑口无言。问题是，然后呢？答案是，然后现状依然如此。”

也许这样发泄情绪是没有意义，我只是想，学校是不是可以美好一点再美好一点呢，亲爱的老师们，在灾难来临的时候，你们是不是可以稍稍放低哪怕一点点姿态呢？

远的帮不到，近的还不能做点什么吗？真诚的关心，实在的帮助。

也许这是我们现在惟一能做，也是他们惟一可以接受的吧。

即使不能全帮，那么帮一个也是一个。

不是么？

小女孩地震中写下了这首诗歌，去天堂之前和妈妈说最后一次心里话。

然而如人所说：“妈妈怎能不日日悲伤，妈妈怎能不夜夜凄凉，愿天下所有学校屹立不到，愿天下所有妈妈没有悲伤！”
诗歌朗朗上口催人泪下，以惊人的速度在网络流传开来，并被网友改编成FLASH相册和视频。记者通过搜狗搜索发现，相关网页已达404052 个。同时，北京电视台编导靳建忠已经联系作曲家孙继范先生改编谱曲，编入北京电视台抗震救灾《爱的方舟》专辑。截止记者发稿为止，视频正在录制中。民政部主管的杂志《社团管理研究》编辑陈世澄把此诗编入“抗震救灾”专辑。《扬子晚报》、《南京晨报》、《半岛都市报》、《北京娱乐信报》等报刊杂志也纷纷转发。

曲谱:《妈妈别哭，我去了天堂》






妈妈，别哭，我去了天堂，

随着地动山摇的一声巨响，

我看见你跌坐在嘈杂的操场，

撕心裂肺的呼喊还在我的耳旁。

 妈妈，别哭，我去了天堂，

漫天的星星可都是你的泪光，

黑夜里我不是孤独的流浪，

同学们手牵手嘶哑地歌唱。

 妈妈，别哭，我去了天堂，

老师说那边再没有鸟语花香，

所以我恋恋不舍回头张望，

绿水青山却是一片苍凉。

 

妈妈，别哭，我去了天堂，

只是我舍不下曾经的梦想，

帮我把漂亮的书包好好收藏，

我听见废墟里姐姐的书声朗朗。

 

妈妈，别哭，我去了天堂，

可惜我等不及看到绿色的军装，

我还想写完老师布置的作业，

留恋着黑板、书本和课堂。

 

妈妈，别哭，我去了天堂，

不再淘气也不愿让你心伤，

我会牢牢记住你微笑的模样，

来世还要依偎你温暖的胸膛。

 

妈妈，别哭，我去了天堂，

有灯光生活总就有希望，

睁开眼睛我要看你活得坚强，

你的爱永远把我的路照亮……

连续三个晚上三点过才睡觉，所以昨晚特累，睡得早，12点刚过就睡下了。中间做了一个恶梦，哭了几分钟的样子。后来又沉沉睡过去。

当我睁开眼睛，从床上坐起来时，宿舍已经只余我和小静了，其他人都已经不在了。我一直问：“怎么了，怎么了，怎么了？有没有人可以告诉我怎么了？”

可是没有人理我。

小静神色紧张，整个人看去像一张紧绷的弦，一用力就会断掉的样子。

然后她就跑出去了。意识很混乱，心知应是又地震了，可大脑似乎不肯接受，不肯相信，觉得不是真的。

我第一件想起的事情依然是分别给绍能和亲打电话。随即立刻否定这想法。

我想不会有什么事，如果他们睡得正好的话，又何必惊扰他们呢。

终于还是没打。

然而人已经走完了。

宿舍真正剩下我一个人。我像上次一样走到窗口往下看，试图搞清楚到底是真的地震了，还是同学们没有理性地闷头乱跑。

楼下已经站满面同学。站在楼下，仰头看着楼，突然开始尖叫，往操场方向奔去。像是看到楼晃动之后的本能反应。

小静突然折回来，神色慌张，她回来把拖鞋换成运动鞋。

我又问她，“怎么了，怎么了？”

她说了一句话，“快跑，快跑，地震了！”说完转身出了宿舍。

我看着她们跑，听到她们尖叫，突然反应过来，问自己：傻蛋，你是不是也该往下跑，这次是真的震了吧？

另一个声音却在跟自己说：没事的，不会有事情，镇定点儿，如果楼真的要倒已经倒了是不，找件衣服穿上再下去，外面冷。

于是拉开床头的柜子，想要找一件衣服，可是发现没有衣服。想起白天收拾衣服，已经把外套全部装在箱子里收起来了。可是依然翻箱倒柜地找，不找到不肯罢休的样子。我知道自己已经慌了，我试图通过找到一件衣服来镇定自己。最后看到阳台上我刚洗过的已经晾干的一件小外套，拿起来套在睡裙上。

过程看着长，但是一直是慌乱进行的，又慌又快，呵。

最搞笑是，我竟然又把衣服脱下来了！扔在床上。心里知道，是自己在别扭，就是不肯相信又地震了，就是要通过这样的方式来证明，没有事情，乱跑没有意义。但是我一点点自信也无，因为我是被剩下的那个，突然体会到地球上最后一个人的恐惧。

却又趿拉着拖鞋，走到外面，去找昨天洗过不知道晾干没有的运动鞋，换上。

这一系列反复无常的动作进行完，转过身往宿舍走，看到鱼，一下子静下来，笑了。

我折腾了这么半天，最后的形象是：空空套着睡裙，光脚穿着运动鞋。呵呵。

互相询问，试图搞清楚到底怎么了，我俩都没感觉到。可是，禹琼已经披着毯子走出来，以无庸置疑的口气说：“震了，而且晃得很厉害，我没睡，在看电影，椅子摇得吓人呵，走吧，先下去再说。”莹莹也出来了，说，“真的震了，先下去再说吧。”

不知道自己是怎么了，我依然犟犟地说：“我相信没有事的，就是要下去，我也要先换了衣服再说。”

转身回了宿舍，找到仔裤，换上，又穿上外套。鱼和莹莹一直陪着我，最后三个人手拉着手下去了。

是因为心里始终相信不会出事的，所以下了楼就想转身再上来，被禹琼制止，就又站了一会儿。

和鱼站在一起，听她们说如何如何震，什么感觉，看着骚乱的人群，感觉极其疲倦，拉着鱼，上了楼，回到宿舍。

宿舍依然空无一人。

心里疲倦，莫名裴哀。累极了。脱了衣服，换上睡裙，把自己扔在床上，塞进被子里，深深的，深深的，想着是不是可以从此不出来。

电话铃突然响起。是晓敏打电话回来，声音很放松，笑着问我：“你一直在宿舍呀，那我们回来了啊，老师又过来了，说没事。”

我回，“没事了，你们回来吧，好着的。”

挂了电话，再次把自己，深深地，深深地扔在床上。

之后她们回来，讨论，聊天，最后终于声音平息。

小静也回来了，一直在哭。我爬起来，走过去，拥抱她，一直说没事没事没事了，洗个脸睡一会儿吧。

小静是真的受了惊吓。

后来她短信我，说，“我忍不住哭，我觉得自己被抛弃了。”

是，就是地球上最后一个人的恐惧。我了解。

12号下午，曾有一瞬的惊心动魄，当时以为楼要塌 ，而我们随时会死，那一刻的强作镇定，我此生都不会忘记。

可是接下来这几天，不管别人怎么乱，怎么怕，怎么慌，我都没有乱过。

我一直想，这里晃两晃比起汶川、北川、绵阳、广元又算得了什么呢？那么多人已经没有了生的权利，我们却还在这里为这点小小的震荡呼天抢地？

我深信不会有不好的事情发生。

每一次混乱时，我都理智清醒地看着她们，跟她们说，没有事情的，四川不是一直在震么，这么远的距离，不会有事的，而且余震只会越来越小，不要害怕，想想四川，我们其实已经多么幸运了。大家警剔一点是对的，但是，不要太紧张，自己吓自己。我不是说让你们相信党相信国家，但是看看我们的温总理，你至少应该相信：国家不会拿人民的性命开玩笑，学校也一样，不会拿我们学生的性命来开玩笑。地震局现在这么警剔，如果有什么严重情况的话，学校一定会通知我们的，大家不要怕，要勇敢一点，不是一直在结四川的同胞说，要勇敢要坚强吗？我一直说，为什么要这样制造混乱，为什么不能理智思考，冷静面对呢？试想，如果我们这幢楼会塌，那么整个咸阳市都将成为一片废墟，而倘若真的如此，你觉得你还有足够的时间从12楼跑到1楼去么，还能够逃得掉死神的追捕么，那么为什么不让自己死得优雅一点呢？起码，我们在一起。不是么？

因为相信，因为不害怕，我总是试图安抚大家的情绪。

可是这一次，我什么也没有说，什么也不想说。

我只是觉得累。我想睡觉。

是，我觉得凉薄。仅仅是凉薄而已。只是这凉薄已足以让我保持沉默。

可是我睡不着，长时间无法入睡。

林打电话过来，我知道他那儿也震了，他在重庆。他问我，有人说是西安震了，引起其他地方震。

明知是不可能的。若真是西安震，不可能是这么轻微的晃动。跟他说没事了，睡吧。抱着枕头狠狠地睡，听天由命好了。

亲的电话随即而至。西安也震了。

她问我情况怎么样，我简单说了。

大家都不知道震源在哪里，所以恐慌。

亲嘱咐我，“还是收拾一个包，把该装的东西装起来，如果真有什么事，拎起来就走了。万事小心。”

挂上电话，依然睡不着。

终于在觉得不会吵醒绍能情况下给他短信：老公，这里又震了。我睁开眼的时候，宿舍已经没人了。感觉自己随时会死。如果我真的会死，我要你记得一件事，做到两件事。要记得：我爱你。要做到：一、忘记我；二、好好活着。谨此，算做我对你的遗言，你要答应我。

给依辛短信：亲，刚刚给你写完信，就又震了。呵，亲，我爱你，要好好的。

发完这条短信，终于不能自制流下眼泪。

鱼说，“这确是最能考验人的一刻。我记得班主任在的那天也是突然就往下跑，我问某某说怎么了怎么回事，可是慌乱之下她没有理我拿起衣服就跑了。不过觉得还是要勇敢些，毕竟身边那向个很重要的人不管发生什么都会依然在你身边……这些已经足够了吧。

大家有各种心情，其实是可以理解和照顾的，只是这样的事情总还是让人在心里明白很多，觉得谁或者什么才更珍贵，所以不要害怕阿。鱼说大家要勇敢。”

“嗯，是，我们总会一起走下去。不怕。睡了，呵。”

以话至此结束，只是我继续失眠，无法入睡。

想到爱，想到远方的人。

爱人。亲人。朋友。

想到绍能。想到爸爸妈妈哥哥弟弟姐姐外婆。想到菲想到毛毛想到小乐想到锋。

通迅中断那一刻，数百次播打的那同一个号码。

感觉到地震的那一刻，本能冲向学校看望孩子的妈妈们。

可能会死的那一刻，和你牵手一起走下去的朋友。

如果，我是说如果，如果你随时可能会死，如果给你一个机会，让你给一些人写封信，那么，你会写给谁，又会写些什么？

你，想过么？

我们是血脉相连的同胞，我们是一个情感的共同体，今天，我们都是汶川人！这不是凌空蹈虚，也不是微言大义，当此国殇，我们无比清晰而沉痛地感受到，作为中国人，汶川是我们每一个人的悲剧。从而必须呐喊，必须行动，定要在汶川的大地上画满窗子，让那些废墟之下的人们看见天空，让习惯了黑暗的眼睛得见光明。

震发以来，我们一直处于感动中，那些灾难中的深邃情义令人千回百转。汶川遵道镇欢欢幼儿园瞿万容老师以柔弱之躯，力挡水泥板保住了身下的孩子，自己却永远地去了；德阳市汉望镇东汽中学谭千秋老师，以年迈之躯，伸开双臂护佑了四个学生，而他的后脑却被楼板砸得深凹下去；什邡蓥华镇康玉龙老师慷慨激昂：“只要还有一个学生没有救出来，我就不会撤离现场！”凡此种种，诚为耀眼的师德，于磨难中尽显光芒万丈。

我们还不能忘怀，成都2000余名“的哥”不辞劳苦，往返运输伤员；唐山某企业家包车组织员工和医务人员连夜南下；绵阳市民带上食品衣物慰问安置点灾民；咸阳农民自己购买方便面、饮用水用卡车送往灾区；我们当然也不会忘怀，那既不抛弃自己也不抛弃家人的汶川邓姓小伙，徒步独行寻母的壮举……

似乎每一个人都不遗余力地把自己编织进这个灾难的网中，付出至诚爱心，奉献涓滴温热。这份手足之情，虽千万人吾往矣，是一种真实而显赫、值得托付和信赖的伟岸力量。

灾难意味着创痛，同样意味着人的崛起。地震当前，这是唯一可恃的凭借。在灾难的巨大阴影中，个体的价值可能微小，但试问，谁又能找到比这种微小的力量更宝贵的东西。仰仗着对生命的敬畏和对受难者的悲悯，勾连起更多徒手的事功，使灾难俯首、让黑暗遁去。惟此之振臂一呼、应者云集，方能还汶川震区一个朗朗乾坤；惟此之守望相助、携手同心，方能胜过现实处境，葆有人的尊严。

但凡能称为“伟大”的东西，总是因着人、关乎人、抵达人的。人之伟大，在于他永远不顺从命运的摆布，在平凡中跳动着一颗英雄的心。地震给了我们一个痛苦的开始，但结局掌握在我们手中。于慌乱中坚毅、于悲痛中自持、于行动中披荆斩棘——— 这场灾难中，因为有了这样有情有义、有关切有行动的积极公民，而无惧天道无常。

“减米散同舟，路难思共济。”救灾是当前第一要务，那些身处废墟之中的人们正急切地等待援手。我们从来不曾袖手，我们也仍然不会旁观。生命的价值如果不能在尊重和体恤中变得崇高起来，就必将在灾难的魔掌中继续沦陷下去。在救灾的急促脚步中，我们要更加无惧艰难困苦，焕发热情与爱力，以行动触发感动，以感动汇聚更多行动的力量，为灾区人民撑起一片天，为一个充满人文关怀的温暖社会而竭尽所能。

不想说难过，不想说沉重，所有这些字眼都不足以描述我们现在的心情。

就是疼。闷疼闷疼。

我试图拒绝看电视拒绝听广播拒绝看报纸拒绝看新闻。然而终于只是试图。我不得不去看去听去接受。

于是一边疼一边感动一边落泪。

可是要打起精神要坚强要加油要为中国祈祷。

要相爱。要勇敢。要团结。

看看我们摔了电话的老爷子。

看看我们的大兵哥。

看看我们“没有钱，还能没有一点血！”的农民工。

看看我们砸了存钱罐的身边的同学。

是的，灾难面前，只有我们，没有他们。

亲爱的，要挺住。

为你祈祷为你祝福为你感动，我们要一起走下去。

加油。

距四川汶川地震发生已有05天06小时18分。

抛开捐款捐物不说，学校似乎已经回到了震前的样子，同学们的恐慌似乎也已经过去了。

面对汶川，面对四川，这里小小的骚乱算得上是什么呢？

留在我心里的震撼却让我久久的久久的，不能平静。

原来人真的是在快死或者可能会死的那一刻才知道，原来能活着，能够和爱的人相亲相爱，就已经是一种幸福。

5月12日。14：28分，汶川地震这一刻，我正坐在宿舍的床上，和亲网上聊天。我俩几千年才在网上见一次面，所以兴致勃勃。

以下是14：28到14：30那两分钟里我俩的聊天记录。

亲 14:28:11

想把咱们院的qq群号加上，可不会。。。折腾半天了

暖色 14:28:19

你上来干嘛？上午上课时候想给你发短信来着，看了看时间，觉得你应该在给月月弄饭吃，就没发。

暖色 14:28:26

笨。

暖色 14:28:29

我教你

亲 14:28:54

我知道。。。我笨。。。可别直接说出来呀

亲 14:29:56

我还看了你发上来的照片。。。实在不怎么样。。。像。。疯子。。。

暖色 14:29:57

查找——群用户查找——精确查找——输入咱院Q群号，就行了。

暖色 14:30:06

什么照片？

聊天至此结束。

因为我突然发感觉到床在剧烈晃动，随即发现剧烈晃动不是我的床，而是整个宿舍。而我对面正在睡觉的女孩已经从床上坐起来，先是惊疑问：“宿舍怎么在晃啊？”紧接着大喊一声：“地震！”整个人已经从床上弹起来，拉开门直冲出去。、

她问话的同时，我也已经从床上坐起来，趿拉着拖鞋，走到阳台，朝楼下看了看，回头走进宿舍说：“楼下好像没什么呢，呵呵。”

说完这句话就发现宿舍所有的同学都已经从床上跳下来了，一个正往外奔的女孩，一把把往门外推我，喊，“快走！”

到这会儿我才真正反应过来，我下意识的第一个动作是，想看电脑，给亲发信息说，“地震了”……

但是已经知道不可能，但我在这样极端混乱的情况下换上了那双穿起来极容易的KAPPA，开始往外跑。

出了门才真正意识到，原来真的是地震了。

楼一直在晃动，感觉上越来越激烈的样子。楼道里已经挤满了人，原来正在午休的女孩子们已经冲了出来，一个一个往楼梯的方向挤，慌乱简直是狂乱的表情，没有人说话，已经来不及说话，只知道，要下楼，要下楼，要下楼，要迅速走下去！

走到楼梯上时候，听到有女生的尖叫和哭声，要到这时，我才开始真正心跳！

楼的摆动就像是小学四年级上课讲到平行四边形，老师拿一个模型来，告诉我们说平行四边形是没有稳定性的，所以你看，它是会这样来回摆动的。

后悔没有一把把手机抓出来。想打电话，想给绍能打电话，只是想打电话，似乎是来不及想说什么，只是想打电话想打电话想打电话，几乎要返回来拿手机，然而返身已经不可能了，人流言蜚冲着自己，只能往下走，连转身都没有可能。

于是只能继续走，硬着头皮走。只能是走，不可能跑，不可能奔，不可能冲。

我走在楼梯的中间，没有墙，没有扶手，只有心跳，回想起来觉得自己还是理智的，我努力镇静自己，左手是一直放在胸前的，在心里对自己说，“不要慌，没事的，楼不会倒，慢慢走，要走得稳稳的，不要摔倒，不要跟别人挤……”

就这样在晃动和眩晕中从10楼往下走，只是感觉上这个过程实在是太漫长。晕了那么久，走了那么久，抬眼看，竟然才走到7楼！

随着下楼，楼的摆幅渐小，慢慢也就不慌了，然而后面突然谁被挤了一下，撞在我身上，我脚下一滑，“完了！”那个瞬间就只想到这两个字了。不想一只手拉了我一把。转过脸感激地对她笑，两个人才同时发现，竟然是极熟识的同学。然后就手拉手一起往下走。并且开始试图维持序，哪怕只是减少一丁点儿慌乱或者是摔倒的可能性也好。

一直在喊：“大家不要挤，大家不要挤，这会儿晃得不厉害了，不要挤……”

可是没有用，声音被淹没在慌乱的人群里。

是自己镇定下来了。要到这时才注意到楼梯上间或有同学跑掉了的拖鞋，有女生匆忙中没有睡衣，最惨是只穿着内衣的……

这样终于走到了楼下。

……

后来，后来发生的事情大家都可以想象。

学校一面墙倒了，砸了两辆汽车，一辆富康，一辆面包车，扁扁的。咸阳市一段路裂了一条缝。陕西省死亡人数过百……

无论如何，我们是留下来了。无论如何，现在我还可以坐在这里写这些字。

楼欲坍似塌的那一刻，死神与我们擦肩而过。

每一个人都在说，生命真正脆弱。人在大自然面前真正渺小。那个时候，你能做最多便是束手无策，连保护自己都谈不上。因为你根本来不及反应，来不及哭，来不及说话，来不及发出声音，来不及思想，来不及说再见，来不及，真的来不及。

无论如何，地震轰然来临的那一刻，很多很多的人，在那个瞬间，被剥夺了生的权利，壮烈殉难。

所以，当我们有幸留下来，请你、我、我们都要好好的，善待生命，善待他人，善待自己，善待每一天。

生命无常，请，珍惜当下。

那些一望无际没有出口的想念。

你想念他，如此强烈，不能自已。

食不下咽。睡不安寝。课上不好。书读不进。字写不好。

种种。

总之便是，焦灼。

周末。

在天初亮的清晨早起，喝水，走到操场上去散步，回来清扫宿舍，末了抽出一本《世界电影》来读，翻了几页，放回去。又抽出另外一本，《陈丹青音乐笔记》，看了几行，又放回去。如是，反复。最后终于打开电脑，看了看邮箱，无信，退出。建立一个空白文档，打出一个字，一行字，不对，我想说的，不是这个，随即逐个逐行删除。对着电脑发呆，问自己想做什么。那么好吧，看电影吧。看什么呢？音乐之声？罗马假日？又或者走出非洲？

然而总没有。我什么也没看。

又走出去。

走到图书馆，想了想，没有进去。绕到花园处，在走廊某处坐下，听P3里的那首Far away from home，今天天蓝，很开阔，白云朵朵。校园里的空气没有尘烟味道，却有槐花淡淡清香。想对自己笑笑，发现没有镜子，罢了。

走了很久，最终还是坐下了，抽出包里的《素年锦时》来读。

《月棠记》。

他第一次见到她，她穿一双耀眼的红绣鞋，缎面上刺绣并蒂莲和鸳鸯。夏天，她只穿白色刺绣上衣，配各种棉或丝绸的大裙摆褶裙，碎花或者圆点的图案，是上世纪六七十年代风格的衣裙。黑色浓密的头发，像孩童一样略有些湿。她坐在桌边，长时间一语不发。

大多数都市女子，涂抹化学成分的昂贵化妆品，穿人造质料的衣服，热衷在头发上喷浓稠摩丝，做奇怪发型，穿尖头主跟鞋子。重光穿着红绣鞋，只穿清爽的布衣服。她也从来不修指甲。她的手需要打字，需要洗衣服，需要做饭，需要抚摸猫咪，需要翻书，所以，它不能被做装饰。那些被疏忽丢弃的传统审美，了一在重光身上，他看到她的绣花鞋子，十分欢喜。

他第二次见到她，她尚且不知道坐在对面的，是一个想娶她为妻的男子。她抽很多烟，喝了很多白葡萄酒。毕竟是习惯在路上风餐露宿的人，举止不拘小节，并不讲究，略带心不在焉，伸手拿烟缸的时候，白色短袖衣服的袖子往上缩，露出手臂上端的刺青，一个诡异古朴的图案。他确定她身体的其他部位应该还有。她是一个积累了长久的生活阴影和创痛的人，因为沉默，因为始终控制自己，这些积累使她浑身散了出一种刀锋的气质。有时并不悦人。

她始终有一点点破损的不尽意的气质。像一个刚刚走出昂贵场所，就可以蹲在街边点起一根烟的人。没有束缚。看不了明显的界限。可以出现在任何一个场合里，过任何一种质地的生活。完全混搭。是这样一个边缘和不合理的女子，神情寥落地出现在他的面前。他看到她身处互相交错的明与暗，善与恶，但这并不使她畏惧。他在瞬间认定了她。

他曾质疑她的工作，他说，你作义务支援的工作，是因为衣食无忧，不需要为生存奔波。你们的帮助，无法改变那些贫困地区的人的现状。她坦然承认，做支援工作的少数人必须要先跨越生活本身的需求。宗教不是一种拯救或解脱，它不是我们手里可以用来改变任何现状的工具。它只是一种觉悟。觉悟是过程，也是目的。觉悟需要我们事先为自身做好许多准备工作。人有子觉悟，会解决更多的问题。

当然她有在试图寻找觉悟中所得的困惑。说起在高山木楼里度过的奇异夜晚，闷热之中辗转反侧，站在山顶，看到山谷之间的层叠木楼，灯火明灭，云层浓厚，星辰亮如钻石。广袤天地回响着巨大的轰鸣，那是瀑布，泉水，昆虫，狗吠，松林……一切自然存在，所发出的回声。她说，回声里分明有某种足迹行过天地。它这样明亮地行走在人世的苦痛之上。仿佛没有任何怜悯，仿佛是一种喜庆。因这是它得到的世界，并不需要人来理解。山峦层叠，一头高过一头。人无法走遍这地球上的每一座山头，这是世界上最为虚无的事。

她说，行走，经过一个寨子古老的风雨桥，看到桥头那块石头碑写着，六畜清吉，丁口平安。只觉得心里稳妥。而有人在门口的对联里写着，日月清明。也一样让人喜悦。

这个女子，她想停歇，想休息。可以顽强对峙，也可以渐行渐远。只是所负担着的虚无压力如此之重。她一直在防备，抵抗，从不松懈。可是当她笑起来的时候，却只有一种无辜的纯洁眼神。

他所做的一切，不过是告诉她，如果她愿意，她可以嫁给他。