专辑：儿童乐园

艺人：郭子

厂牌：新笛唱片

时间：1991/04

评分：★★★★☆

     华语乐坛有两张同叫《儿童乐园》的唱片，一张是专辑一张是合辑。合辑这张是当年罗大佑重返华语乐坛并于香港开设“音乐工厂”后，以厂牌之名所推出的第三张系列合辑。第一张当然鼎鼎大名，正是收录有《东方之珠》的《皇后大道东》；第二张《首都》相比而言则要比《皇后大道东》的影响力稍弱一点，而第三张《儿童乐团》更是“音乐工厂”系列里最不为人所知的一张，毕竟在当时全港乐迷顶礼膜拜“四大天王”的盛况下，你不能要求所有人还能有耐心与毅力去消化古典的袁凤瑛，或者古今一体、东西结合的黄耀明的声音。不过，以下要说的不是这张合辑，而是在“台湾百佳专辑”评选中名列第六十位的个人版的《儿童乐园》。

    可以肯定，在未来很长的一段时间内，《祝福》、《忘记你我做不到》、《偷心》（张学友）、《原来你什么都不想要》（张惠妹）、《矜持》（王菲）、《春光》（黄莺莺）、《亲爱的你怎么不在身边》（江美琪）、《这些那些》（林忆莲）、《答应我》（李玟）和《现在以后》（童安格）依然会成为华语乐坛经典的作品而不断在电台、K厅、聚会、Party等等场合唱响下去。在经过岁月的打磨后，经典的旋律也就愈发会显得金光点点。而更未来的未来，当这些散落的经典，终究无法拼凑起对一个歌者圆满的记忆时，那么这张《儿童乐园》的唱片必然会挺身而出，将一个名叫郭子的音乐世界继续流传下去。

    从郭子给他（她）人做嫁衣的作品来看，他虽然是个很古典、很传统，甚至是有点古董式的创作者，但是他总是能将优美的旋律与城市人对待情感那种细腻又敏感心理，结合得非常的自然与巧妙。他的许多作品虽然不会突然爆发，给人一种刺痛的感觉，却又总是像涓涓细流那样，于一种渐渐的状态中逐步将情绪合情合理、循序渐进的引向高潮，就像一部结构巧妙的小说，要的总是那种引人入胜、步步为营的效果。但是，为他人写歌，总会因为作和唱之间的磨合，多少损失创作者原初面面俱到的营造，而且过于考虑演唱者的声线与气质，也会让创作者的入戏程度因人而转移。这就好比一个再好的演员，让他去演别人的角色，即使演得再好，那也只是一种再造，而非完完全全百分百的创造，属于自己最好的角色，永远只是真实的那个自己。对于一个歌者来讲，同样如此。

    《儿童乐园》正是郭子为自己准备的一部完整又私我的音乐作品集，它并非一些好旋律的简单堆积与拼凑，它是一个前后连贯、主题统一的故事。所有的目标都指向每个人心中都会有的那座儿童乐园，那座填充人们幼时记忆，和成长后与现实世界触碰时产生失望无奈等情绪时的避风港。怎么样，老套吧？No！这叫人性，这叫平凡之中动真情。每个人也许都能搞出一遍只属于自己的后现代故事，可以弄得旁人晕头转向、云山雾罩，如《2046》。但却不是每一个人，都能将世人共同的记忆、共同的故事写得既有个人感情，又能让一个时代所共鸣的。《儿童乐团》正是这么一个平凡却通及人性的音乐故事。

    旋律当然还是刻有郭子印迹的手笔。从《都市的早晨》那种很具有朝霞气息的健康与清新的音符中，故事就这么开始了。深厚的舞台剧写作经验，总是让郭子的旋律拥有同时代许多音乐人所没有的大气和华丽，虽然同样是情歌和都市小品，他在作品中不露痕迹的咏叹调式的小技巧，还是让他的作品总是会脱离小家碧玉的格调而奔向阳光灿烂的日子。同样，在这个平凡人的记忆故事里，他除了在作曲上的细腻外，亦不乏用一些雅俗共赏的多元编曲方式，将整张唱片显得多样而不乏味。不过手段还是自然而然的，虽然没有另类和先锋的实验元素，但Pop Rock的《字里行间》、“百老汇”式的《立可白》、齐秦式民谣的《亲爱的妈咪》、一点点“巴洛克”的《关于离别》、Blues与Funk结合的《我或许就这样离开你》、Swing感觉的《美丽星期天》以及舞台剧效果十足的《旧梦葬礼》，却无一例外的全都触碰到了文艺与都市主流情调交汇时最佳的感性G点。

    这张唱片发行的1990年，恰恰是台湾乐坛从人文音乐走向商业音乐的转折期，而郭子和伍思凯等同时代的音乐人一样，在具有文化和商业敏感双性的创作思维中，一起将两者融合的音乐推向了至高点。这张唱片正是这样的杰作，它要比纯粹的商业音乐更有人性与人情味；亦要比摇滚作品更温和、更抒情；也比民谣多一份精致、多元和细腻的可听性，虽然这种完美最终被商业操盘手利用而成就了之后台湾商业音乐的盛世，但却不能因此就否定了流行性、感性与人文的结合，这条优秀流行作品创作永远的正道。当然，人间正道总是沧桑的！

    还是那句话——流行并不可耻！

文/爱地人

05/04/07

aidiren@126.com

专辑：贪婪之歌

艺人：陈升

厂牌：滚石唱片

时间：1990/04

评分：★★★★☆

    “89年夏天，〈贪婪之歌〉接近完工，同事说：你疯了，这样的唱片谁懂……开会时拍桌子起了争执，又起了改行的念头，然而……生气的提着吉他去录音室录了这歌，同事说这歌他喜欢……”这是一段陈升在《魔鬼的情诗》精选中，为单曲《然而（你永远不会知道）》亲手而书的注释。据说，这个当时和他及他的音乐站在对立面的，正是数年后在中国大陆掀起“摇滚中国火”的主谋——张培仁。

    1988年和1989年，陈升在从制作人和音乐人换位成歌手后，分别发行了专辑《拥挤的乐园》和《放肆的情人》两张专辑，不佳的销量再加少人问津的口碑，使得当时的“滚石唱片”在背负很大市场压力的情况下，希望陈升能顺应大流并在下一张唱片实现一些市场上的突破。也正是在这样的背景下，才有了陈升和工作团队冲突的一幕。陈升没有错，做为一个音乐人，就应该坚持自己的创作思路和表现方法。“滚石唱片”也没有错，做为一个公司，出唱片虽然可以饱含很多种过程内容，但如果没有终极的赢利目的，那么一切都是扯淡。况且对于当时的“滚石唱片”来讲，在人文和商业方面其实也已经做了最大程度的折衷，于是才有了张艾嘉、罗大佑、潘越云、周华健和赵传等歌手销量与口碑的双赢。而“不争气”的陈升，恰恰是当时“滚石唱片”做为主力推荐歌手中，混得最灰头土脸的，这也就难怪公司高层会在当时对陈升的音乐看不顺眼。

    幸好，做为资本家的“滚石唱片”还是尽可能做到了耐心与宽容，这也才为璞玉陈升提供了更多雕琢的时间。可以说，《拥挤的乐园》和《放肆的情人》做为陈升最早的两张唱片，虽然为他后期的创作奠定了最初的音乐风格，但是那些过于直白的文字和面对面接触的视角，还是让他音乐激情有余而老辣不足。而流行、摇滚加民谣混杂的作曲方式，也因此削弱了他独特个性的棱角。直到这张《贪婪之歌》开始，这一切才开始有了真正的转变。

    《贪婪之歌》与前两张专辑相比，最大的进步之处就在于，陈升改变了以前近焦距的创作方式，而改用了长焦距。用更旁观者的观察，以一种角度里阴狠狠又歹毒的眼神，来为创作者和世界，人为的创造一种更强的空间纵深感，所谓退一步海阔天空，其实也就是这种意思。同时，做为专辑的整体性来讲，这张唱片也要远比之前更为出色，“歌颂”城市贪婪特性这个主题自始至终控制住了唱片的主题，即使偶尔的情歌，也因为有了这条主线，而自然而然的生出了一种深层的含意。虽然有人说，一张流行歌曲唱片就是几首好听的歌的叠加，但这完全是一个很错误的观念。一张优秀的专辑更应该是一个整体，而非单曲的集粹，一个优秀艺人的专辑更应该是由若干短诗汇成的长诗，而非有一搭没一搭的煽情。这也正是为什么那么多具有商业敏感的流行音乐制作人，为什么总是要把概念输入偶像歌手专辑的重要原因，当然这种纯粹人为的逻辑性梳理甚至是制造，和陈升这样纯天然内在的音乐逻辑线条相比，自然已经是相去千里了。

    最终，“滚石唱片”将整张专辑最棒的一首具有流行潜质的歌曲《然而》放到了专辑首位，而不是用可以呼应主题、辐射全局的《贪婪之歌》开场。好在问题不大，而作品中最为精髓的一句“I Want You Freedom，Like a Bird”，亦是当时陈升对那位拍桌子同事所做的回应。整首歌曲少了两年前那首《责任》副歌时的狰狞与凶狠，却在更淡定的旋律中，凝聚出爆发力更强的回味空间。还是没流行？没关系，支点已经找到，于是也自然有了下张专辑《私奔》里那首让升哥凤凰涅磐的《把悲伤留给自己》。

《贪婪之歌》、《夜奔》、《马兰姑娘》和《愤怒与童女之舞》则是构成整张专辑概念性的主要框架。出发点很简单，物质与精神的冲突和对立，而陈升在这里俨然是用一种诗人的胸襟，将这个主题处理得意气风发、翻江倒海。在这种创作状态中，他又不断加入此前已经多次涉及的乡愁，以及欲望、挣扎、无奈和困惑等素材，并尽可能的以文带乐，忽略曲风对作品的桎梏，从而初步确立起自己亦醉亦醒、轻舞癫狂的风格。由此再回过来定义，东方Bob Dylan式的民谣风格也就显得非常贴切了。从中也不难看出，对于一种音乐风格的定义，最好还是由评论者来完成而不是由创作人，创作人的任务还是在于尽情的Freedom，Like a Bird……

专辑末尾的两首小曲子《无言》和《嘿》同样精彩，后者深蓝色的吉它配上诗朗诵，为整张专辑找到了最好的理想归宿，而文字部分亦在再充实后，成了未来《别让我哭》的创作线头。前者则在肆意的低吟浅唱中，依稀传递出高山族民歌的韵味，以及由这种韵味而触发的歌者创作之根、理想之根。何谓音乐的民族化，这就是，而音乐民族化的最高境界也正是像陈升这样，将乡情揉碎了融到血液里，而不是靠嘴宣传出来的。

陈升没说，因为他还“怀疑这世界上有文字可说明”？

文/爱地人

04/04/07

aidiren@126.com

诺贝尔对于中国的意义，恐怕更多还是体现在书商眼中的市场价值上，这不，克勒齐奥的获奖，就将他在八百年前于中国引进的一部翻译作品《金鱼》也给勾引出来了。

《美妙的新世界》和《我们》都是乌托邦名作，再加上奥威尔的《1984》就成全了三部曲。这样的东西，直至今日看来，依然非常的“乌托邦”，又不乌托邦。

村上龙的《69》，很有意思的一部自传体小说，在校长办公桌拉大便的那段，文字精彩之余也能勾出那种少年岁月恶毒桥段的经典回忆。可以这么说，一个人在青春年少岁月里，如果没有这样的恶毒和病态，他是很难成就大事业的。所谓才子，其实都是用变态给炖出来的。

而数字化世界的到来，很快让一些梦轻而易举的就能实现了。比如iPod的出现，就提供给了每一位消费者将唱片店搬回家，甚至搬进口袋的梦想。但是，当目的先于过程出现时，那种与音乐谈恋爱、与唱片找对象的感觉却也同时消失了。拥有所有音乐的感觉虽然很好，但每次你需要音乐的时候，音乐都只是以海量的形式，不分类别、不分地域，披头盖脸的浇灌到你身上时，你很快就能体验到，海能养人亦能淹人的道理。

从M时代到G时代，再从G时代到TB时代，实际上对于有限的人生来讲，在对海量概念惊奇过一阵后，很快就会对这种无限度的数字扩展失去真正的兴趣。不是吗？对于一个一天不吃不喝也只能拥有24小时的正常人而言，生命是有限的，时间也是有限的。因此，对于我们大多数人而言，一个需要你花几辈子时间才能听完的亿TB硬盘，实际上和目前主流的500G或1TB硬盘，其实并没有太多差别。正所谓远水解不了近渴，把握你所能把握的世界，你的梦才不会是黄粱一梦、海市蜃楼。

即使是TB硬盘对于现在的我们来讲，同样也有数不清的幸福的烦恼。从七十年代对音乐的没有选择，到八十年代的收集不易，再到九十年代的眼花缭乱，网络时代和数字时代的到来，几乎最大限度精减了传输的过程，而问题则又回到了原点。从有限的卡带与唱片时代，到无限的MP3时代，当媒介方式不再凌驾于音乐之上时，我们所要面对的问题，依然还是我们该听什么样的音乐？

我们该听什么样的音乐。在八、九十年代，这个问题会由DJ告诉你。当然，那时候的电台DJ还不叫DJ，而叫节目主持人。而每一个城市，都会有那么一档或几档音乐节目的DJ，会用自己的喜好折衷主流热门或某些群体偏好，放送一些好音乐。许多歌迷也就此开始在这种不多的选择里，开始了人生最初的选择，并成为其一生爱乐风格的起点，欧美或港台、爵士或古典、主流或另类，都由这个起点慢慢开始分叉。

但DJ的力量是有限的，海量的数据又是无限的。选择前者的人，很快会发现DJ的局所带来的可选范围的狭窄；而投身于后者洪流的人，则很快会在一片汪洋大海前感到茫然。有限与无限，不仅是量的关系，同时还有一个管理的关系。

就像一座藏书颇丰的图书馆，不能没有专业的档案管理员；就像一个应酬甚广的企业家，不能缺少一位贴心仔细的秘书一样。就算是妻妾成群，都会很快上演出《大红灯笼高高挂》的悲剧，面对人生中有可能出现的数以万计音乐的歌迷来讲，绝对不能缺少这么一位，在海量数据时代，时时刻刻相伴左右、提点迷津、节省时间、减少浪费的秘书。

现在豆瓣电台就以这样一个秘书的形象出现。它看似神秘，以“不知道下一秒是什么”的姿态引人注目，实际上它早已经根据你在豆瓣的足迹与行程，对你进行“算计”。在“不知道下一秒是什么”的悬念背后，它最终的目的，就是将你的喜好，以无限的形式呈现给你。让你在无限的海量面前，欣赏到你个性世界中的有限，同时又让你能够突破一定的有限，在有限的个性世界里，最大限度享受到无限。既减少了寻找——失望——再寻找的时间浪费，又能在一定的范围里流连音符、享受音乐，且见多识广。

豆瓣电台，看起来就像是怀旧的电台加上时尚的网络之间的折中。最有意思的还是它不能暂停又不能回放的功能。它既让人想起了以前的传统电台，错失一首歌，就有可能错失一辈子的那种遗憾。又让人想起了曾经的那些卡带，一直都是以前进的姿态向前向前向前，因为那里面的内容总是那么好听，让人流连望返，不忍Next也很难准确的Next。而豆瓣电台之所以拥有这样的设计，除了形式上的怀旧之外，其实也是对这种模式的一种自信，一种对准确把握精确至你的听音乐喜好的自信。

真是出门在外不能没有手机，上网听歌不能没有豆瓣，电台。

文/爱地人

专辑：我是猫

艺人：伊能静

厂牌：飞鹰唱片

时间：1988/11

评分：★★★★

现在的伊能静，虽然曝光很多、风头很足，但你可以称她为美容大王、育婴专家，甚至是姐弟恋顾问，就是很难用歌手这样的称谓去表述他。一曲搭上“中国风”快列的《念奴娇》，虽然让伊能静依然可以飞驰在时尚潮流的第一线，但这种潮却根本就是周杰伦的潮，是替人受潮，潮过之后却发现，自己的音乐依然干得没有一点泡沫。

但曾经，伊能静却是一个很潮的歌手。1987年走上歌坛的她，恰逢一个第一代创作民歌手正逐步走向幕后的时代，在那个青春偶像正待出炉，民歌好手理想依旧的时代，于初兴的市场定位这样的商业机制的搓合下，两种原本并非同路人的歌手和音乐人就这么走到了一起，并且走出了只有那种时代才有的精彩。要不然，很难解释大腹便便却有诗人气质的音乐人马兆骏，为何会在那个时代为伊能静写出过《爸爸不要说》这样的青春叛逆曲。而也正是这首歌，让伊能静成为了新时代少女偶像的代表，这种偶像的特质，除了可爱、甜蜜、清纯、乖巧之外，与以往同类型歌手最大的不同就是伊能静还有叛逆，以及一点青春期的自省。正是在这种同呼吸、共命运的休戚与共感面前，偶像与歌迷的天地线也因此搭得更牢，而偶像背后的Boss刘文正，通过偶像伸向歌迷口袋的双手，因此也就更轻松、更放松。

说起刘文正当年运营的新加坡飞鹰制作私人有限公司，最为成功的还是将方文琳、裘海正和伊能静这三位歌手忽而组合忽而单飞的营销模式，合起来就可以是一个少女“小虎队”，分开来又可以凭音乐个性的不同单打独斗、行走江湖。而不管有没有借鉴，至少日后的“魔岩三杰”，恰恰就是用的这种可以分也可以合的宣传手法。

同样还很“飞鹰唱片”的作法，则是利用当时卡带和黑胶唱片这两大主流媒质特有的AB面特性而做的概念策划，比如巫启贤的《个性生活写真集一》就被做成了生活A和摇滚B，伊能静的第二张专辑《十九岁的最后一天》就被区分为血型A和血型B，而她的第三张专辑《我是猫》，则又被划分为家居猫和摇滚猫两种类型。虽然这些只是一种很文艺化的小聪明，但却因为两种媒介的逐步消亡，而反而让它们成为一种特殊时代因特殊媒介导致的特殊回忆被人们珍藏。遗憾的是，至少“飞鹰唱片”在进入新时代后，于再版《我是猫》这张专辑的CD版本时，并没有让这种历史线索延续下去。不仅取消了这种原始的小概念，更在打乱歌序之后又再多加了两首《十九岁的最后一天》里的两首歌，也让CD版本的这张专辑丢失了很多的原味。

《我是猫》是一张非常典型的伊能静+飞鹰+民歌手三位一体的唱片。其中，后者主要贡献唯美的旋律，给少女偶像注入民歌时代的清新剂，而前者主要负责填词，将民歌时代的风花雪月和人文关怀改成了当代都市小女生的娇笑嗔愁。而“飞鹰唱片”则展开它们一贯的营销模式，让整张专辑更多的还能起到为公司服务的作用。这一点最突出的就是一首《青春的自己》，依然还是“飞鹰三姝”和巫启贤合唱，而就是这个阵容，也同样出现在巫启贤个人专辑里的《赶在年轻的前方》，而这个阵容再加上霍正奇，还演绎过《在世界放光芒》，作为老板的刘文正确实在这方面做到了物尽其用。而其效果却是当年很多的歌迷，就是通过伊能静认识了巫启贤，通过巫启贤认识了方文琳，通过方文琳认识了裘海正，又通过裘海正认识了伊能静。

不过，抛开刘文正的功利，当年“飞鹰”式合唱曲，真的是首首动听，就像这张专辑里由史俊鹏创作的《青春的自己》。它们最大的特点就是流畅和简单，把彩色的青春只是画出一幅写实画，而不是像现在这样的后现代和抽象，甚至野兽派，因为青春的意义就在于活力自然和简单，不需要复杂也不需要技术，越简单也就越好听。

专辑主打曲则是伊能静和巫启贤合作的《猫的恋曲》（内地版不知道为何改成了了《我是猫》），作品由童安格作曲、伊能静填词，后者拟人化的创作，除了带出一种童话和卡通的色彩外，还借猫抒情的表达了一种青春期的理想和叛逆，属于用最简单的文学手法来表现最普遍的青春主题。而后期一直以优雅熟男形象行走于江湖的童安格，则奉献了极其轻松活泼的旋律，这也是他早期的另一种杀手锏。同时，这一老一新的作者还在专辑中合作了一首《失踪少女》，别看是一首少女题材的作品，但看看“别找寻我，别找寻我，我已学会躲在都市角落中”这样的歌词，你同样可以从同时期如“黑豹”这样的摇滚乐队作品中找到切合点。这也说明别看任何时代都会出现许多风格完全不同的歌手，但有时候风格只是幻觉，很有可能他们都会拥有同一种梦想，只是最终选择的表达方式不同，或者公司强调的音乐路线不同而已。

除了童安格之外，这张专辑中的其他作曲人阵容同样堪称豪华，叶佳修、李正帆、钱幽兰和杨明煌都有参与创作，而伊能静的专辑、音乐和形象之所以能在同时代的歌手中显得特别甚至特殊，主要原因还在于她自己填写的词，在一定程度上表现出一种最真实、最自我的秘密和感想，而这个年龄段的人性化内容，恰恰还是当时台湾流行乐坛的一个空白领域。就算是当时已经很知人善任的妇女之友李宗盛，即使能写出《十七岁女生的温柔》这样轻佻的作品，恐怕也很难写出像《钥匙扣》里“多么希望有一天，最亲爱的不是钥匙扣”这样既细腻又直白的少女感觉。毕竟妇女和少女还是有区别的。

尽管，从各方面来看，伊能静都不能算是一向夸大其词的媒体口中的那种才女，她所做的其实只不过我想故我写而已。遗憾的是，自此之后华语乐坛又出了无数少男杀手型的少女偶像，其中也有兼称才女的歌手，但却再也找不到伊能静那样的真实情怀。当一个少女偶像所唱所写的情歌，不过只是用比较嗲的声音唱十八到八十八女性通用的情歌时，伊能静的和那个时代的才，才那么那么的才起来。

文/爱地人

07/12/08

aidiren@126.com

专辑：Battle Studies

艺人：John Mayer

厂牌：Columbia

时间：2009/11/17

评分：★★★☆

John Mayer有两个。在现场的他，能够将南方布鲁斯和六七十年代根源摇滚，揉捏的天衣无缝，进而使自己都带出了那么一股子脏劲儿、混劲儿，仿佛浑身都透出劣质威士忌味，以及大麻味儿。听John Mayer的现场，除了能够让你想起那些满手都是老茧的传奇布鲁斯大师之味，那种阴暗及充满机油味儿的氛围里，甚至还能让人萌生出一种干点混蛋事儿的冲动。

而在专辑里的John Mayer仿佛置身于艳阳天，无论是布鲁斯、根源摇滚还是白人灵歌，都被他擦出了窗明几净的效果。听《Clarity》里真假音转换时的啼音效果，精致中还带着点时尚的韵味儿，而《Waiting on the World to Change》里优雅又从容的和声及节奏，比起任何一首Urban经典都毫不逊色。从现场到专辑，John Mayer180度的乾坤大挪移，就仿佛是从黑夜来到了白天，从小混混变成了乖孩子，难道他也爱《博击俱尔部》？无论如何，两面的John Mayer在各自的世界里，都活出了精彩，一个人分裂如此还能分裂出美来，也孰为不易。

大多数人都是从《Heavier Things》开始听John Mayer，这也多少托了专辑中的《Daughters》获得了次年的格莱美“最佳年度歌曲”的荣耀（这也是年纪轻轻的他第二次被格莱美评委眷顾），但这当然不是最全面的John Mayer，就像《Ordinary People》同样不能代表John Legend的正面，却同样成为格莱美评委将2006年最佳R&B歌手颁给他的证据，专业的果然是不和大众一般见识的。当然，John Mayer之所以更为人所知的，还是他和Jennifer Aniston的那些风流韵事，一个歌手，即使再怎么有才华，看来还是得和格莱美与好莱坞都沾边，才能家喻户晓。

回到正题。从《Heavier Things》之后，John Mayer的每张专辑也果然没叫人失望（当然录音室专辑也仅仅只是发行了两张而已，但他的每一张专辑却同样值得当成正式专辑来推荐）。尤其是2006年的《Continuum》，更是因为将布鲁斯、灵魂乐和摇滚捏出了细腻、精致又时尚的流行味觉，而让他的音乐事业达到了一个新的高度。曾经有多高，未来更难行，有了这样的一个高度，因此当三年后的全新录音室专辑《Battle Studies》面市时，如果我说心里着实有点担心，那也是人之常情吧！

专辑以《Heartbreak Warfare》开场，一首很中庸的摇滚作品，与John Mayer以往的手笔相比，棱角少了许多，显得过于粗糙了点，倒是冷静又机械的鼓点，无形中为整首作品提供了很好的联想视野，也让歌曲更有了一种氛围音乐和公路音乐结合的效果。紧随其后的《All We Ever Do Is Say Goodbey》更像是一首上世纪七十年代的电台情歌，副歌的假声与和声，很好地体现出John Mayer对旋律的敏感，以及煽情气氛的把握，仿佛带人回到了情歌大时代。《Half of My Heart》和《Who Says》都是标准的乡村作品。前者与新晋的乡村天后Taylor Swift合作，曲风则是后者最为擅长的乡村摇滚作品，而这两位歌手最大的特点，就是在面对一大堆老古董时，总是能捣鼓出一种很年轻、很活力的精神面貌来，都是天生复古再展新的好手；后者则更像是《Daughters》的乡谣版，John Mayer在作品里显示的，依然是他擅长将老古董弄成清新小品的融合力。而《Perfectly Lonely》倒是更有上张专辑主打的《Waiting on the World to Change》的遗风。

虽然从各种角度来讲，你都可以从这张专辑里闻到John Mayer的味儿，但这张专辑还是不同于John Mayer之前任何一张专辑的味儿。吉它Solo的弱化，器乐细节更平衡的丰富化，也让整张专辑更有了一种氛围音乐的背景效果，甚至像在《Do You Know Me》里还依稀散发出淡淡的迷幻味儿来。虽然从流行的传播度来讲，这张专辑并没有胜过上张专辑《Continuum》的可能，但一个很明显的感觉，就是John Mayer确实正在通过这么一张专辑，证明了他在由一个乐团领班，向着更全面全能、能够操控全局的音乐人转变，尤其是在很多作品所呈现的音乐气质中，还真有点《Ten Summoner’s Tales》后Sting的范儿。让人比较有举趣的是，之后的John Mayer在现场还会有什么表现？像在《Try！》现场里那种吉它手多过歌手的混味儿，还会不会重现？

文/爱地人

20/11/09

aidiren@126.com

专辑：九霄云外

艺人：邰正宵

厂牌：环球音乐

时间：2009/10/12

评分：★★★

和很多复出的老歌手一样，邰正宵对于自己新作品的音乐表达，显然也不安分守己，新专辑《九霄云外》的同名主打曲，一上来就是西藏民歌加摇滚节奏，用以体现出自己这位昔日销量冠军和人气歌手，在音乐知识面的广博、甚至广袤。但西藏毕竟不是邰正宵的故乡，摇滚乐也不是邰正宵的归宿，如他自己所说，旋律才是音乐的灵魂，既然知道又不往这方面加深，也说明在新世纪的现在，邰正宵对于自己创作的旋律，也开始变得缺少自信。

摇滚，民谣，中国风，甚至还有福音，市面上主流的时尚品种，这种专辑里差不多都有了，但却没有一个摇滚歌迷、民谣歌迷、中国风歌迷，以及福音歌迷，会因为对某种曲风的迷恋，去心甘情愿的收藏这张专辑。很明显，邰正宵还是以前的邰正宵，他成名至今这么多年来对音乐知识的累积程度，甚至比不了曾经的他的歌迷、如今的豆瓣常客。而他想要用这种形式去和新一代歌迷亲近，虽然看起来话题相同，但话题之下的本质：旋律、用词、心境、态度、人生观等等，毕竟还是不同的。

这张专辑其实真正算得上成功的，还是《位置》和《三十三》这样的作品，前者的旋律似曾相识，却很有邰正宵黄金时期的味道；后者副歌部分的干净利落，实际上要比摇滚吉它更激荡人心，更直接也更容易产生共鸣。《经典爱情》虽然借用了文学作品、电影作品，甚至一些知名人物作拼贴的“林夕”手法，但其旋律部分及文字写实的组合，还是既延续了邰正宵的创作风格，也符合了属于他的那种九十年代气质，

最受不了的还是专辑同名主打曲《九霄云外》里，那种对原生态和摇滚乐牵强的表现，所谓的突破性尝试，在这里更多的只是卖弄，和自以为是的新鲜感。可惜时代的进步加上资讯的爆炸，早已使得这样的新鲜感未出炉就已经不再新鲜，而邰正宵习惯在情歌里浪漫、抒情、悲伤的声线，也显然跟不上这样的音乐编曲系统升级，也只能让这种应该很有层次和爆发力的作品，最终更像是痴男怨女在重口味的世界里受虐，误将痛苦当成了享受。而对《九霄云外》音乐手法尝试的野心，也很不合时宜的显现在唱片的封面设计上，一种近乎于男版梅超风的造型，完全和专辑还是以情歌为主体的氛围，相当的不适应，不知道的还以为这是一张SM专辑，很重口味。

这似乎也是近期老歌手出专辑的一个趋势，总是希望以哗众取宠的造型、风格来吸引年轻人的注意，孰不知在这个复古也是一种时尚的年代，老歌手自己身上，同样也有一种独特的优势，就是古典本身。这不是方大同和周杰伦笔下的那种古，而是《九百九十朵玫瑰》、《千纸鹤》这种天生的传统与古典气质，丢了这种优势却贪新，新总新不过新人，回过头又丢失了老歌迷，两头不着岸，两边不讨好。其实，对于老歌手来讲，最重要的还是一个位置，像“纵贯线”那样的位置，像邰正宵这张专辑《位置》中的位置，那就是做你们自己，给我们回忆就可以了。

文/爱地人

23/10/09

aidiren@126.com

专辑：原来过得很快乐

艺人：杨千嬅

厂牌：东亚唱片

时间：2009/10/15

评分：★★☆

以貌取人或许真得不足取，尤其是在音乐这样一个属于听觉艺术的世界里，用封面的第一眼印象来评判一张专辑的好坏，多少总有点舍本求末的倒置感。但在这个以商业平衡着一切的流行乐坛，一张封面的好坏虽然不能决定着一张唱片的品质，不过同样正是因为商业在其中的作祟，也让封面质量的好坏与唱片品质的优劣，在一定程度上总是会形成一种正比之势，即使有误差，也会是那种不至于导致失衡的偏差。回顾一下华语流行乐坛近二十年来各种类型的经典唱片，封面雷人而音乐优秀的例子，实在是少之又少。即使是像崔健之《新长征路上的摇滚》这样诞生在内地流行音乐还没有商业化、流行审美基础极其怪异时代的专辑，还是会因为艺术家本身敏感及触类旁通的艺术延伸，最大限度保证了专辑音乐与封面之间一定的平衡，这就更让经典唱片雷人壳的可能性，进一步下降了百分点。

有了这样一个近乎标准的依据，杨千嬅的新作《原来过得很快乐》，显然就很难会是一张好唱片。其雷人的形象，虽然可以美之名曰复古，但复古显然并不等于老土，复古毕竟不是古本身，而复古之所以能够流行，主要还是因为复古本身所具有的时代性、进取性和创造性。但《原来过得很快乐》这张专辑封面的古，却又是一种近似于恶搞的复古，它在很大程度上，不是突出复古这样一种氛围、一种气质，而是在用复古这样一种概念，去破坏歌手原本的形象气质。说它是杨千嬅入行以来的最差封面，几乎是无人可否认的现实，而问题的更可悲之处在于，这甚至可以说是香港流行乐坛十年以来当之无愧的最差封面，对于一向擅长于包装的香港乐坛来讲，也算得上是拖了行业整体形象的后腿。要知道这样雷人的封面，以前可一直都是内地流行乐坛的专利。

封面很“复古”，音乐同样也很“复古”。而和封面的“复古”一样，专辑的音乐也尽显一种土气。土还不是最要命的，自从进入“东亚唱片”后，走港式K歌路线，就成为新东家对杨千嬅的新期待。先不说此举是否打破了“华星”时代古灵精怪的形象，“百代”时代内敛华贵的气质，问题关键是既然是走K歌流行，搞出Twins那样高点唱率的派台歌倒也罢了，但结果偏偏是想流行却依然流行不起来的尴尬。如果说曲高和寡多少还有和寡作为借口，但曲低和寡，则就只能从曲低本身来找原因了。

从K歌方向上来讲，《原来过得很快乐》由于有了《Meridian》、《Wonder Miriam》的不成功在前，总算在一些单曲的旋律方面，总算拥有了更亲民、更入口的改进。因为黎明品味的原因而临时找雷颂德顶主打档的《真命天子》，总算未愧这位流行加高产音乐人的正面名声，尤其是三拍舞曲的编曲，更让这首派台歌因此还有了点淡淡的文艺腔，再加上林夕为杨千嬅新婚主题定造的歌词，也在派台的功利性外，多了一点点他人无法模仿的温情。《我在桥上看风景》虽然属于那种可以适合任何歌手演绎的标准K歌，至少好在旋律本身够流畅，副歌部分也够抓耳，唯一欠缺的还是细腻却未显层次的编曲，最后还是没能让作品通过音乐包装来显现棱角。

如果没有黎明当道，《麦芽糖》或许就将成为这张专辑的绝对主题，而这也是最能体现出杨千嬅“百代”时期慢板作品魅力及特色的作品，可惜的是，进入“东亚唱片”之后，杨千嬅尽然连这最低的特色保持都很少有机会做到。这未必一定是《麦芽糖》的作曲Eric Kwok更了解杨千嬅，更多的恐怕还是“东亚唱片”或黎天王完全误解了杨千嬅吧！

如果专辑仅有这三首作品，那么好歹它也算是一张马马虎虎的K歌EP，可惜它还是一张专辑，必须凑足一张专辑的曲目，才能圆满完成任务。仅仅只是完成、凑合、敷衍余下的曲目倒也罢了，偏偏这张从定位上没有任何想像力、足够老土的专辑，还非得彰现它的野心。《你幸福吗》就是这种野心的体现，矫揉造作的卡通腔，除了将杨千嬅也逼成了多元化外，更是在让她丢失自己擅长的中音区音域的同时，也丢了真声区的感性和情感表达。这似乎也是一些粤语歌迷心态在专辑制作上的体现，当无数对粤语歌手知根知底的歌迷，频频对自己深爱的本港歌手大肆寄予唱功方面的期望后，结局自然就像杨千嬅唱《你幸福吗》以及《蓝风筝》一样，在改变声线基因的同时，顺带也丢失了本港歌手最本质的特点，要知道香港歌手即使如张学友这样的歌神在内，都从来不是靠高音靠炫技取胜，更多的还是靠磁性、靠感性，以及最最重要的感情来取胜。没有了这些，如容祖儿及杨千嬅即使升级成唱将歌手，即使能飙出Mariah Carey那样的海豚音，恐怕也没什么人愿意听罢。

歌词同样也是这张专辑的一个缺陷。林若宁虽然由其师林夕保驾护航，而其文笔也堪称香港词坛新生代的佼佼者，可惜的是其过于纠结于其师结构和用词风格的局陷，也让他的作品在很多时候和这张专辑里的杨千嬅玩唱功一样，由于体现不出感情，而只能成为一堆文字的空壳。与这张专辑中其师贺礼之作《真命天子》相比，林若宁填写的《我在桥上看风景》也好，《蓝风筝》也罢，最大的缺陷就是它们往往在花哨文字的下面，总缺少真正主题的点题以及意境的延伸。

至于拿两年前的《All About Love》，以及将《捞月亮的人》改为国语版的《圆缺》，虽然尽显专辑的没有诚意，但在这个歌手能出实体EP就说明你有歌坛地位的今天，这其实也算不上一桩多大的罪证。而对于现在的杨千嬅来讲，甚至说有没有诚意都不是首先要解决的问题，而更重要的反而是能不能用自己适合的音域来唱出心意。

文/爱地人

19/10/09

aidiren@126.com

专辑：悟空

艺人：周云山&废墟

厂牌：树音乐

时间：2009/11

评分：★★★

五年前的周云山和他的“废墟”，在“摩登天空”旗下的“Badhead”发行了《像叶子一样飞》。尽管在技术细节上，他和他的乐队并没有能和Radiohead相似的地方，但专辑那种迷幻的意境、低调的病态、黑色的氛围和冥想的诗意，还是和那支英伦班霸乐团，有着在结构上和音乐效果呈现上的异曲同工之妙。五年前的周云山，是唱着“人在去往幸福途中死掉”的周云山，五年前的“废墟”，是“我与你相遇，你把我擦去”的“废墟”，即使在旋律印象上还不够鲜明，在编曲的结构上还不够层次分明，但至少还给人留下一片阴郁的氛围，及一种诗意的美学印象。

五年后的“Badhead”已经不复存在，五年后的周云山，在唱片封面上也已经与“废墟”齐名，就像当年的汪峰和“鲍家街43号”，或者谢天笑和“冷血动物”一样。五年后的周云山，还用“悟空”的道家意境诠释起李小龙的造型，而他的音乐也不再Radiohead，反倒是和谢天笑领导下的“冷血动物”有了比望齐眉的风韵。曾经的土摇教父，终于不用再寂寞了。

土摇的称呼，看起来非常符合网络时代网络暴民的恶搞习气，同样也符合现代国人在西方风潮立体冲击下的自卑心理。但问题在于，在中国摇滚乐的启蒙时代，在一个音乐启蒙期必然会有借鉴、学习的时代，反而第一代的崔健、“唐朝”等等摇滚音乐人，倒并没有用当时还没和国际同步的乐器、录音和音乐思识来为土摇奠基，却是若干年后，在伦敦北京近在咫尺的今天，在西方摇滚乐的所有秘密，早就被我们新一代的乐手看个透澈和干净的今天，滋生出土摇这种文化，这个问题的答案，就是有机会去问Bob Dylan，恐怕那位上知民谣、下知摇滚的老头，也只能以一句不了解贵国国情而搪塞过去。

其实，并不是所有的中国人玩摇滚就都会在西方精英面前变成土摇，无数歌迷对于土摇的嘲讽、讥笑，实际上还是源于土摇那种以民族的名义玩拿来主义的把戏。这种民族与拿来的融合，在谢天笑这里，可以是古筝，而在周云山这里，就成了“悟空”。

五年后的这张《悟空》，在录音制作环节上，确实要超过上张专辑好多，甚至是CD唱片的压碟，还选择了目前之前基本只为“新索”代工的X4XX生产线，其用心是良苦的，其态度是端正的，对于所有总是搞不清艺术和工业关系的音乐人来讲，可谓是一个很好的学习榜样。但就像不是所有的Lo-Fi都是优秀的地下音乐一样，同样，也不是所有的制作精良就一定代表着音乐品质的杰出，尤其是当你总是希望用前者来证明后者时，就更显得你不“悟空”了。

《悟空》专辑当然主打悟空，这一点，周云山在专辑的文案里，远要比在他的作品里解读得更仔细、更复杂。从目的上来看，周云山显然是想借用中国道家博大精深的“空”文化，从另一角度诠释西方摇滚乐传统的“和平”与“爱”精髓，这当然是个不错的主意，这同样也是一个庞大的工程。遗憾的是，这种文化野心，很快就在周云山、或者说与他一代摇滚乐手的先天不足前被困住了手脚。太想表达“悟空”精神，反而让周云山在大主题的架构下，愈发暴露出自己西学不精、国学浅浅的弱点，并继之呈现出他的音乐本性。这种本性，是《这要问鲍勃·迪伦》里赤裸裸地借用思维模式；是《北京》里远不如《晚安，北京》的矫情；是《太阳爱》里对“呼吸”乐队《太阳升》的空洞继承；也是最终在《风》里复制的小情小调的汪国真。这其实不是“悟空”，是多元。当人的内心如此多元，又如何有机会彻底悟空。

专辑在音乐结构上，也不再像上张专辑将黑色与迷幻的主题做彻底做统一。诚然，《像叶子一样飞》是对西方同类型音乐赤裸裸的模仿，比如低调，比如迷幻，但统一的整体音乐氛围，也能更容易让周云山的诗意集中精神。而在《悟空》里，U2、Radiohead、Nirvana等等经典格式的穿插，很显然让周云山在《我狂躁我忧伤》的错综复杂里，混乱了、搞乱了。

至于专辑作品主题的涉猎，也很难给人什么“悟空”的印象。《以和平的名义》里的和平，完全是用口号的语法和叫嚣的手法，来重复空洞的觉词烂调。看起来很摇滚精神，实际上只是对摇滚精神这块纪念碑顶礼膜拜而已。真正的摇滚精神，实际上近在我们身边，唱这样的似是而非的“和平”与“爱”，不如唱“七十码”、唱“蜗居”，更摇滚，更直指摇滚的核心。摇滚乐，其实不在乎你是不是悟空，而在于空之后的那片有。就像废墟的美，不在于废墟的废，而更在于废墟能够给人置死地而后生的希望一样。从这个意义上来讲，《悟空》仅仅只是做到了音乐的空洞而忆，离悟还有很远很远。

文/爱地人

07/12/09

aidiren@126.com

专辑：好经典

艺人：巫启贤

厂牌：Sony Music

时间：2009/11/27

评分：★★

在11月某期的《非常静距离》访谈中，听到了巫启贤将要发最新个人专辑的消息，很意外。七年了，都不容易，对于巫启贤来讲，虽然以选秀评委的身份表面风光，但对于一个曾经对音乐怀有炙热梦想的唱作歌手来讲，表面风光背后的凄凉，毕竟不是我等局外人能够想像。因此，当七年之后又传来有关于他新专辑消息的时候，无数曾经喜欢他的歌迷，毕竟还是有期待，甚至是抱有幻想的。无奈的是，他在这期节目中，也同时宣布这张全新专辑，将会是一张以翻唱女人歌为选题的纯翻唱专辑。这一下不仅俗了，而且就连那些把巫启贤还是看成歌手的歌迷最后的幻想也给剥夺了。

曾经的巫启贤有两个，一个是“飞鹰”的巫启贤，一个是“百代”的巫启贤，他的音乐生涯，也恰好以这两个品牌作为划分，很方便、很人性。“飞鹰”时期的巫启贤，虽然在台湾录制了三张专辑，却仅仅只是得到将这三张专辑合成一张精选发行的待遇，但这个时候的他，浓缩了新马华人创作歌手的特点，在民谣与流行、人文与商业、个性与共性之中，有着相当好的平衡，像与《和自己赛跑的人》有着异曲同工之妙的《那一段日子》，像典型民谣弹唱、心声倾诉的《姐姐走的一个下午》，以及段落分明、并最终获得台湾市场认可的标准台式情歌《你是我的唯一》。那个时候的巫启贤，除了一些主流流行音乐主题里的个性闪光点之外，最重要的就是干净而且好听。

而“百代”时期的巫启贤，则用《等你等到我心痛》和《太傻》进入了销售百万行列，红歌手、金牌音乐人的荣耀扑面而来，这也是他“飞鹰时期”创作积累的一种爆发，唯一遗憾的只是，这个时候的他，像在《等你等到我心痛》这样的作品里，其实已经很难再现他早年的纯粹与个性，在趋向主流制作风向的同时，创作思维和手法更已经彻底的入乡随俗，变得很台湾、很台湾。

热销过后的巫启贤，则和许多歌手一样也走上了黔驴技穷或言江朗才尽的老路，以至于接连在1996年和1998年发行了两张全翻唱的专辑，来证明他的梦想依旧，只不过后者里的歌再好，那些向老师刘文正致敬的歌也只能是老师的；前者虽然打了一个地域差，将当时还不为多数港台歌迷知晓的一些内地优秀作品如《同桌的你》、《春水流》等介绍到东南亚地区，但毕竟还是翻唱。而在这张专辑里，一首名叫《思念谁》的歌曲，倒是因为巫启贤的翻唱广为人知，也很好为原作笔者沈庆和逮学军作了一回伯乐，而这首原本收录在《校园民谣1》合辑里、名为《寂寞是因为思念谁》的翻唱作品，也成为多数歌迷对歌手巫启贤最好的一道经典印象。

同样是翻唱，为什么《思念谁》的影响相对要大，因为这同样是一首典型的民谣作品，契合了早年巫启贤的音乐创作特点，那种中国文人特有的忧郁、苦涩，也特别容易在这样的音乐氛围里释放出来。而回到这张《好经典》专辑里，真正能让人回到巫启贤盛世时光，能够在聆听歌曲的背景里，想出更阔一片天地的，恐怕还是翻唱张艾嘉的《惜别》，一样的民谣氛围，在第一段一样相对简单的箱琴，也容易释放出巫启贤单一声线下的情感层次，尤其是以情取胜而非以声取胜，也从来都是巫启贤的王道。

这张又可以称为“好经典”，也可以称为“女子经典”的作品里，其实巫启贤所采取的，就是蔡琴式的翻唱格式，为原曲加入了许多弦乐的元素，人为的制造出一种音响层面上的高档次。但巫启贤不是蔡琴，他没有蔡琴这样的淡定，更没有蔡琴这样的声线控制力和定力，于是，华丽的弦乐对于他来讲只是成了摆设，越华丽就越空洞，更在华丽中放大出他声线的单调。让他在《至少还有你》、《大雨》这些副歌曾经给人印象相当深刻的作品里，几乎没有唱出主歌与副歌的台阶效应，看来这几年他吨位的增长，也不仅只是体现在脸蛋上、身材上。在这个意义上，巫启贤的所谓弦乐配制，也终究像为莎拉·布莱曼、恩雅这样的天簌女歌手设计的舞台和灯光，最终照出的却是吴孟达的翩翩而至，真得有种欠扁的特效。

无论如何，这张专辑更多表现出来的，都不是一个曾经作为歌手的巫启贤应该有的东西，它甚至已经彻底沦为和资深歌迷或超级卡拉OK发烧友自资出翻唱碟一样的档次，可惜、可悲，可叹、太傻！

文/爱地人

02/12/09

aidiren@126.com

在当当限时的时候抢下了这套珠海版的乱步，怎么也是日本推理文坛的鼻祖，说他是日本的爱伦·坡也不为过

这组碟其实一共采购了十二张，还有六张碟的图片拍了却误删了，分别还有“纵贯线”的《北上列车》，MJ的《Invincible》、《Dangerous》、《Bad》、《Thriller》，这组MJ的第一张是16元的特价版，后三张都是超值特惠版，设计完全复制了香港版本，后两张还在原专辑的基础上，有所增加一些小样或新艺人混音曲目，其中《Thriller》也是新索在MJ故去之后这么些时间里发行的第二个版本了。Dido的《Safe Trip Home》，则理所当然还是保留了前段时间新索的DVD盒装，甚至外盒的封面也换成了大头照。

“滚石”的再版终于亮相了，但看看这些安全套还是让人倒了胃口，好在总算里面的包装还是照搬了原版，不过还是有一些问题，《爱人同志》的套色存在严重的问题，以及所有的碟都没有加上滚石RCD的编号，首版时间也没有标明，这也算这个系列的一个BUG。

十月，去年香港的年度热门大碟，何韵诗的09专辑，在时隔一年后开始对折贱卖，统一售价50港币，对于这个包装来讲，还是超值的，虽然她的音乐越来越和专辑的包装一样，舍本求末，华而不实。

《钻石名曲选》的另外一个名字，被形象的称之为“宝丽金”前传，是的，就是那个曾经出过谭咏麟、李克勤、张学友、陈慧娴的香港“宝丽金”，而“钻石唱片”，正是宝丽金集团进军香港的前身。而这一招，同样也用在了台湾地区身上，综一、齐飞这些厂牌也很快成为历史，而台湾宝丽金的招牌则开始放亮，甚至还让当时齐飞旗下的青涩小生童安格，最终成为红遍两岸三地的熟男歌手。

刘文正的《三月里的小雨》这首歌，几乎是个中国人就听过，但《三月里的小雨》这张专辑，却并没有多少人完整的听过，这也是刘文正加盟“东尼”之后，真正意义上的一张属于自己的专辑，一张完全原创的专辑，而创作阵容则云集了当年台湾乐坛的顶尖力量，比如老一代的谭健常、小轩，以及还属于新生代的陈小霞和马兆骏，后者的一曲《散场》，至今听起来还依然如此青春飞扬。时光飞逝，当年的小霞妹已经成了哈雷妈妈，而马爷则已经魂归黄土。人生无常啊！

《狂热分子》和《乌合之众》，再加《死神的精确度》

郑秀文，Shine，梁汉文，李慧敏，陈奕迅的两张国语碟。

at17的三张。前“太极”吉它手Joey的一张个人演奏专辑，现在可是香港最红的棚虫，陈奕迅等等都少不了他。夏韶声的《酸雨》则和蔚华的第二张专辑同名。

《金鸡2》的原声好怀旧，而关锦鹏的《长恨歌》在原声上也是抄足了王家卫的范儿，遗憾的是人山人海做给郑秀文定造的《长恨歌》，无论是音乐气质还是演绎气质，都无法还原出电影想要的效果。而其它选自旧上海作品的简单拼贴方式，也实在是非常不原声的行为。更为遗憾的是，《长恨歌》的印刷，还少印了一句歌词。

专辑：上五楼的快活

艺人：陈奕迅

厂牌：新艺宝

时间：2009/09/23

评分：★★★☆

这一次，陈奕迅和林暐哲走到了一起，前者是香港乐坛一哥，后者是台湾独立音乐的金牌制作人，这样的组合如果换在十几年前，必然将是一个引发天崩地裂的看点，因为这就好比张国荣和崔健在八十年代进行合作，“后街男孩”在出道时启用“枪花”乐队作为专辑制作人，让人感觉的第一印象，甚至不是惊艳而是乱来。

然而时过境迁，在主流音乐越来越非主流，非主流音乐又越来越主流的今天，随着两者之间差异的日趋缩小甚至大同，这样的跨界合作，实际上也已经很难达到跨界最初的那种跨越效果，它的意义除了提供商业卖点之外，恐怕也就只能是换来一种突破和创新的假象，而实际上这样的创新，也只不过仅仅只是歌手本人感到的新鲜感而已。

既有蔡健雅，又有范晓萱，既有青峰，也有“乱弹”里的阿翔，甚至还有内地的张亚东和李海鹰，如此多各怀绝技音乐人的出现，自然而然地赋予了专辑以音乐丰富、风格多元的先天属性。林暐哲在制作处理上，还是显示出他的老道与成熟，尽管一些作品的风格跨度较大，但模糊具体曲风突出多元组合的融合手法，还是让专辑除了“世博会”的主题曲《在你身边》外，基本保证了气质上的统一，而不像如今乐坛时髦的作法一样，把一张歌手的个人专辑，作成推广曲风概念的拼盘专辑。

继张学友之后，陈奕迅也是又一个相对可以做到不挑风格的百搭型歌手，由于个人演绎风格已趋顽固的程度，所以即使是一些超出其音域范围的作品，也能通过较好的控制力，从而改变这些作品的本性，并赋予自己的个性。不过，相对陈奕迅此前与众多音乐人大面积大范围的合作，由于本张专辑的半数作品，均出自一些唱作人之手，而这些唱作人了解自己多于了解他人、量身自造强于量身定造的特点，也让像青峰的《这样的一个麻烦》、蔡健雅的《多少》和范晓萱的《你为什么哭了呢》等作品，还是难以完全磨灭作者本人的光彩夺目，而陈奕迅也因此在个性与个性的角逐和博弈中，付出了比以往更多的精力和体力，洒脱与从容这样的高标准表现，自然也锐减了不少。

专辑最入耳的两首作品，恰恰正是出自林暐哲和陈奕迅之手。前者作曲的英文作品《Nothing Ever》，极好地衬托出陈奕迅磨砂型的声线特点，也愈发突出了磁性功能。后者很明显是有感而发式的创作，也因为陈奕迅自作自唱的粘合性，从而在不需要唱和写磨合的情况下，能最大限度呈现作品背后的回味空间，在整张专辑玩乐与享受音乐的氛围之余，也总算提供了流行音乐最本质的感性与感动。音乐，实际上还是越简单越美丽。

文/爱地人

24/09/09

aidiren@126.com

专辑：You Talkin’ to Me？

艺人：古巨基

厂牌：英皇娱乐

时间：2009/11/03

评分：★★★☆

经过一年多的铺垫，心中早已习惯了“XX Fever”这个语法结构与古巨基新碟的联系，并且还在进一步猜测这一次会是“Piano Fever”还是“Sax Fever”时，转瞬间就看到了这张以《You Talkin’ to Me？》命名的古巨基新专辑。这才恍然原来在与前东家“金牌大风”的恩恩怨怨争执间，这位香港“金牌”前一哥早已经过档“英皇娱乐”多时。Fever这道记忆，自然也随着合约的终止而留在“金牌大风”为古巨基深锁的档案柜里，成为一个句点，仅仅供人嗟叹、缅怀或假设。

两张EP格式的Fever系列好吗？好也不好。好是制作的精良、构思的巧妙和音乐的精湛，不好则是通过这样的专辑，你根本不知道古巨基究竟是想表达什么？最终只能让自己的专辑沦为为乐师搭台、自己伴唱，并为发烧音乐响事业供献上绵薄之力。

而入主“英皇娱乐”好吗？虽然有着万般以钱伤人的不是，但同时不可否认的是，不注重音乐与商业平衡的“英皇娱乐”，倒是每每能在偏向后者的决择中，给市场提供了许多惊喜。哪怕你否认，但不得不说陈奕迅的最辉煌岁月还是在“英皇娱乐”度过的，尽管歌者本人都反对这样的结论，不过很多歌迷却还是会对此默认的。

《You Talkin’ to Me？》作为古巨基加盟“英皇娱乐”的第一张专辑，也是基本保持了“英皇娱乐”比较习惯的拼盘模式，而不是目前甚至越来越多的主流音乐人都倾向的某位音乐人或某个制作团队和小组的包干形式。张继聪、张佳添、刘诺生、梁至音、单立文，以及RubberBand等等分散且只对单曲制作负责的模式，固然不会有Fever系列那样的概念式惊喜，但如果拿担得当，尤其是在单曲质量成色方向的上乘，却同样可以让专辑因为流行品质的优秀而自然生成一个整体好的印象。毕竟，流行音乐专辑说到底还是一张歌与歌的专辑，所谓概念只是歌的一种陪衬，而目前许多港乐甚至华语专辑，坏事就坏在概念要远大于音乐本身，甚至有拿概念来音乐本身的态势，搞到最后都让人觉得不是在听流行专辑，而是在听一张又一张的“音乐圣经”、“音乐名著”，很累人的。

轻松点，简单点，古巨基的这张新碟还是做到了。虽然在音乐内涵和技术上，比不了Fever那样的高深莫测，但至少回归了一张流行专辑应该有的正道，更何况古巨基本人也是一个标准的流行歌手，而非百搭型的唱将，他要给人带去的，就是一个流行歌星应该给人的快乐，而非一个艺术家给人的高大。从这一点上来讲，《You Talkin’ to Me？》足够好。

专辑以《地球很危险》开场，仅仅只是看歌名，还以为又是一首纯绿色的环保公益歌曲，甚至还是像“危险”的歌名提示的那样很劲爆。然而，这却是一首旋律非常平和的作品，在林夕老辣的笔触之下，这首歌曲最终也在纯情与环保的错综复杂中，呈现出一种更为立体的文字层次，进一步拓宽了作品的意境。而《没有脚的小鸟》和《因为了解，所以分手？》，则又回归了古巨基最为擅长的K歌路线，在不喧宾夺主的编配中，他副歌时的真假音转换，以及假音中的清亮和细腻部分，也才更透明与清晰，唱得舒服听的人自然也舒服，比Fever系列一些作品中的华丽结构破坏简洁流畅的效果，显然要好的多。

即使如此，《You Talkin’ to Me？》倒也绝非像《情歌王》、《劲歌金曲》那样流行的如此直接和赤露，轻爵士节奏点缀下的《万般带不走》，既突出了流行音乐中的品质和品味一面，同样也无损作品本身的优美和唱者的自如。而专辑多数创作人都有夹Band经历的背景，也让专辑在保持流行性的同时，有了一些丰富的曲风延伸，冷键盘音色加电子节奏融合的《我读得书少》就是一首很让人感官刺激和愉悦的作品，而林夕“读得书虽少、无招比有招”、“谁摘到十优、以后无忧”、“驾驶满腹经纶、不过为了招摇”等等妙句的点缀，更赋予了作品以哲辩的档次。对于深受学历教育、高考文化熏陶更深的内地人来讲，其中的感触或许要比港人更深。

《You Talkin’ to Me？》依稀中有了曾经的经典《大雄》那样的气质，既有玩乐又有市场，后者是根基前者是点缀。对于近期总是以概念伤人的港乐来讲，不得不说是一种平衡的回归。

文/爱地人

04/11/09

aidiren@126.com

专辑：Heroes

艺人：何韵诗

厂牌：东亚唱片

时间：2009/10/09

评分：★★★☆

何韵诗2009年新专辑《Heroes》，照例还是大玩概念，完全步《Ten Days in the Madhouse》后尘，成为又一张先有计划后有音乐的命题专辑。在音乐方面，则依然还是陈奂仁当道，对于很多在上张专辑中何韵诗加陈奂仁这个组合颇有微词的歌迷来讲，这或许并不是一个好的讯号。而事实呢？在一定程度上，《Heroes》的确果真就是《Ten Days in the Madhouse》的一种延续；而另一种程度上，《Heroes》则同样也是《Ten Days in the Madhouse》的一种修正和改良。

《旧约》、《金刚经》这样的歌名，一望即知新专辑的概念，还是在步上张人名四字经专辑的后尘，只不过除《金刚经》之外，将四字改成两字罢了。其实，这又何尝只是何韵诗步自己上张专辑的后尘，实际上这同样看成是一种步大环境的后尘。当正常的情感世界已经无力承担工业音乐的感性需求时，利用文字玩游戏、玩技巧、玩结构、玩概念，自然而然地就成为不得已中唯一的选择。

尽管以何韵诗为首的香港主流圈中的非主流艺人，一直想要通过更华丽、更复杂的音乐形式，来表现出他（她）们与主流艺人的区别。但是同样的，何韵诗及同时代的非主流音乐人和以往的摇滚音乐人相比，往往正是因为在歌词的视角、文字的宽度方面无法真正和主流艺人拉开距离，才让他（她）们总是在主流与非主流之间显得无比尴尬，而这显然绝非通常意义上艺术与商业的矛盾关系可以解释。也许，你会说此次由黄伟文包揽的《Heroes》，其文字的深度绝非一般流行专辑可以比拟，但对于一个浸淫于流行乐坛多年的词人而言，即使黄伟文交给何韵诗的词作质量，要高于大部分的流行艺人，但像“用我的内功煎蛋”这样的高，毕竟也只是文字的高，是精度和细度的高，而非思想的高。当一个以个性和理想为追求目标的音乐人，其音乐作品却无法在思想性上拉开宽度时，实际上仅仅想要通过没有文字的音乐本身来赢得满堂彩，这本身就是一件很不近情理的事情。

在音乐方面，这一次的陈奂仁倒是没像上一次玩得那样铺张，在制作手法上很明显褪去了不少的妆粉和蕾丝花边。正是因为如此，这张专辑首先吸引人们的，也就不再是曲风和结构，而是将作品的旋律本身更透明地直接暴露眼前。而拥有这种自信的理由，也正是因为《Heroes》专辑作品的旋律部分，明显要比上张专辑更亲和与流畅的缘故。尤其是《旧约》、《冰心》这样慢板的歌曲，甚至在陈奂仁以前的作品中，都是比较难得的佳作。而轻快的《惹火》，更是具有相当流行与传唱的潜质。

上张专辑只参与部分词作的黄伟文，于这张专辑中在包揽作品之余，也成为整张唱片不可或缺的主角。以他固有的文风，细腻的勾勒出一个又一个的平民英雄，但正如前段所言，虽然文字中的灵光颇多，小聪明颇丰，但依然也只是在黄伟文固定的文字体系里变换万千，风起云涌，但也依然没能突破他自己及当代词风的套路，更没有将何韵诗的这张新作，带到一个改头换面的新境界。

尽管《Heroes》因为作品旋律的提升，而要比《Ten Days in the Madhouse》更亲民，聆听的舒适度也大大增强，但这却依然还是五十步与百步的区别，仅仅只是以打补丁的形式，为上张专辑做了修正和改良而已。从这两张专辑来看，至少可以说陈奂仁与何秉舜这个组合，确实在音乐方面，无法像“青山大乐队”和“人山人海”那样能够和何韵诗发生更强的音乐火花。虽然，新不如旧似乎是人类惯常的一种审美逻辑，这其中多少包含了怀旧、念旧等印象分，但在这种怀旧和印象之中，同样也包含着事物一定的规律。比如何韵诗，不是说《迷你与我》里的那种摇滚曲风，就有多么多么适合她，或者具有绝对的排它性，而只是在这样的音乐氛围内，你可以听到何韵诗那种神采奕奕、轻松自如的洒脱劲儿，这绝对是进入《梁祝下世传奇》后她的，所不再拥有的。而后来的何韵诗，不再像最早期的她那样带给更多的人以感动和共鸣，主要还是因为她做高端音乐的野心，束缚了她在音乐表达上的轻盈与自由，在这个意义上，即使是“青山大乐队”和“人山人海”再度回归她的专辑，或许也很难重现当年的精彩。毕竟，音乐的精彩是源自内心，而非匠心。

文/爱地人

14/10/09

aidiren@126.com

虽然中国流行音乐节的开山鼻祖——迷笛音乐节，这几年已经以灰头土脸之势，有了退居二线的趋向，但N个各式各样的音乐节却以兴旺之势站起来了，还是在中国唱片业已经进入第五季、第六感的时候，俨然成了整个音乐产业的救命稻草。毕竟对于看得见、摸不着的数字产业来讲，音乐节在收益方面的即时互动，至少会给许多音乐人和乐手以用音乐继续生存下去的信心，比在录音棚里想着什么时候死、比在家里想着什么时候能从彩铃和下载里活出别样的人生，既靠谱得多，也现实得多。

除了目前中国音乐节的龙头老大“摩登”系的两个音乐节，中国音乐节真正逐渐形成文化的一个信号，还是它不断在北京以外地区的出现。成都、厦门、镇江等城市对音乐节的敞开怀抱，不仅解决了五一、十一黄金周本来就拥堵不堪的北京交通，也在一定程度上让摇滚乐这种文化可以在更广阔的地区生根发芽。想起曾经的“摇滚不过江”的苦日子，中国摇滚乐也终于在“魔岩三杰”后，终于又用这样一种现场的形式迎来了春天。

没人可以否认音乐节的火爆，其背后有着丰富多彩的利益因素；也没人可以否认音乐节的火爆，有着从众心理这种典型的中国民风在背后所起到的历史推动作用。但同样不可否认的是，摇滚音乐这种曾经在中国被视为洪水猛兽的音乐形式，已经在新世纪的中国，逐渐成为主流时尚文化的一个组成部分。虽然它也付出了不再叛逆和反抗的代价，但这总要比“同一首歌”强多了吧！总要比“同一首歌”更能带动年轻人的音乐审美趣味吧！甚至还要比崔健开一千次的“真唱运动”新闻发布会更能解决假唱问题。说不定，“同一首歌”的停播，还真是被音乐节给逼的。

除了“摩登”的音乐节，在北京以外的外地音乐节品牌中，杭州西湖音乐节虽然开办时间不长，算上2009年10月底的这一次，也仅仅只是三次而已。但相对固定的时间，相对固定的地点，却还是让西湖音乐节这个品牌，在中国流行音乐节经常打一枪换一个地方的大氛围中，比较容易树立起一种品牌文化来。

西湖音乐节与其它音乐节最大的不同，就是政府的参与，甚至你也可以说它就是一个城市旅游名片的新组成部分。虽然，这表面上看起来意味着不太有理想，不太有活力，但另一方面，中国的许多摇滚音乐人，正是因为太有“活力”、太“想入非非”了，才容易在产业体系方面造成混乱，逐渐形成一种无序。在这方面，有政府的参与，建立一种稳定的秩序，至少能在音乐节的周边部分，给人一种安心、放心的感觉。有政府，还是好啊！

摇滚、杭州，这本来是两个完全不搭界的词语。摇滚乐，在中国生来似乎就是在西安、长城、火焰山生存的命，即使是十里洋场死灰复燃，有着无数资本家可以成为摇滚乐主题的上海，都因为海派文化中细腻的精致而无法容纳先一步树立中国摇滚形态的北京摇滚，更何况在文化内涵上更阴柔、更娇媚、更女人的杭州。但事实证明，杭州还是那个杭州，而摇滚却已经不再只是那个千人一面，只眼热吃红烧肉一族的摇滚乐。摇滚乐，在西湖那一池秋水的轻抚上，同样既可以把激情当成情绪的出口，为脂粉气划上英武的点缀，也可以在低吟浅唱中，真正与山水湖泊融于一起。

2009年十月档的西湖音乐节，与此前两次的西湖音乐节不同的是，地点由象征城市精英文化的西湖新天地，搬到了更休闲更随意的柳浪闻莺大草坪。曾经的柳浪闻莺，是南宋皇朝的皇家花园，也是西湖十景之一，曾有诗去“日暮笙歌收拾去，万株杨柳属夜莺”，单听那名字，就让人挺不起腰来。而在这样一个地方，举办摇滚流行音乐节，会有什么样的化学反应呢？

事实上，在国际一体化的趋势之下，所谓城市间巨大的文化差异正在抹平，因此在杭州举办摇滚音乐节，和在北京举办摇滚音乐节，本质上已经不会有太大的区别。而唯一的差异，还是在于景色，那种湖光山水里的历史人文气质的相异。这个，虽然还没有在前三届西湖音乐节的择队标准上显示出来，但却是西湖音乐节以后想要兴盛下去的一个很重要方向。

文/爱地人

02/11/09

aidiren@126.com

华星的存货，终于也大量地进军内地。