这时节当是弯弯瘦瘦的娥眉月，竟躲在暗沉的夜色里，寻不见一丝神色。

花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。

明月既无，影何以存，唯冰啤酒数瓶，闲人一只。虽曰寂寞，有凉风习习穿堂而过，倒也惬意。

连Online的夜猫子都出奇的少。

所幸还有白日眠多夜不寐的知更鸟，处网之两端，能天涯共此时，不亦快哉！即令那一侧仅存青岛一罐，兴尽足矣。

野渡无人舟自横。慢下来的代价，就是那只舟。

却也好，热闹了那么些年，难得能醒在如此凄清的夜，歌一回《离骚》，听一曲浪淘沙，世情奈我何？

独独有些不适的是，那些热闹忆起来，恍如隔世。

4月25日TNF100越野赛后，立即进入了以书、酒、熬夜三个词冠名的时间，一个月时间里：

断断续续和朋友喝了几次酒，自己又在家里午夜独酌了几次，总计饮了大概35L左右的啤酒；

春季书市购书2次、第三极书局购书3次、万圣书园购书2次、当当网购书3次、卓越亚马逊购书1次、淘宝购书3次，共计购得书73种/套，总计147册；

读书9种，11册；

十多次在凌晨四点读完书或喝完酒，看天色渐亮；

两次在凌晨四点起床，吃些小点、喝杯清茶，跑步10km。

呵呵，从前工作的习惯使然，总喜欢用数字说话，枯燥却清楚。

酒微醺不醉，书读多渐惑，路尚在天未明的夜色里。

略记，如上。

博客中所有书评的内容，都在更早的时间发在豆瓣上了。重复置于此处，为保持博客内容的完整性。

特此说明。

<一> 微言大义——《总编辑断想》评介

陈  原

辽宁教育出版社

2001年4月第1版

    一位从事出版行业超过六十年的总编辑，在上世纪九十年代初，与香港联合出版集团的若干“老总”进行了一次交流。为交流发言所准备的提纲，在结束后进行了一定的整理，就成了这本小册子。全书两万八千字，言简意赅，字字珠玑。
　　书的起点及站位很高，作者站在出版行业管理者的角度，从“书迷”态度谈起，进而谈到从事出版的原动力，论及出版工作的系统工程、质量的重要性、团队建设及管理等内容，更强调了作者与出版行业之间的密切关系。针对书作为文化产品的特点，从经济价值、文化价值、市场导向、经济与文化并重的内部调节机制等多个角度给出了自己的观点。最后以一名优秀出版人应具备的个人修养作为末章，结束全书。
　　
　　读书的过程，有一个明显的感觉，就是在短小的篇章之中，蕴含了巨大的信息量，需要读者积极思考来予以消化。
　　书的起因，已经决定了其性质是出版行业的管理经验交流。抛开管理中数据、报表等技术层面的内容不谈，从管理的一些核心概念出发，则各行各业有其共通性。将上述书中内容进行简单的名词转换，则管理者的事业心、组织的愿景、短期及中长期目标、产品规划与开发、质量控制、组织架构的建立、人才选拔与人事管理、经理人的修养与提升等话题，均可以在书中找到契合的内容。当然，这种契合，必须是读者结合自己的阅历与经验，在反思中得到的。读书之前的阅历越多、案例越丰富，读这本书所能得到的价值也就越大。
　　
　　任何行业的顶尖组织及人物，其所提供的核心观点及经验，总是经过总结与思考的浓缩精华。
　　柳传志先生在创立并直接管理联想集团的数年中，提出过许多简单容易记的句子，若忠实记录下来，也就几千字。后人有好事者，配上了案例、解释，成了一本几百页的书。这样的作法本无可厚非，帮助多数偷懒和缺乏案例与经验的人完成了“把薄书读厚”的过程，虽然这偷懒的代价是缺乏思考而带来的自我提升。但假使还有部分读者能真正“把厚书读薄”，也算有所裨益。若是一味沉浸于经过文字润色加工后案例的戏剧性，当作了传奇小说来看，则阅读价值大减。
　　与市场上动辄数百上千页的书籍来对比，陈原先生这样一本名为“断想”的小书也就更体现出其分量来了。必须是投入的读、配合以积极的反思，然后结合阅历与经验的增长，自行地读“厚”变“薄”，反复阅读与咀嚼，才能充分吸收其养分。
　　
　　这篇不吝赞誉的文字，其来由是看到此书在豆瓣的关键词“传记·回忆录”，以及对书本身不高的评价星级。若是按照上述关键词的指引来作为阅读目的，恐怕会失望，即使书中有少量提及文革回忆的内容，其目的也是服务于作者关于出版工作核心观念的表达，随意提及，一带而过。
　　庆幸的是，在偶然遇到这本书之前，我没有在豆瓣注意到它。因此，全然是在没有任何先入为主观念的情况下，来开始阅读的。竟在读的过程中，发现了诸多管理工作上的真知灼见，而在伴随阅读的反思中，产生了许多共鸣。到读完的时候，已经完全把这本书当作一本管理典籍来讨论和评介了。
　　
　　沈昌文先生为书做了后记，短短3、4页的内容，恐怕是全书中最接近“回忆录”的部分，其目的也是为了突出陈原先生对出版行业相关理念的坚持，在此不再赘述。
　　借沈先生后记中用过的一个成语，来结束对这本书的评介：
　　微言大义。

<二> 隻言片語，掩卷嗟叹——《月牙儿 阳光我这一辈子》简评

老  舍

人民文学出版社

2009年1月第1版

　　月牙儿。
　　用唯美的文字描述最悲惨的际遇，不觉突兀，更显凄清。
　　
　　阳光。
　　虚伪道德里的光。
　　美丽虚荣心机重重的女儿心事，在细腻的笔触里，一点点流出惨白结局。
　　
　　我这一辈子。
　　任什么世道，无权无势命如浮萍，却多了些不必要又放不下的良心和小聪明，恐怕只能是如此持续下沉的一辈子。除了叹息和认命，还能说什么？
　　
　　《骆驼祥子》之后，这部中篇集是我读老舍先生作品的第二本。彻底折服！

比赛前大致三天的时间里，天气持续变化和酝酿着：先是从持续的晴朗转为绵绵细雨，随后整日白茫茫大雾烟锁重楼，再来则是迷蒙沙尘夜潜入京，幸而其江山未稳，终被最后半日的大风刮净。
空气湿润、天色湛蓝、略寒，大风成为比赛当天的君主。

<一>

二十五日凌晨四点，起床进行相应准备，七点半不到，已经抵达比赛起点十三陵水库大坝。赛事旗帜在大风中列成整齐的一队，同行的zichen和我，则站在略微背风而有阳光的角落里，瑟瑟发抖。
人渐渐多起来。郑马之行见到iRun跑友的熟悉面孔，尽皆出现。豆邻好友且歌兄姗姗来迟，遇见时已然一身短打、勇者姿态。
九点，令发。众人冲出起点，上坡过水库大坝，进入40km项目的第一赛段——蟒山天池登顶。先是斜度较大的连续爬坡，紧接着近二千级的陡峭台阶。台阶很窄，仅能容正常体型两人并行，除了少许生猛迅捷的高手率先跑完坡道，能较为自由蹬爬台阶之外，大多数选手，只能排成一列互相紧紧尾随往上爬。踏春的游人很多，与选手混做一堆，只能尽量快速从侧边闪过。
登顶赛段的强度，超过了之前的预计。心脏急速搏动，气喘如牛，大腿及臀部发紧......52分钟后，终于抵达天池补给点。
豁然开朗！一侧是明净清亮的天池湖水，如镜般嵌入蟒山顶；另一侧则是明晰可见的十三陵区域广袤远景，极目四望，顿生豪情。
山顶的风更大了，人被刮得偏倚起来。迎风一侧的脚，抬起落下时若不足够用力稳定，竟被吹得磕到另一侧脚踝。
沿天池一侧公路行进少许，岔至路边，翻过高约一米的围墙，就是下坡山道。
山道很窄，且陡峭，所幸没有碎石，不易滑倒。此段路颇为爽快，像极云南老家自幼跑惯了的山路。逢到无安全之虞地段，就迅速从前面的选手旁蹭过去，下山一路，抢回一些时间。而之前感到疲累的心肺与下肢，也得到了充分放松。到得平路，回顾这一上一下，似先死后生。
从结束山路到26km处的公路跑，是整个过程中感觉最为轻松的一段。赛道两侧山林、田野、村庄如画绵延，前方十米开外则是一位二十岁出头背着水袋奔跑的窈窕女孩，景色宜人，如在画中游，大悦。迎面跑来已完成20km折返的且歌兄，精神抖擞，表情舒爽。
乐极生悲。通过泰陵与康陵两个计时点之后，正撒欢地往前跑，迎面一阵大风，正中腹部，胃肠立时绞痛。自此直到33km的路段，最为难堪，走跑相间，缓慢前行，7km路程竟用时69分39秒，尚不及平日疾行。幸而路边景致仍不时变幻，而各皇陵外围的大青石板路面，颇为提神。
经过一个补给点，干脆停下来吃东西喝水。精神也渐渐恢复，遂进入最后一段赛程。穿过最后一片村落，拐上柏油马路，路两侧绿树成荫，新绿渐密的枝叶，把天空铺展为蓝绿交间的华盖，光影斑驳，恰好遮住正午的阳光，丝毫不觉炎热。虽然两腿已感酸痛，但终点已不远，闲适心情陪伴下，轻松而彻底地享受蜿蜒向前的柔美赛道。
距终点200m，一如既往，灿烂微笑，快步加速，前方有一大镜头，虽然不知道最后去哪里找照片，也要好好做出冲刺的样子，^_^。
完成比赛，用时4小时45分48秒。
看台上，zichen和且歌兄已经早到，坐着休息。新识的Mongoland兄远远招呼着下来，初次见面，颇为欣喜，再次摆出Pose留影。
iRun的跑友们也早早抵达，盖相识的跑友中，我实实在在是最慢的，但丝毫不觉得难堪。达成目标，跑得痛快，快哉快哉！
年轻的饼干帮我排队打印证书，我则进食饮水，拍照晒太阳。乐矣！
40km户外耐力赛，权充一次全马，百马目标完成4%，庆！

后面那个计时牌，记录的是参加百公里比赛的时间。此时，已经有数位选手完成100km赛程。 

<二>

大风，足有6级以上。带来好天气的同时，也让我遭遇了参与长距离比赛以来，未尝经历过的意外。当然，其根源还是自作孽。数年前酗酒导致肠胃损伤、严重虚寒，虽经这几年慢慢修复，肠胃腰腹仍是全身最弱之处，遇风邪就败下阵来。何况又在赛前几天某夜独酌，折腾进去黄酒一斤、白酒五两。
首先是起跑的一段，zichen在赛前单独来打探过上山路段，说及游人多路窄，提议务必起跑加速抢在前面。刚开始跑还行，过了大坝，风迎面袭来，颇感不适，爬坡不到一半，以往从来不曾出现的岔气，居然猛烈发生，剧痛之下，只好改跑为走。随即落在后面，随大队伍拥挤前行。
到得天池，腿感疲乏，风吹一凉，左小腿竟然抽筋......前两次北马出现状况，也是练习不够的大腿才抽筋，小腿上次抽筋似乎已是上个世纪学生时代的事情。无奈在路边自己撑，又花去不少时间。
最最惨的，是26km末，风邪袭腹，胃肠绞痛，不出恭则难以为继。沿途问路边老农，俱言无厕。正当无奈之际四处打量，意图找寻某残垣断壁行不雅之事，拐入一农庄。抱最后之希望问路边一四十出头的大姐，善人啊，带至其家院内如厕，困境终解。虽如此，随后到33km之前的一段，却状态低迷，如前述。
经如上意外，也得有益教训。长距离跑最考验综合体质，身体官能的弱项暴露无疑。后续仍需加强训练系统性和强度，胃肠要长期保护及保养，赛前一定不折腾，而上肢及腰腹，更是要多加训练。

<三>

个人关于此次TNF100的40km小记，至此算是完结。但记忆深刻之处，再做补记如下：
各位跑友成绩上佳，均是榜样。以往三天打鱼、两天晒网的瞎跑，不成气候，今后必改善之；
赛道之美，较之厦马尤胜。居京城十数年，今日始感帝都郊野春之美，不得不说是跑步之外最大收获；期待TNF100中国赛明年仍续办，明年我还来。

几个棒小伙：阿郎、zichen、且歌、Mongoland。

又及：

返家后，晚餐Demi大人下厨做拿手好菜水煮鱼一盆，香辣可口，悉数吃光，更兼米饭五碗。

心满意足，热水澡后不到晚十点即睡，一夜无梦，足足十二个小时的好觉。次日醒，疲劳尽消，愉快至极！

Agota Kristof （匈）雅歌塔·克里斯多夫著

简伊玲 译

上海人民出版社

2009年1月第1版

“另一个留下来的人，就回到外婆家。”读完最后一句，合上书，窗外依旧是白茫茫什么都看不清，就连最近的楼宇都被浓雾融掉，看不出一点存在的迹象。从西窗望出去的景象，时间像是凝固住的，和几个小时前打开书时候并没有两样。气温很低，开窗透气的时候，有彻骨的寒气涌进来。冷！

比这料峭春寒更冷的，是阅读一本字数不多的书——《恶童日记》。有许多情绪在攒动，一种善恶与是非观被严重冲击后造成的混乱。不舒服、透心凉。

忍受肮脏、皮肉之苦、行乞、禁食、练习残酷......这种种，只是一对寄养在外婆家的孪生兄弟，在战争的大环境里，为了生存而反复进行的练习。

互相对骂，直到能对外界的辱骂毫不在乎；互相重复关于爱的字眼和语句，让其失去应有的意义，从而忘却曾经触手可及的母爱。在冷酷而丑恶的世界里，感情与尊严成为危及生存的负担，让心灵从幼小时候就开始无情和麻木，才能轻装上阵延续生存。阅读仅进行到十分之一，心脏就被《练习心灵之痛》的严寒洞穿。

有了这样的自我练习，面对种种状况和遭遇时，兄弟俩所做出的一切反应就都显得如此自然。与其用惯常的“善”或者“恶”来判断，不如纯粹从孩子们对人事的亲疏、好恶以及“活下去”信念的角度，来看待两个所谓“恶童”的相关记录。

没有后悔，没有忏悔，不需要救赎。报应、天堂？那是身后之事，不需要了解和想像。生存，随自己本能的判断做出反应。

“他们都是我们这个堕落时代的受害者。”但即令读了这许多，我还是宁愿相信神父在为“恶童”作祈福时所说的话。

在被大人们用政治与战争扭曲了的世界里，童稚的“恶”何足挂齿。

《上课》一节里，两个孩子用这样的标准来评价对方作文的“好”与“不好”：“一切须属事实。所描述的是他们所看见的人、事，所听到、所做过的事情。不用表达情绪的字眼，因为容易含糊不清，尽量只是忠实的描述事实。”这同样也是作者写这本小说的标准。

你很难在书中找到直接表达好坏、善恶、爱憎之类的词句，有的只是简单而浅显的文本，从两个孩子的角度，点点滴滴记录着发生的事实，然后渐渐汇集成一眼冰冷的涌泉，湮没，翻腾......善恶价值沉下去，人性本能浮上来。

*****************************************************

雅歌塔·克里斯多夫（Agota Kristof），1935年生于匈牙利的科泽格市（Köszeg），1956年匈牙利发生暴动，于是随夫婿避难至瑞士的纳沙泰尔市（Neuchâtel）定居至今。

作者的童年及青少年时期，是在匈牙利度过的。这期间的匈牙利，先是投靠德国参与二战，随后被苏联占领，开启更长时间的铁幕统治。《恶童日记》的情节，恐怕大部分来源于作者这段时间的耳闻目睹。

大多数人，对于痛苦或难堪的记忆，常常故意选择遗忘，以回避记起时的困惑与痛苦，作者却选择了相反的方式。

《恶童日记》初次发表于1986年。在几十年后重新挖掘那些残酷的记忆，并用近乎刻薄的笔触进行书写，无异于刮骨疗毒，作者如此的勇气令人肃然起敬。但骨随刮矣，“毒”能疗否？战争一直在这个星球上延续，《长路漫漫》里关于“童军”的记录，从未停止更新。那么多真实世界里的“恶童”，还在每天用血与肉、冷漠及死亡，续写着《恶童日记》。

——最让人心寒的是，启动战争机器的人，永远不会读。

*****************************************************

关于书本身，多说几句个人的感受。

翻译非常棒，找不到什么毛病，行文风格完全切合内容本身。

关于书价，有评论认为相对于99000字的书，22元定价偏贵。但我是从书的内容来看这个问题，故觉得物有所值。排版和行距上的疏松，使得阅读感觉很舒服。

封面设计上乘，若接续第二部《二人证据》的封面一起看，更是如此。但装帧做工却颇令人郁闷，很小心的读完一遍，封皮压痕处及侧楞就已经明显泛白。腰封却很是结实，倒不如给封皮用料更足一些。

殷切期待第二册。

赵广超 著

紫禁城出版社

赵广超先生的书，继《一章木椅》之后，这本《大紫禁城》是我读过的第二本。自此再无任何犹豫，决定要把赵先生其他著作收齐读完。

图文并茂、深入浅出、妙趣横生、制作考究，是赵先生所作图书的最大特点，保证了其著作能最大限度勾起读者的兴趣，并进而往更深处学习了解。

《一章木椅》之后，我随即买了王世襄先生的《明式家具研究》来读；而书柜里那本被遗忘许久的于倬云先生主编的《紫禁城宫殿》，则在《大紫禁城》翻开后不久，被我半夜里找出来参照比对着看了大半。

赵先生的书，出版制作必须极其精良，方能保障其原意的传达及读者的观感。如此制作的唯一缺陷，是书价较之常规图书高出许多。但我以为，在经济允许的前提下，这样的价格是值得付出的。因为在后续的很长时间里，也许会一次又一次地翻阅，并由此获得美的享受及非常纯粹的愉悦之感。

回到《大紫禁城》一书的感受，则可以如下概括：

无论之前你是否参观过故宫，读完此书，你一定想亲身走遍紫禁城，穿过王者的轴线，以书中的视角重新观察并感受这座世界上最伟大的建筑。更不幸的是，你可能由此想要了解更多有关中国传统建筑、风水与文化方面的知识，搬来一大堆书，勤为径、苦作舟。

对于这样一本书，再多的评论和推介，也不如自己开卷。相信我，你一定会在这样的书里，找到阅读的快感而忘却时光的流逝。

食色性也，一本“色”与内涵俱佳的书，如何不让人产生读之欲念？
　　
*****************************************************

另，对于此书简体中文版的情况，多做一点介绍：
这个版本被拆分为两册，其中第一册制作比较别致，所有页面做成了手风琴折页型，合在一起可以像书籍一样很方便的翻阅，而对于书中那些纵深比较长的图，则可以打开成一长卷。但第二册则令人非常恼火，没有做任何特殊处理，开本又窄，很多宽幅的图，被书的中缝拦腰截断，图的中央约5-8mm宽度部分，则除非把书从中间拆开，否则根本看不到。——非常不理解，为什么不按照第一册的方式做，大煞风景！！！
若条件允许，对于此书，建议购买香港三联版，为8开的大开本制作，较之简体中文版的第二册，有很大优势。

lele是摄影爱好者，尤其擅于拍摄人像。这一爱好最大的不足，恐怕在于留下的影像里面，虽然深沉、思索、奔放、率真等表情随处可见，但影像作者本人却极难露面。

而我与lele的一众业余模特，却在日复一日的训练中，勉为其难地把几个常用表情给训练得滚瓜烂熟，时时供lele练手使用。得到了两大益处，一是谈话演讲时面部肌肉活泛、感染力增加，二是由此留下不少令自己颇为满意的照片来。过去的几年里，伴随lele对摄影日益增加的时间与精力投入，我个人留影也达到了前所未及的数量及质量。

观察这些照片，发现在奔跑和云游时，内心的快乐常常能够最为纯粹而奔放地流露出来。即使自己跑得并不快，而云游之外的其他日子也多数困顿和停滞，却并不影响到奔跑和大笑那一刻的真情自我。似乎连人都变得青春起来。

奔跑是能让人快乐和敞亮起来的，即使在谋生的过程中有许多的压抑和郁闷堆积。在跑者的照片中，哪里还看得见一丁点郁结之气，早就随汗水与呼吸排解得一干二净。

对照有感，随写几笔。下列照片，均为lele、阿贵、且歌等同学、老师、朋友拍摄之，就此引用，特别感谢！

长跑节，开奔！！！

lele、柏川和我：

和女中豪杰在一起：

以高手阿贵为偶像，跑得更快，才好！

11日TNF100室外训练，跑山，真累......

训练前，和豆瓣好友且歌兄在一起：

郑马似乎没找到正经照片，整张跑前的大笑照吧，哈哈！！！

四月的三个跑步项目，至此只剩下二十五日的TNF100耐力跑的40km了。完成之后，算是在长久的百无一用里，略微地闪动了一丝亮光。

午饭过后，颇为困倦，遂眠。一觉至傍晚时分。醒来兀自迷糊，见窗外灰蒙蒙昏暗天色，伴随持续的不可辨识之城市噪音传来，竟一时不知身处何时何地。

妻唤吾喝水，有如当头棒喝，却又顿生感慨：这窗外，人的世界固然日新月异，天地间日月星辰、生长幻灭却何曾有些许变化？人的“新”，终湮没在了天地的“旧”里面。

似乎只在人之所谓“理智”偶尔停顿时，才对这永恒与渺小有短暂地体察。随后，却又立即用对功名利禄的追逐及“人定胜天”的虚妄，来抵消和忘却这种体察引起的恐慌。

王弼注《老子道德经》中“天地不仁，以万物为刍狗”一句，曰“无为于万物而万物各适其所用，则莫不赡矣”。天地之功，大抵在这无为且被人的遗忘中得证。唯今人对地球自然之过度使用，致“莫不赡”为“人独赡而他物灭”，恐越乎道。

周六晚读黄裳先生《来燕榭文存》 ，忆及其五零年初在津京两地收书之况，提到的几个地点，却也是今日在东城逛书店需经常行走的路线，顿生亲切之感，心窃喜。

从书中所记又知，五十年代初京城各书店，仍能随时见到宋刻善本、珍本，藏书之人居京城则颇为有福。而历六十年后，且不论众所周之原因对文化、书籍之致命摧毁，即令幸存者，今日若非机缘巧合方能见到，其余时间就只能隔着玻璃在博物馆里远观，或借微缩胶片影印。

于是，只能怨自己福薄，晚生了几十年，物质的丰足却如何抵得了文化和传统的匮乏、流失。

我想，自己恐怕更适宜一切更为徐缓的古代。今时今日，则成了微电子电路外壳下包着的古树木，怪而不堪。

胡乱杂记。

09郑马，首次和iRun的跑步达人们同行，感触颇深。在lele的介绍下，对阿贵、飞鸿等牛人有了一定的认识。在郑马结束后，更是对各位大神佩服到五体投地。

在火车站遇到了铁人李物华老师。李老师完成了数十个铁人三项，保持着北马业余组的记录，这次郑马是他的第58个马拉松（今年李老师58岁）。成为我长跑第一偶像。

iRun的阿贵在跑出了自己的最好成绩后，未来的3周内，还要参加两次山地100km的越野赛。其他iRun的达人，成绩在4小时以内的也有许多。自己五个小时的成绩，在众多牛人面前，恰似“鸡立鹤群”，颇为汗颜。反观自己过去的长跑历程，局限且随意，坐井观天、固步自封矣。

决定在结束四月剩下的两次比赛以后，和lele一起，加入iRun进行训练。接近牛人，挑战自己！

饥饿

郑马组委会安排的大巴，早上六点准时出发。五点就起床，把一大堆小面包、一盒牛奶和半包咸菜塞到尚未苏醒的胃里。兴许是吃得太早且不能准确判断饥饱，刚跑出没多远，10km开始就觉得饿了。

身上只有一块半大的巧克力，从觉得饿开始，后续的每5km，只敢略微吃一小块，以求能多坚持会儿。

组委会的水站，居然只有白水，没有运动饮料，路边也不见有其他食物销售或是供应。

到了25km，巧克力消耗殆尽。28km，有些心慌，分明是血糖和电解质补给不足的表现。30km处，志愿者搞到了几袋食盐，急忙掺到白水里浓浓喝一杯（跑得快的选手们，连盐水都没赶上，听说lele迫不得已舔了自己胳膊上的生理盐）。34km，进入一片居住区，路边有面包和饮料卖，饥饿危机终解。

那些人

郑开高速两侧，一路经过数个村庄。带着小孩的大爷大妈们，一直在路边观望。不时加油，不时钻到跑步队伍的空隙中，拾取沿途扔下的空水瓶。

路边有一位老大妈，拿来一大堆的花生，免费供给选手充饥；34km处的路边小店，物价依旧公道，童叟无欺，村民民风之淳朴，可见一斑。

路过半程终点时，一位可爱女孩拿着相机给我加油，我停下来灿烂微笑的时候，心里唯一觉得遗憾的，是早上没有好好梳理下睡得杂乱的头发^_^

组委会虽然有众多不足，但志愿者们的倾情投入让人感动，那些举在胸前和头顶的“坚持=胜利”的牌子，以及牌子后热情洋溢的面孔，至今在眼前闪现。更要特别感谢终点处的一个女孩，帮着我在最短时间里办完了比赛结束后的手续，赶上返回郑州的汽车。

最后，是那些奔跑着的执着面孔，很高兴，我也在其中。

补记

快写完的时候，看见歌手阿桑去世的消息。这一年来，由于身体健康原因离世的消息，似乎一下子多了起来，其中还有几位都是自己认识的，而年纪也尚属中青年。

如果没有特殊的原因，恐怕每一个人都希望自己能够健康而快乐的延续生命。远离病痛和死亡，也就成为人生最重要的财富。多给自己的健康留一些时间，动起来，那些痛苦和疾病，就很难抓到你。

跑，或者别的运动，只要开始，就不迟。

2009郑开国际马拉松赛，是我参加的第五次全程马拉松，也是我顺利完成的第三次全程马拉松。至此，距离一生百个全程马拉松（简称“百马”）目标还有97%。完成的三次分别是08大连、09厦门和09郑开，没完成的两次，则是家门口的07、08北马。

鉴于自己之前几次全程马拉松的完成情况，此次郑马，给自己定的目标很单一，就是在比赛关门前跑进终点，拿到证书和奖牌，将百马计划向前推进1%。来之前，仔细研究了一下官方的比赛规程，从规则上看，是5个半小时关门，按照09厦马的情况，结合自己2、3月的训练，对完成目标还是比较有把握的。为了保险起见，又进一步记住了途中不同里程段的关门时间。

这次随lele一起，参加到iRun的大队伍里面，沾俱乐部的光，行住都提前有了安排。五日早六点，组委会的大巴就准时接上大伙前往位于郑州金水东路东段的起点处。运动员们倒是全部很早到了，存衣车和现场讲话的领导们来得却不早。前者的晚到，让车前一度出现了古装片中开仓放粮的汹涌景象；后者的晚到和讲话时的絮絮叨叨，则让比赛的实际发枪时间从八点三十分延到了四十五分。

好歹是开跑了。只是慢慢悠悠地往前小步颠着走，五公里过后，花了34分。倒是丝毫没有产生任何感觉，决定就大致按照这个速度继续接下来的20km，防止两次在北马中间出现的大腿抽筋情况发生。这一配速完全得到了实现，随后的4个5km，每段的时间都在32'30"到34'之间，腿部也没有出现明显的疲劳感。

日常的训练，这时候就正常映射到了比赛上。训练时从来没超过15km的我，到跑过25km以后，速度开始不自觉地有所下降，随后的5km，用了38分多一点。

看了下表，接近三个半小时，iRun的牛人们，现在许多已经到终点了。笔直如斯一以贯之的郑开高速在阳光的照射下，远处出现了类似海市蜃楼般波光粼粼、雾气蒸腾的镜湖景象。热得厉害，汗干在脸上，盐粒之下的皮肤有些刺痛。所幸不时有微风吹来，及时而恰到好处。

平时训练量的不足，在随后的路段，更加充分的表现了出来。到32km，终于不能再坚持继续跑，只好开始走跑结合的狼狈路段。尤其是32-34km的一段，心烦意乱，放弃的情绪开始出现，干脆停到路边压腿拉伸，缓解之后继续上路。

33-38km的南北向折返路段过后，情绪和身体过了煎熬期，可以慢慢往前跑了。听到路边志愿者说2点钟才关门，看看表肯定是能在关门前到达了，心里顿时轻松不少。跑跑走走，有些懒散和颓废。到终点一看表，五小时多一分多，再到正式的成绩证书打印出来，最终成绩是5小时2分29秒。

这个成绩颇有些恼人，38km以后，其实从体力上是可以一直坚持慢慢跑下来的，要是跑的话，4小时55分应该能实现，虽然看上去只是几分钟的差距，但小时位上的4和5，意义就不一样了。这下子，08大马的成绩，倒继续保持了自己最好成绩的位置。遗憾，真是遗憾，纯粹是自我放松要求的恶果，今后务必戒除。

总体来说，09郑马目标顺利达成。这几个月在体重上的减轻和控制，是首要功臣，甩掉了近10斤赘肉，郑马途中颇感轻松。而目标达成的另一要素，则是不再依赖这些年一直颇为自豪的“先天强健”，而诉诸于日益规范和增加的训练。年龄增长，训练也就愈发重要，要达成百马目标，今后的训练量及系统性都要进一步加强。

接下来，12号的北京长跑节10km和25日的TNF100山地耐力跑40km项目，我来了！

四月，我跑我骄傲。

同龄的同学和朋友们大多都生儿育女了，有的孩子已经上了幼儿园。我仍在“非正常人类”般，每日饮茶读书跑步熬夜。赋闲的时光里，对于记得的事情，连到底是做梦还是现实都开始怀疑和混淆，竟体验到了“庄生晓梦迷蝴蝶”的古意。

记录签名档，在这样的状况下，似乎变得尤为重要。假使某一天落入了脑髓地狱，这些资料兴许能帮着出来，呵呵。

我的MSN名称，总是这样的句式：“阿郎...！◎＃￥％……※×”。

12/03-01/06，茧内的时光。

在放弃了年末最后一次重出江湖的机会后，“茧”继续存在，而内里的时光，在赋闲的过程里面，消逝地令人猝不及防。

11/21-12/02，入門需正，立志需高。行有未至，可加工力；路頭一差，愈鶩愈遠。

引的是《沧浪诗话》中的几句，非常认可和喜欢。但又像是硬要从古人的书里断章取义，来证明自己“迂”的正确性。每找一次，其实也表明又对自己的观点和态度产生了一次些微的怀疑。在怀疑和反思里面，终还是随时提醒自己“路頭一差，愈鶩愈遠”。

但，从非典肆虐那一年的四月一日起，这一天对于许多人来说，所有意义尽皆逝去，只剩了怀念。于我亦如此。

纪念Leslie辞世六周年。

作  者： 黄 裳

上海书店出版社

2009年1月第1版

插图背后的古今——《插图的故事》评介

    自零六年起，上海书店陆续出版了十几本硬皮精装32开本的小册子，内容以现当代文化界人士的随笔结集为主。书虽小，但从其装帧设计到内容文字，均溢出浓厚的人文气息。每次在万圣书园或是涵芬楼书店里，看到这些可爱的小书在书架上整齐列队，都不免流连一番。
　　零九年初，上海书店从上述精装小书中，选择了其中五种，重新出版了平装版本，名为“海上文库”系列。与之前精装本的简约精致相比，这些平装小书更为雅致清灵，似邻家小妹，平易近人。
　　
　　《插图的故事》，是这一系列小书中的第一本。
　　插图，指的是明清时期戏曲、小说等通俗读物或个人私刻书籍里面，穿插其中的木刻版画；故事，说的是这些插图后面联系着的社会风俗、世态人情。
　　
　　这些故事单个篇幅都不长，内容涉及的领域也相对独立，随便挑选一篇单独来读，均趣味盎然。各故事之间的相互联系，仅只存于对明清木刻版画风格、发展的清晰评介：大抵晚明时期，是木刻版画的发展巅峰，无论画工、刻工都极富艺术感染力。之前的明初、中期，古拙有余而细腻工致不足；之后的清代木刻版画，虽笔调细致，但流于“貌似”而少了晚明版画的自如与力度。
　　作者对明清木刻版画本身的描述与介绍固然可读性极强，但更为吸引读者的，则是与这些版画相关的故事。方论及明代出版业，忽转至七夕长生殿；有及名流逸士，也谈青楼韵语；名物方志不论，茶酒雅事兼及；所涉方面虽多，但言语精到、娓娓道来，精彩纷呈。
　　
　　书中所述，凡与世俗人情相关，则虽为明清往事，但都能在现实生活中找到应对。
　　如书中论及古为官者送礼行贿，以自刻印行的“书帕”（送礼时与其他贵重物事拼配的书册），夹带大额银票，藏污纳垢于“风雅”之下。盖行贿之事古今皆长盛不衰，今人手段日丰，行贿者投纳贿者所好，岂止“风雅”、“书帕”而已。
　　又如论及明代出版业，以福建建安余家为例，一人兼编辑、发行人二职，刻印出版多种通俗读物。余氏为招徕读者，自行以《水浒传》之类畅销出版物为底本，删削增添、出奇制胜；又因他人盗印其刻本，余氏作序于书前，以谩骂的形式做版权声明。故事配合版画插图，余氏的鲜明形象跃然纸上。——在豆瓣上搜索几年前的一本畅销书《执行》，可得《执行》、《执行力》、《真正de执行》、《组织执行力》、《赢在执行》、《精细化执行》等等数十种图书，而每年由少数几种畅销书衍生繁殖出的“作品”则数以万计。出版之策划营销做法，在建安余氏之处已现端倪，但在今日高度商业化运作的社会背景下，则变本加厉几近疯狂，众多垃圾印刷品白白浪费纸张木材。而论及版权盗印一事，则今时今日之作者、出版社对于盗版者，较之余氏恐怕更加无可奈何。在没有形成有效机制管控盗版的现状下，“版权所有，翻印必究”几个字，倒不及余氏自行的肆意发泄来得有力度。
　　若恰逢读者是好茶之人，则自然会对书中篇幅仅有十页的“吃茶”篇最感兴趣。茶叶的事情文中没怎么说，倒是对茶器的记述令人艳羡。以“十二先生”命名十二种茶具，每种均有姓、官名、名、字、别号，如茶篓子叫做“韦鸿胪，名文鼎，字景旸，别号四窗闲叟”，而名曰“金法曹”的碾茶器、曰“汤提点”的茶壶、曰“司职方”的茶巾，更搭配上明万历年间的精美木刻版画，古人饮茶的逸致风雅，尽显其中。思今人饮茶，对以次充好、伪劣农残之茶尚避之不及，茶事之悠闲、茶中之深意，古人境界如何可及？
　　历代青楼多奇女子，书中也借刻本评介之机略有叙及其诗词韵文。然今日满大街“会所”、“汤池”、“中心”之中，只见明码标价按钟计费的“按摩师”，哪里还有李香君、柳如是？（上述引号均有特指，非指法规内正常营业之所。）
　　概览全书之描述，凡涉追名逐利之事，本质上古今并无不同，唯手段及方式，今时更为丰富、先进、高级和迅猛。而古人于逐利之中，尚在细微处不时显现出稍许的文化气息，在当今之世却难觅影踪，这恐怕是现今高度商业化下高效与快速所付出的代价。
　　
　　《插图的故事》一书诸篇，除“千秋艳绝（代跋）”一篇作于二零零六年外（“序”作于一九五七年，九九年重校），其余均成于一九五七年之前数年，文中不时可以见到许多颇具时代特色的语句，若以今日眼光则未免刺目。但仔细一想，仅二十年前，类似词句还铺天盖地充斥于各类出版物和媒介之中，则对五十年前的这些格式化类型语句就完全释然，自行正常解读即可。
　　瑕不掩瑜，仍是一本有趣的小书，半日即可读完，更是“夜中不成寐”时的良伴。

注：

此文在豆瓣上链接为http://www.douban.com/review/1925533/ ；发布后，豆瓣友邻“马达+丝+狐猴”回复指出文中不当之处，其言甚是。在对书中文章写就的日期上，确实有我不够仔细、草率下笔造成的失误。特此引用友邻原文附于最后，对于书评中相关偏误内容不再进行修正，以对照观之。

以下为友邻“马达+丝+狐猴”原文，特别感谢！（请注意粗体部分）

“ >　　《插图的故事》一书诸篇，除“千秋艳绝（代跋）”一篇作于二零零六年外（“序”作于一九五七年，九九年重校），其余均成于一九五七年之前数年，文中不时可以见到许多颇具时代特色的语句，若以今日眼光则未免刺目。但仔细一想，仅二十年前，类似词句还铺天盖地充斥于各类出版物和媒介之中，则对五十年前的这些格式化类型语句就完全释然，自行正常解读即可。
　　
　　恐不確. 至少末一篇<吳騷合編>的末段是近三十年間加上去的: 　　
　　「文革」中抄去, 迄今未遵國家功令發還, 渺無蹤影. 查當時造反派所制抄家書籍細目, 後經顧廷龍親毛簽收移交上海圕者, ....... 　　
　　可知上圖書籍原來有這等來源. 一嘆.  ”

Paul Auster 保罗·奥斯特 著

小汉 译

译林出版社

2009年1月第1版

相比保罗·奥斯特的众多小说而言，《红色笔记本》是一本简单的书。书中记录了一些真实的故事，讲述作者及其朋友亲历的众多巧合与奇遇。
从纯粹文本的角度看，书中的故事因其场景、人物、情节的相对单一，很容易被清晰地描述出来，似乎并不比奥斯特小说中惯有的巧妙布局、环环相扣的嵌套循环更加迷人和精致，而略显平淡。
但果真如此么？答案否！
“蓝色笔记本”《神谕之夜》、《纽约三部曲》、《幻影书》、《月宫》等奥斯特小说作品，通常给我这般的阅读体验：首先被精巧构思的情节牵引、欲罢不能，然后梗塞在故事末端完全不予人希望的绝境与消亡里，体验残酷的困顿与无望。和上述作品不同，《红色笔记本》则因其真实，予读者以别样感受。
当我们从《红色笔记本》所记录事件的真实性出发，并想像其中所蕴含的种种机缘奇巧：考虑到当其发生时的任何细微差异，都足以影响到甚至彻底改变当事人生死、情感、事业等一系列构成人生轨迹的核心要素，读者难免不对个人命运的神秘及偶然发出由衷感叹，并诱发深度思考。
这些看似简单的命运巧合，也成为了保罗·奥斯特作家生涯及其一系列作品的开端与构筑材料。如果把奥斯特作品看作一个健全的生命体，“红色笔记本”中的简短记录，似乎也就具备了为其绘制DNA序列图的特殊意义。

***************************************************************************

在阅读红色笔记本的过程中，我们可能会感叹自己平凡的生命，缺乏足够多可以铭记的机缘巧合，来作为命运拐弯处的铭文碑记。但事实上，命运中巧合、神秘与偶然性的稀少，也许恰是由于我们在成长过程中，对变化的渴望、对生活的敏感度及好奇心逐渐减少直至稀缺所导致的。不自觉中，自己主动躲避了奇迹的发生。
但也可以选择换个角度来看：我们每个人的当下，都是由过往无数偶然必然的内外因所导致。曾经的种种可能，转为当前的唯一现实，这一过程本身就充满了神秘的意味。
用心去体验自我的人生，大概就是一册不立文字的红色笔记本——属于自我的奇迹。

韩寒 著

万卷出版公司

2009年1月第1版

在我满满当当的书柜里，一直存有两本书：《三重门》和《幻城》。虽然在今天看来，书中的文字略显稚嫩，但书中横溢着的两位少年作家的才华，让我一直保存之。
时光荏苒，数年后，郭的文字似乎成了病魔缠身的幼童，再也没有长大，却充斥着所谓“悲伤”的持续呻吟。书店里其新作仍持续热销，但终再未进入我的视线。

与此同时，阅读韩寒的博客的频率，却渐渐高了起来。其在《三重门》中已经表现出来的幽默感，增加了犀利的文字，经常性直接指向了被无意或有意漠视之的现象与丑态。
于是，也持续关注韩的每一部新作。到了《他的国》，终于再次在韩的书里面找到了阅读的快感。
时而为书中对社会现象的影射调侃而嬉笑；时而因书中的描写想起出差时到过的那些迷失在发展之中的混乱小城；时而在主人公的游荡中，忆起自己曾有过的张狂与梦想；时而又被穿插书中细微清纯的少年情愫挑起微弱的心动来；当然，还有那些无知而狂热的民众，在书里，也在我们身边。
写到这里，忽然觉得自己有些对号入座了。那些个被电鱼者无意间一锅端掉的镇领导，最喜欢的调调，恰是自己刚刚写下的上面一段排比句。哈哈。
韩寒说，这是他自己迄今为止最好的作品。就我自己的感受，也是如此。以《三重门》成名之后，《他的国》无疑是韩在经历积累与成长后的一个波峰。
可以这么来评价：一部成长起来的文字，幽默、健壮而勇敢。恰似一个真正有魅力的男人。用小沈阳的话说，纯爷们儿！
江山代有才人出。成熟后的作家，可以期待在未来有更多更高的波峰。

二月，重新开始奔跑。

南湖公园是距离住所大约1km处的一个社区公园，由于周边单位的挤占，公园成了个奇怪的形状。还好公园本身面积不算小，平日白天总有老人和闲人在里面悠哉游哉，到了周末，更成了大城市里面的一小块乐土。这一整个月的慢跑，主要就集中在南湖公园内。

沿图中标出的路线，单圈长度大致为1660m。路面以石板及水泥为主，有少量土路，些许缓坡。沿路两边，是树木和草坪，在二月里尚未转绿，晴朗的天气里、落日阳光照射下，经常构建出梦幻般的满园金黄来。

二月多数是好天气，偶尔袭来的冷空气带来久违的雪，让常规里无聊的一个月变得多彩起来。

二十八天里，跑了十三次。出小区南门，沿路边跑到公园北边的门，然后跑圈。身体渐渐恢复良好，也轻松起来。总路程合计103.5km，总用时10:00:43。

完成了4月5日郑开马拉松全程比赛的报名，又报名了The NorthFace100耐力跑的40km项目，两个赛事前后相差整20天。四月，将充满挑战。

附图是南湖公园跑步路线，以及二月跑步日志的柱状图，图后是详细的每日记录情况。略记之。

附图一. 南湖公园跑步路线

附图二. Training Log in Feb. 2009

附表：日志详细信息 

晨起，清晰记得昨夜一梦。乘某不知目的地的航班，钻进了一条被林立的摩天大楼挤出来的小胡同，然后不可避免撞击了两侧，架在空中。所有的人活蹦乱跳。

随后，飞机挣扎了几下，扯掉一边的翅膀，任其插在楼里面。残疾的机身轰鸣着，摇摇晃晃朝前耸动了一段。随即肚皮朝上，砸在地上。

我坐在被扯下来的那半边翅膀上，看着像是垂死大鱼般的飞机，看见里面的人还是活蹦乱跳。

然后，醒了。

【2】 

夜晚，在路边等公交车。忽然想，随便哪辆车过来，上去坐到终点站，看看是哪里。

就这么做了，甚至都没有看是多少路车。上了车掏出小说就看，直到终点被司机赶下车。

抬眼一看，蓝色的水立方赫然屹立在夜幕里。Blue and Black，美极了。

随机上的车是奥运专线8，终点离四环好近，运气不错。

【3】 

国图对面路边，有两个小摊，一个卖煎饼，一个卖冰糖葫芦。

冰糖葫芦一块钱，大大低于我的心理预期，原以为至少要两块。早就忘记了，一块钱也可以吃这么可口的一大串；

煎饼买过好几次，头几次都是直接要两个，吃着再给钱。摊主说六块，就给了六块；昨天买之前先问了句：“一个多少钱？”答：“两块五。”~~~~~~看来，从前去市场买菜，多花了不少冤枉钱，起因在于从来不问单价，拿完才问总价，问完就付钱。卖家最爱的顾客，今后要改改。