http://blog.sina.com.cn/tianfm Mon, 13 Jul 2009 23:10:45 GMT+8 FEEDCREATOR_VERSION zh-cn Copyright 1996 - 2009 SINA Inc. All Rights Reserved. Mon, 13 Jul 2009 15:10:45 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dt7x.html
作者科赛强调，冲突未必是对常态的背离；在一定条件下，冲突有着积极的正面意义。结合中亚地区的历史地缘背景，读者若有心细读此书，将会极大地促进我们对新疆事件的理解，也有助于制订今后的对应措施。
以国家的视角观之，我们在新疆问题上的政策目标当是更值得探讨的问题。经济发展与民族和睦，短期稳定与长治久安，人口同化与区域自治，执政者必须在这些两难选择中作出权衡。大规模流血冲突当然是我们不愿看到的，可息事宁人的做法也不能避免矛盾。对立的双方应当明白，从清政府到共和国，历届中国政府的底线是公民权利争议不能转变为领土归属问题。在达成这一共识的基础上，建立顺畅的集体谈判机制或许最终能够缓解族君冲突。


社会冲突的功能 科赛

4 也许可以说，概念既非真理亦非谬误；它只有贴切不贴切、明确与含糊、有用与没有用处的区别。

5 对社会冲突有多种定义方式。就本书的目的而言，可以权且将冲突看作是有关价值、对稀有地位的要求、权力和资源的斗争，在这种斗争中，对立双方的目的是要破坏以至伤害对方。


第一章 导言

11 斯莫尔说：“……在形式上，社会进程是由在某种程度上与他人利益相冲突，同时在某种程度上又与他人利益相一致的个人利益所驱动的连续过程”。

14 帕森斯的全部著作中几乎始终如一地贯穿着一个主题：注重社会结构中那些确保其生存的因素。

22 他（齐美尔）在日记中写道：“我知道，我将在没有理论继承人的情况下死去——也就是说应该如此。就象现金一样，我的遗产将留给许多继承人，每个人都把他那部分转换成与他自己本性相一致的使用权：一种不再表示这份遗产是受惠的使用权。”


第二章 冲突与群体疆界

26 他（索莱尔）认为，只有在工人阶级不断同中产阶级进行斗争的条件下，工人阶级才能保持自己的特征。……索莱尔主张，社会主义者——他把自己等同于社会主义者——必须反对站在统治阶级一边的人道主义运动；这种主张的基础就是社会学中的这样一种信条，人道主义将使阶级冲突减少，并使阶级身份变弱。

28 敌对的情绪是否引起冲突行为，部分地取决于权力的不平等分配是否被认为是合法的。

第三章 冲突关系中的敌意与紧张

31 齐美尔：“……我们的反抗会使我们感到，我们并不完全是环境的牺牲品。”

33 象齐美尔一样，舒尔茨和菲尔坎特也没有对排气孔和安全阀制度进行区别，前者是为进行冲突而又不导致中断群体内的关系提供社会认可的框架，而后者则是使敌意转向替代目标，或说是起发泄释放的通道的作用。

37 当代大众文化就是充当了将挫折情绪释放出来，并使受到严格禁止的敌意冲动替代性地表达出来的手段。

39 安全阀制度无论对于个人还是对于社会结构，都具有积极的功能，但对于其中的任何一方，这种功能都是不完全的。

45 约翰逊：“人们一般都认为，人民之间的互相厌恶……对引起战争起了很大的作用。但历史所提供的能成为这种观点的基础的证据非常之少。……似乎与其说这种厌恶是战争的原因倒不如说它是战争的结果”。

48 ……非现实性冲突产生于剥夺和受挫，这种剥夺和受挫则产生于社会化过程及后来的成年角色义务或其结果，也有的是由原初的不允许表达的现实性冲突转化而来。

52 战争动机是由许多因素构成的，在其中对“伙伴”群体的忠诚很明显是最重要的，而对于敌人的仇恨则只起了很小的作用。

56 弗洛依德：几乎所有能持续一段时间的两个人间的密切的情感关系——配偶、朋友以及父母和子女——都会留下一堆厌恶和敌对的沉淀物，这种沉淀物只有通过表达才能得以消除。

57 马凌诺斯基：进攻如同施舍一样先及亲友。


第四章 内群体的冲突与群体结构

63 ……一个坚定的群体把叛变看做是对团结的威胁。

   叛变意味和象征着被认为对群体团结是至关重要的群体标准的被抛弃，即使不是对群体存在的标准的抛弃的话。

   ……对“内部敌人”做出的反应的尖锐程度是与他同外群体冲突的尖锐程度成比例关系的。

64 群体对于异端分子的反应有时要比对变节者更充满敌意。因为后者离开这个群体只是为了到敌人那里去，而异端分子则代表了一种暗中更为有害的危险：通过拥护群体的核心价值和目标，而把群体分裂为不同的派别，这些派别在用什么手段去实现这些目标的问题上是不同的。

   异端这个词发源于希腊语，意思是“选择”、或“独行其事”。

67 ……当犹太人群体在很大程度上被整合进一般社区的时候，由于互动的增加，冲突的剧烈程度也随之加强。

68 ……一个社会的存在，明显地依赖于对某些基本事物的普遍一致意见。对这种一致，齐塞罗称之为和谐，他把它定义为“在任何国家都是永久性联盟的最佳纽带”。

74 无论何时何地表现出的不满，只有还未积累起来并构成主要裂痕，就有助于维持这个社会或群体。

79 没有冲突不能作为关系稳定和牢固的标志。稳定的关系可能以冲突行为为特征。


第五章 与外群体的冲突和群体结构

80 ……一个群体的专制倾向和尚武趋势之间的相互关系依赖于这种非正式的基础：战争需要一种集中制强化的群体形式，这是专制政治的最好保证。

82 韦伯：军队的纪律是一切纪律的起源。

   ……不是内聚力增加的时候，而是内聚力减弱的时候，即由于内部团结削弱而不太愿意接受权威的时候，“专制主义”才是战争情形下的必要条件。

84 教派是指包括某些人的，而宗派是强调排斥某些人的。

88 集权更可能在战争冲突事件和要求以劳动分工为标志的异质结构中产生。

90 每一种宗教或世俗教派的实质都是不宽容，这是其信仰的直接结果，因为这种信仰认为，只有他们才拥有获得拯救的唯一有效的手段。

92 一个党所考虑的问题与早期基督教宗派形成时所考虑的十分相似。

93 如果群体内部的关系不允许有表达冲突态度的余地，那么唯一的办法就是排斥它。

101 对犹太人的恐惧和担心是反犹太人综合症的关键因素之一。


第六章 意识形态与冲突

107 ……为了集体而抛弃个人利益是否会赋予冲突以一种“高尚性”，取决于在规范系统中个人的成就是否受到赞赏。

110 知识分子通过摒弃个人动机并将这种冲突转变为关于“永恒真理”的斗争而使斗争的程度得以加深和强化。

112 当对立双方追逐同一个目标时，冲突的客观化似乎可以成为斗争双方的统一因素：比如在科学争论中，其问题是要确立真理。


第七章 冲突——整合器

113 一方面为了斗争去结合，一方面又在共同接受的规范、规则控制下进行斗争。

114 齐美尔：“在文化的早期阶段，战争几乎是导致与异己的群体发生关系的唯一形式。”

    战争导致了先前毫无联系的两种不同文化之间建立起某种关系，并由于相互补充而相得益彰（如象罗马史和近代帝国主义扩张史所表明的那样）。

115 只有当一个人允许敌手对自己的价值拥有“发言权”的时候，他才可能受到伤害。

117
 冲突使现存的规范复兴，又创造了竞争者赖以进行斗争的新的规范框架。

125 ……每一方都可能期望与另一方联合，但只是当双方之间力量相对平衡被觉察到的时候才如此。

126 齐美尔：“阻止斗争的最有效的前提条件，对于双方相对实力的准确把握，通常是由解决冲突的现实斗争本身得到的。”

127 ……只要在团体对权力、社会地位和财富的实际占有量与他们内心觉得应该属于他们的占有量之间存在着感觉到的差距，用实力较量就是他们实现自己要求的最有效的办法了。一个组织如果不能维护自己的利益，也不可能通过他人的照顾来满足自己的要求。……要使自己被别人理解和信任，那种辩论的成功总是与占有一定的权力所带来的威力作后盾分不开的。

130 冲突在于检验对抗双方的权力关系。和解只有在双方各自意识到他们的相对实力的时候都有可能。


第八章 冲突需要同盟者

132 ……在萨姆纳看来，“生存竞争”支配着每一社会中所有人的奋斗，并导向合作，因为每个人都认识到与别人合作更能有效地达到自己的目标。

136 只有天真幼稚的国际时局观察者才会期望在共同的敌人被消灭、及自保的目的已失去以后，联盟仍能不变地持续下去。

146 威胁这样一个社会结构内部平衡的不是这样的冲突，而是这种僵化本身。这种僵化使得敌意能够积累起来，一旦冲突爆发，这种积累的敌意就会集中到一条导致分裂的主线上。



]]> 田方萌 风/云 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dt7x.html#comment Thu, 09 Jul 2009 19:37:16 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dt7x.html http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dqbo.html
链接：http://www.the-american-interest.com/article.cfm?piece=620]]> 田方萌 风/云 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dqbo.html#comment Fri, 03 Jul 2009 14:27:07 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dqbo.html http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dqbm.html

近有乔迁之喜，抄鱼玄机诗自贺之：

夏日山居

移得仙居此地来，花丛自遍不曾栽。
庭前亚树张衣桁，坐上新泉泛酒杯。
轩槛暗传深竹径，绮罗长拥乱书堆。
闲乘画舫吟明月，信任轻风吹却回。

]]> 田方萌 城/市 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dqbm.html#comment Fri, 03 Jul 2009 14:24:59 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dqbm.html http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dnpz.html 一部二十四史，从何讲起？吕思勉在《中华民族史》中写道：“掘地考古，方始萌芽；则邃古之事，若存若灭，盖无足怪，与其武断，无宁阙疑也。”他不曾料到，今天地下的头盖骨已经挖出一堆；更神奇的是，中国人起源的线索就隐藏在你我的血液里。
这部纪录片主要讲述了三种理论，独立起源说、非洲起源说和杂交说。DNA证据出现后，第一种基本被否定了；第二种目前是主流；第三种疑点甚多。我比较支持如下说法：我们不是“北京人”的后代，而是“山顶洞人”的子孙，山顶洞人的祖先来自非洲。这个故事最大的谜团在于，“北京人”后裔是如何灭绝的。是被我们的祖先杀死的，还是在上一个冰期冻馁而亡？目前没有过硬的证据支持这两个猜测。
不知今天的中学历史课本是否还从周口店讲起。一方面，既然人类出现过几个分支，我们这一支“智人”就不那么独特。万物之灵的说法，实在有自夸之嫌。即使智人没有产生，假以时日，地球上也会出现其他的智慧生物。另一方面，如果智人的始祖都是非洲人，我们中国人也没有那么独特。真要认祖归宗，我们除了祭拜黄帝陵，还要到东非大裂谷，追想一下老祖宗上演的“出埃及记”。
 
链接：http://www.tudou.com/playlist/id/6230698/
 ]]> 田方萌 科/技 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dnpz.html#comment Sat, 27 Jun 2009 15:07:02 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dnpz.html http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dknm.html
我在人民大学上过杨炳章的课，当时他教中美关系的研究生课程。老杨讲什么我都忘得差不多了，只记得他说过三句话。
第一句是“我活了五十多岁，觉得人生真没意思。”我那时还纳闷，此公上过中国和美国最好的学校，怎么会发出这样的感慨。老杨回国后棋兴不衰，但他告诉我们，来生最想赚个十万美金，到华尔街炒股票。不幸的是，我才三十出头，也得出了人生无趣的结论，而且不觉得炒股票就比我现在的生活更有意思。
第二句是“你不找事，事就找你”。这话有几分哲理——你不下苦学习，努力求职，就会遭遇失业的尴尬，当前的大学毕业生对此深有体会。折腾有麻烦，不折腾也有麻烦，那就积极一点吧。
第三句是“人生有两条底线，道德和法律，这两条都很低。在底线之上，你可以尽情地折腾。”我生性胆小，做事就怕乱了人家规矩。杨老师的话给我很大启发，无限地拓展了我的想象空间。不过，如果折腾终了，只落得“人生真没意思”，又何必白费力气？
这篇报道开头也引了杨炳章三句话，话是好话，可也尽是正襟危坐之言。改朱熹诗：“报上得来终觉浅，觉知此事要躬听。”古话说要为长者讳，我在博客上聊了几句杨老师的八卦，大家看过即可，请勿流传。

链接：http://www.qhnews.com/ll/system/2006/08/24/000001507.shtml

]]> 田方萌 人/物 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dknm.html#comment Fri, 19 Jun 2009 14:32:53 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dknm.html http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dknl.html
一次，老师在讨论班上提出问题：“为什么全世界的大学校园都很像？”我说因为它们功能相似；另有同学发言，说因为它们相互模仿。老师颔首。其实，功能相似是相互模仿的前提条件。同为共和政体首府，华府才有可能模仿罗马；均系帝制王朝中心，北京和巴黎亦有异曲同工之妙。

链接：http://www.douban.com/note/34925749/]]> 田方萌 城/市 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dknl.html#comment Fri, 19 Jun 2009 14:29:50 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dknl.html http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dhsy.html 人民大学社会学系的周孝正教授是中国著名的“口力劳动者”，他的许多妙语广泛流传在校园内外。其中之一这样讲的：“当代嫖客的素质不如古代的嫖客；当代妓女的素质不如古代的妓女。”尽管有以偏概全之嫌，这话还有几分道理。
不过，在“青楼时代”终结的同时，高等学府向为数众多的美女敞开了大门。于是，中国文人找到新的猎艳场所。嫖客和妓女素质历史性的下降，部分是由于二者中的优秀分子都转移了战场。可是，校园毕竟不比青楼，校纪校规多了些，风言风语少不了。教授先生们面临着师道尊严和风流快活之间的两难选择。琼瑶的第一部作品《窗外》即以此为背景。
作为一位流行小说家，琼瑶对人类悲剧性的挖掘十分有限。她笔下的人物如此苍白，读者还不如去看钱钟书夫妇对师生恋的揶揄。琼瑶的作品只是写给中学生看的，从《窗外》到《还珠格格》，无一例外。至于她拥有颇具数量的中年女观众，那是因为她们还没有长大，或者不愿长大罢了。《窗外》的研究价值在于它包含了琼瑶以后作品的所有基本要素：爱情至上的价值观、男女门户不匹配和世俗力量的阻碍。因此，我只将这部作品推荐给对流行文化有研究兴趣的朋友。

链接：http://www.tudou.com/playlist/id/5727450/

]]> 田方萌 男/女 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dhsy.html#comment Fri, 12 Jun 2009 19:25:29 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dhsy.html http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dhcf.html
某种意义上，罗京是全中国，乃至全世界，话语能量最大的人。北京时间每晚七点整，他就会把自己那张国字脸和一本正经的声音传送十几亿中国人。但这有个条件，那就是他不能表达哪怕一句自己的观点，只能任劳任怨地做别人的传声筒。
我推荐这个视频别无恶意——我对罗京之死同样感到悲哀。不过，我认为此人更大的悲剧在于生前，而非死后。主持“新闻联播”是一项异常枯燥的工作，换了我可能半个小时都坚持不下来，罗京勤勤恳恳地干了三千多个半小时。
据说出殡那天，很多观众为罗京送葬。他们的缅怀可能较少是为了罗京的死，更多是为了向自己的过去告别。不管我们喜欢不喜欢，罗京已经成为我们生命中的一部分。我们对他严肃的形象是那么熟悉，以至于他的逝去让人怅然若失。
罗京已经成为历史，《新闻联播》也将成为历史。

链接：http://www.youtube.com/watch?v=T5umdj0jp60

]]> 田方萌 声/色 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dhcf.html#comment Thu, 11 Jun 2009 13:41:07 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dhcf.html http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dh2g.html
节目出来俩月了，我才看到这段脱口秀。《中国不高兴》的两位作者，王小东和黄纪苏，我以前里都登门拜访过。王小东在台上侃比在饭桌上聊天更有劲儿；黄纪苏正好相反，私下交流言语更出采。总得来说，这二位爷在节目里的表现都不错。既然《中国不高兴》原本就是发言纪录稿，当初还不如弄成脱口秀视频算了。
这期“一虎一席谈”让我看了直乐，尤其是那俩洋妞儿的片断。即使“不高兴”的话题也能让媒体搞成“非常六加一”，由不得你不佩服。这大概就是我们这个时代的特点：一边叫嚷着生存危机，一边又到处寻开心。
有鉴于此，我干嘛还写那些劳什子的书评？因为《中国不高兴》没能给我带来阅读快感，小弟得抱怨几句。

链接：http://www.youtube.com/watch?v=oLvd2yEPBYE

]]> 田方萌 声/色 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dh2g.html#comment Wed, 10 Jun 2009 20:43:03 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100dh2g.html http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100df4y.html


    林：几乎人人或多或少都会怯场，你是怎样克服它的呢？
    田：我认为怯场的原因主要是考生对高考怀有一种深深的敬畏感。我对高考的敬畏感也由来已久。打小就听说过关于高考的种种传闻，头脑中自觉或不自觉地赋予了它各种神圣和庄严的意义。到了高三，我对高考的敬畏感愈来愈烈。但我知道要轻松上阵，就不能不消除这种敬畏的心态。
    人们对于不了解的事物一般容易产生敬畏感。因此，我有意识地深入了解高考的方方面面。先是接触一些高考题，发现也并不如想像中的那样复杂，也就不再为题目前标注的“某年高考”而心惊。后来看到整份高考试卷，亲自做一遍，也有不过耳耳之感。最终帮助我彻底消除敬畏感的是九七年版的《考试说明》。这本书我反反复复看了五遍，并作了摘抄。就靠它，我把高考从测试内容到题型比例，从试卷结构到难度安排，都摸了个门儿清。比方说英语，分主客观两卷，主观卷９０分，有语音、语法填空、完形填空、阅读理解四种题型，分值分别为５分、２０分、２５分、４０分，除了阅读理解每小题２分外，其余都是一小题一分。再比如物理，力学占３０％，电学占３０％，热学占２０％，光学、原子各占１０％左右。这些数据，我当时都记录在案，随时检索。我的化学成绩并不好，有机题尤其糊涂。看了《考试说明》后，我发现，有机部分只占整份试卷的２０％，并不如我想象的那样重要。我也就没把过多的精力投在这方面，而是在更容易提高成绩的无机题上下功夫。
    将军为了让士兵们消除对战争的恐惧，就来个实战演习。高考的实战演习就是模拟考试。我在高三下半学期一共接受过五次模拟考试。五次扛下来，我对高考的答题流程已经胸有成竹，对自己的实力有了较大的信心。
    每回模拟考试之后，我都作详细的试卷分析。分析的目的是为了得到两项数据：。第一，每一题我要花费多少时间；第二，每一题我应得多少分。这也就是量化核定每位考生都渴望提高的答题速度和正确率。每次模考，我都如临大敌，严阵以待，并当场记录下我做每一题所用的时间；考试结束后，再整理出每一题的得分情况。经过几次模考，将数据汇总平均，就是我想要的量化指标，我把它作为以后做题，速度和正确率的参考。比如英文完形填空一题，我根据模考数据估算出的理想用时是十二分钟，正确率８８％，二十五题中只准错三个。平常练习完形填空我就以此为标准，做题时卡表计时，做完后对照答案核定正确率高低，以此标准严格要求自己。高考的实际情况和我的指标有些出入，但幅度很小。这种方法的好处是使我科学地把握了自己的应试能力。
    林：除了消除敬畏感，高考还需要有良好的心理素质，怎样具备这些素质呢？
    田：有位学兄曾点出高考诀窍：平常复习当作考试，考试当作平常复习。这话真是经验之谈。前半句说的是复习效率，后半句讲的则是考试的心理素质。我觉得临阵之即，就该有举重若轻、等闲视之的大将风度。所谓艺高人胆大，胆大艺更高，大将风度的背后，必须有十分的实力和十足的自信垫背。要在高考考场上闲庭信步，就要培养自己必胜的信念和坚定的信心。“十年磨一剑，把君试天下”，我努力以一种宏大的浩然之气去面对眼前的艰难困苦。我经常用自我暗示的方法，强化自信。那时在日记上，我常常写着“我要如何，我能如何，我会如何”的排比句式。在开考前几分钟，我还在给自己打气，对自己说：“放心吧，你一定能考好”。但铃声一响，我马上又换了一种超然物外，不计成败的心态。它使我很快平静下来，不为一题一分的得失而耿耿于怀。事实上，我的对手是全省八万考生，但是在考场上，我的敌人只有一个，就是那薄薄的两页试题。以只问耕耘，不问收获的精神去做题，抛开一切杂念，全神贯注于眼前的试卷，这才是高考的最佳应试状态。
    要保持良好的心理素质，必须对自己的实力有充分的了解。高估自己容易产生自满情绪，骄兵必败；低看自己会产生自卑感，丧失信心。大家对高考成绩的期望值不要太高，以自己模拟考试的平均水平的稍下作为满意标准。否则理想与现实距离太大，考生会产生心理学上所谓的焦燥、不安、失眠等“心理应激现象”。
    高考前一二天就不要再做习题了，可以把要求识记的东西再温习一遍。饮食睡眠要规律。提前去看一下考场，熟悉一下地理环境。７月６号晚上可以和家长朋友随便聊聊，放松一下情绪。我在高考前一天夜里，不知中了什么邪，翻来覆去睡不着。大约到了凌晨两点，才迷迷糊糊进入梦乡。第二天七时起来，我对我说，今天你精神出奇地好，上阵吧。考试时也没怎么感觉疲悃。可见，失眠并不可怕，可怕的是你以为失眠可怕，加重了自己的心理负担。
    还有一点提醒大家注意：考完一科后不要急着马上对题。因为如果得知自己出错，心理上就期望后边的科目考得更高。这对以后的考试平添了精神压力。再说试卷已经上交，对题也徙劳无益。
    最后，我认为最关键的，是对待高考，我们应该有个正确的态度。我始终抱着这样两条信念。第一，评价高考的成败，不在分数的高低，而在于是否发挥了你所有的潜力。只要竭尽全力，即使功败垂成，又有何憾？第二，高考很重要，考什么样的大学也很重要，但更重要的是你打算把自己塑造成什么样的人。没有考上，不要紧，重新收拾旧河山，明年再考，或者另谋出路，拓开一片新天地。不要因为没有考上就否定了自己的努力，更不要灰心丧气。设计出新的人生定位，坦然面对现实吧。
    林：你是否想过，如果自己考不上大学怎么办？
    田：有一回在人民大学上哲学课，老师冷不丁把我叫起来，让我说说什么是必然性和偶然性。我就说我考上大学是必然的，上人民大学是偶然的。在我们这个崇尚谦虚美德的国度里，这话可能狂了点，教室里一片啧啧声。其实能上人大的学生，再怎么说也不至于考不上大学。这点自信我还是有的。所以我当时没考虑过考不上怎么办，问题是能考到多好的学校。
    高三一开始我就想，铆足劲学呀，能考多高考多高。人的能力有大小，但只要尽了全力，即使没考上，那我也无怨无悔。虽然最终我未能考入一直向往的北京大学，可已经尽力而为，能上人大，我也心满意足了。
    林：你的家长对你参加高考持何态度？
    田：我的父母在升学上没有给我施加过什么压力，没有逼我非北大清华不考，也没有强迫我一心只读数理化，因为他们知道，那是强迫不来的。在专业选择上，他们更是把全部权力都交给我。我很感激他们对我高考的宽容态度。

    林：现在大家都在谈“应试教育”和“素质教育”，对高考的非议很多。以你的亲身经历，怎么看这个问题？    
    田：我认为高考是一项严肃公平的选拔人才制度。我们都知道，受大学教育的机会是有限的，国家只能遴选部分优秀学生接受高等教育。用经济学的术语说，就是大学教育是一种稀缺资源，国家应使这种资源得到有效配置。这部分优秀学生怎么选就是一个问题。没恢复高考制度以前，中国实行的是推荐上大学的制度。推荐的标准既不是学识，也不是才能，而是所谓的“出身”。你生在红五类家庭，出身好，就可以被保送上大学；生在黑五类家庭──“黑五类”是“地富反坏右”，可不是著名食品的品牌──那就跟大学bye-bye，自认倒霉。 我妈妈当年就因为出身不好，尽管学习成绩优异，却连一所中专也没得上。以出身为标准的推荐制是极左年代的产物，它的不公平性显而易见。１９７７年邓小平出山之后，率先着手对教育体制改革，其中一项重大举措就是恢复高考制度。当年因为印试卷纸不够，特别把准备印《毛泽东选集》第五卷的纸张调用过来，可见中央对高考的重视。机会来之不易，被耽误了十年的知青又重新捧起书本，走入考场。去年１２月，《人民日报》特发了一版纪念恢复高考二十周年的文章。看着一篇篇七七级大学生浸透血泪和汗水的回忆文章，我热泪盈眶。我所以感动，既为他们在艰难困苦环境下的顽强学习精神，也为改变他们命运的高考制度。中国在付出了整整一代人的青春后，终于又恢复了体现社会公正的高考。那一年我妈妈幸或不幸身怀六甲，结果又失去了一次机会。第二年一个胖小子呱呱坠地，那就是我。所以去年我参加高考，寄托了两代人的理想和希望。
    高考制度并不是没有缺陷。你看看大大小小报刊上讨论应试教育的文章，就知道高考有多少弊端。但至少，它提供给每个考生的机会是均等的。或者说，高考制度并不偏袒任何一个参与者。在选拔人才上，高考也是很有效率的方法。如果取消高考，实行按中学德智体综合素质全面考察录取学生，标准难以统一，首先有失公平；营私舞弊更加方便，必然会有许多原本能够进入大学的优秀学生被拒之门外，效率也没有了。这些年大家对保送制度的非议就是明证，好在保送不是主流。中国人民大学社会学系有位学者叫郑也夫，他认为１９０５年中国废除科举制不应该将内容与形式一并取消，而应该废除八股文的考试内容，保留录用国家官吏的考试形式。我很同意这个观点。现在我国政府和地方有些部门录用公务员，就采取了考试的办法。
    当然我们也应当承认，高考是以牺牲“偏才”的高等教育机会为代价的。我有一个朋友，文学造诣很高，自己写的诗词在报上发表，可惜高考成绩不佳，最后只能屈就专科。北大一位青年学者说，爱因斯坦、爱迪生参加高考，也考不上中国的大学，我想他说的就是这个意思。不过我问起这位学者有什么高招，他说他只是指出病症，没开好药方。这就好比民主和专制，民主制度不是没有缺陷，但起码能妨止专制。
    林：你生长在一个怎样的家庭里？谈谈家庭环境对你的影响。
    田：我生在一个内陆大城市的知识分子家庭。爸爸妈妈加我一共三人，城里没有其他亲戚。爸爸是电声技术方面的专家，妈妈是会计师，都在国有企业工作，家里经济状况一般。他们在事业上一贯勤奋努力、锲而不舍的追求精神对我影响很深。家里的主要投资都放在文化和教育上，娱乐方面比重很小。我九岁那年搬过一次家，印象里图书资料堆得一屋满地都是。当３８６还价值不菲时，我们家就率先买回一台电脑。但彩电购置很晚，冰箱也是近两年才添置的，音响、录像机、ＶＣＤ则毫无购买意向。这样的家庭消费倾向对我的生活习惯影响很大。一是我在增长知识和提高效率上会不遗余力地投资。我这里说的投资含义很广，不单指金钱，还包括时间精力等等。九五年我至少买了一百本书，差不多每三天买一本。那年我还干了一件漂亮事，就是鼓动父母安装了电话。此举不仅大大减少了我们家的交际成本，而且给我们提供了很多有价值的讯息。二是我会尽可能低的压制享受型生活资料的消费。我在整个中学阶段只买过一盘磁带，这让许多发烧友吃惊不已。我对各式各样的流行色有着冷静的观察和淡漠的兴趣。我并不否定时尚的价值，但更喜欢理性的恒久的深刻的东西。这使我这个少年人能在灯红酒绿的繁华都市保持一种超然的心态和坚韧的定力。当然我偶而也会受外界诱惑而不能自持，老话叫“经不住考验”，但过后我很快会清醒。主调是积极向上的，个把时候放纵一下也不打紧。
    林：高三的学习生活异常紧张，你是如何调节情绪，保持精力的呢？
    田：单调总是让人疲倦。我不会长时间地复习某一科目，正如健身房里我不会长时间地使用某一器械一样。我喜欢数理化和英语语文交错复习，分头并进。爱迪生一生有一千多项发明，他的工作方法不是“one by one”，而是把活儿摊开，同时着手好几项课题，各个击破。马克思在研究之余，用解数学题的方式放松脑筋。我的复习方法也是跟这二位古人学的。
    “以高考为中心，坚持吃好，坚持睡好”被我戏称为高三的“一个中心，两个基本点”。我没有过挑灯夜战，更没有“三更眠，五更起”的刻苦事迹可以一表。谁的一天都是二十四小时，延长时间必然会降低效率。秉烛夜读，能没有白日之梦吗？所以掌握好自己的生物钟，最大限度地利用有限的时间，是最明智的。
    林：你课余读些什么书？你怎样处理课外书和学习的关系？
    田：对一个中学生来说，读课外书主要有两种作用。第一种是娱乐休闲的作用，第二种是吸收补充课外知识的作用。娱乐的作用容易引人非议，因为掌握不好分寸，沉溺其中，负面影响很大。但是我觉得书报杂志的休闲功能，不应否定，也不能否定。过去每个周末下午放学，我都去附近一家超级市场看书。超市内有很大一片营业面积用来售书，我就借开架的光，站着读书，一读就是一两个钟头。我的“站功”是很过硬的，高三一年，我在那家超市过眼的信息量少说也有一百万字。我周末去超级市场看些市面上流行的书，九成的是为了放松一下脑筋；当然放松的过程中，不妨稍带吸收那么一鳞半爪学问。鲁迅每日制造“匕首与投枪”不断，休息之余，也喜欢翻翻流行的杂志。音乐学院的学生天天听贝多芬、勃拉姆斯不止，回到宿舍，随身听里多半放的还是古之郑乐，今之流行音乐吧。我在这方面的大成绩，是看过全套一十五部金庸小说。不只看过，我还专写了评论金庸小说的论文，居然发表了。我的长处是，别人看完就看完了，我看完了还能撰点稿费。
    小说和连续剧一样，都是让人欲罢不能的东西。想看到半截就洗手不干──没门！倒不如一开始就不介入来得自在。要看的话，集中三五天假期，一举歼灭，不要让它在平常搅局。
    我自己藏有图书六七百册。一半是我中学时期积攒零钱买的，一半是从我爸爸妈妈的书柜里“窃取”的。有时爸爸找不着书，我说在我这里。爸爸说好小子，家贼难防啊，我就打趣说加强内部流通嘛。我读书兴趣所至，涉及社会科学各个门类，别人不太关注的一些边缘学科，如“生命伦理学”、“犯罪心理学”，我也看得津津有味。我中学时有关自然科学的书读得较少，不无遗憾。
    林：你上高中时，常看电视还是偶而看看？你认为看电视对学习有影响吗？
    田：我高中时平均一天看一个半小时节目，高三时缩减为半小时，内容主要是新闻、专题和娱乐节目。看电视对我的功课基本没有影响，我不会因为看电视而挤占学习时间。我那时比较看重电视的娱乐功能和传送新闻的功能。前者好比《综艺大观》，后者好比《新闻联播》。随着我欣赏水平的提高，娱乐节目已经极少过眼了。除了一个八集短剧《过把瘾》，高中时我再没有看过其它电视剧。以关心国家大事的名义收看新闻一向是我看电视的一个好借口，现在我认为那也是偷懒的表现。就像有的球迷看球，原本是兴趣使然，非要往爱国主义上扯，好象谁不看球就是汉奸似的。看电视新闻固然能了解很多细节，可要不是为了过瘾，我知道那么多细节干嘛？读大事记一类的书使人明白，历史上曾经轰动一时的大事到最后都不过是一行字，甚至连一行字都轮不上。大考在即，我又何必为那些今天引得万人空巷明天就被人抛置脑后的电视节目徙耗精力与时间呢？现在我每星期只固定收看三个节目，中央台的《实话实说》、《读书时间》和《１２演播室》，间或看看《晚间新闻》。如果让我再过一次高中，九成的电视节目我都不想再看。
    有人说电视是家庭的宠物，有人说电视是电子时代的恶魔。电视的功与过，成了本世纪人类争吵不休的话题之一。我曾经写过一篇讨论电视功过的文章，题目是《千秋功过，我来评说》，发表在一家中学生刊物上。那篇文章里我谈到，电视是二十世纪的划时代的大发明，自从有了电视，人类的视野大大开阔了，视角大大拓宽了，视线大大集中了，视力也大大下降了。电视作为一种传播信息的媒介，有一个最大的缺点，就是人们只能被动接受它的信息，而无选择的余地。打开电视，你就不得不忍受没完没了的广告、喋喋不休的新闻和拖泥带水的连续剧。这点报纸就比电视强，看什么不看什么，你选择的自由度很大。
    由于卫星通讯和有线电视技术的发展，现在的频道越来越多，我家里的电视就有二十多套节目。这么多频道一拥而上，抢占荧屏，总让我以为后边有好看的，于是一圈一圈轮着换台，一直换到“再见”为止。这时我才会发现，电视就像印度驯兽师吊在象鼻前的那串香蕉，而我不幸正是那头大象。
    林：你中学时当过班干部吗？你觉得当班干部是否影响学习？
    田：我初中当过生物科代表。因为中考成绩全校第一，高中时我被公推为学习委员。每次大考结束后，别人都乐得逍遥，我却没得消遣──急着汇总分数，统计成绩，排列名次。当时干这工作挺有意思，也没觉得多累。
    当班干部会付出很多，但不一定影响学习。“高中的时间很宝贵，不花在学习上，就是浪费。”我看这是一种误解。照此推论，吃饭睡觉洗脸都没有花在学习上，是浪费吗？现代社会需要具有综合素质的人才，当班干部可以培养一个人社交、组织、管理等处理人际关系的能力，是很好的锻炼机会。我到人民大学以后，报名参加学生会的工作。学生会的成员，几乎全部是中学时代的班干部；有的部门，一半成员在中学当过校学生会的主席；我住的宿舍，八个舍友里有四个过去当过班长。他们能考到人大，当然成绩也很优秀。
    林：现在专为考生服务的营养品很多，像“忘不了”、“脑黄金”一类。你是否经常饮用这些营养品？
    田：从未用过。
    有一年一家电视台找到我，说是要为当时吵得正火的一个名字怪别扭的营养品作广告。具体来说，就是让我往镜头前一戳，说那玩意是如何如何的好，以致于我喝了以后一跃而为我们年级的第一名──虽然我以前就是。后来广告因故没有拍成，我却看透了何谓营养品──广告都是假的，货又能真到哪里去？高考前我妈妈要买这个液那个汁，我都极力反对。
    时下流行一本书，叫《马家军调查》，因为又涉及到名人官司，所以很走俏。不过有一件事不用调查，我也敢断定，就是马家军夺取世界冠军，不会是靠喝“中华鳖精”。

    林：你填报志愿，为什么要选择中国人民大学呢？
    田：说来话长。我是选北京在前，选人大在后。所以要说我为什么选择人大，先谈谈我为什么选北京吧。
    现在大学生就业分配，流行一句话，叫“天南海北任我挑”。“天南海北”是指天津、南京、上海、北京四座城市。这四座城市不仅是就业抢手，也是报考的热点。一半以上的中国名校，都集中在这四座城市里。此外，西安、成都和广州也是众多高校的聚居地。这七座城市中，我首选西安和北京。考西安的好处是，除父母外，我的所有亲戚都住在陕西关中一带，姨父一家更是住在西安城里，以后上大学，自然有人照顾。但是最终我确定了问鼎京城的志向。北京城真正吸引我的，与其说是某所大学的招牌，倒不如说是浓厚的学术气氛和优雅的人文环境。今天看来，选择城市的意义，似乎可与选择学校等量齐观。
    林：具体说说为什么要选择北京呢？
    田：选择北京是出于三方面的考虑。首先，北京是首都，是政治中心，同时也是文化中心、艺术中心、科技中心、教育中心乃至旅游中心，汇集如此众多的中心于一处，舍北京其谁？北京是“首善之区”，得风气之先，信息发达，交通便利，海内外诸多讯息在这里汇总交融，再向四方幅射。在北京一年，我才真正体会到了什么叫做“中央”。当我再察看中国地图，突然觉得全国的至高点不再是珠穆朗玛峰，而是华北平原上这座有八百年历史的中华帝都！今年暑假回到家乡，有位朋友跟我谈起他在本地搜罗到的两本新书，我马上想起人民大学东门外散落着的八九个小书铺，几乎每个书铺上都有他说的那两本书。而当我谈起在北京引起关注的几部新作时，他却蒙然无知。朋友也是关心出版界动态的人，却于京城图书行情如此陌生，令我深切地感受到了家乡之于京城相对的闭塞与落后。
    其次，出于我对京味文化的认同，我选择了北京。小时候听相声评书，我由此喜欢上了京味语言。大了点看《编辑部的故事》、《我爱我家》等反映北京市民生活的电视剧，更是对北京人风趣、诙谐、悠闲的处世态度和生活作风欣羡不已。再后来阅读王朔、老舍等新旧京味作家的作品，我为他们艺术化了的幽默感不忍释卷。这些因素使我身在北京城千里之外，却对北京城怀有浓厚的兴趣。北京的城市文化历经辽金元明清五代帝都，又经过了民国北洋政府和现在的共和国首都，逐渐形成开放、自信、多元化的城市风格。在中国，尤其在北方，京味文化相对于其他省区的地方文化有一种优越感。从深层面讲，我选择北京，是选择了一种优势文化。我在人大选修的第一门课程是“北京导游”。这门课对北京城的历史沿革、名胜古迹、风土人情乃至胡同王府四合院、大鼓相声数来宝都有全面的介绍。理论学习以外，我还结合实际，拟定“京都文化游”系列，准备在大学时期遍访北京的博物馆、名胜古迹、名人故居和大专院校。我还参加了人大研究京味文化的学生社团“燕都学社”。
    最后，选择北京还有气候和交通上的考虑。我从北京回家，硬座半票只要十八元钱，比从人大打的到北京西站还便宜。
    对北京的热爱是我整个高三学习的巨大动力之一。那时我在日记本上经常写着“苦干若干天，打进北京城”的口号，好象一六四四年的李自成。
    林：可以说说为什么选择人大了吧？
    田：我从小到大的梦想一直是北京大学。蔡元培说“大学者，非有大楼之谓也，乃有大师之谓也”。北大吸引我的，正是一代代传承了五四自由主义理念的大师们。我在上大学的第一年内，就去了二十多次北大，抛去寒暑假，平均两周去一次，足见我的“北大情结”多么深厚。人大的同学对我“身在曹营心在汉”很不满意，时常以此揶揄我。我笑着答道，我对北大很向往，对人大很满意。报考人大，是我经过细心分析之后的一矢中的之举，我这辈子都不会为此遗憾。以前翻看语文辞典，“成仿吾”的条下记述着这位曾是创造社“四大天王”之一，与郭沫若、郁达夫并肩的青年作家解放后当了人大的校长。那是我第一次见到“中国人民大学”的字样。以后逐渐了解到人大的点点滴滴，知道那是一所培养人文科学、社会科学研究人才和经济管理人才的综合性大学。就在报考前夕，一个七八级人大学生的文章引起了我极大的兴趣和关注，他就是英年早逝的自由思想者王小波。王小波的杂文和小说在他死后相继推出，成了九七年图书出版界一道亮丽的风景。讨论王小波的文章也在各大报刊上频频出现。我因为爱人及校，对人大的好感，又更进一层。这是在报考大学的最后关头促使我变北师大为人大的心理基础，尽管是建立在一个故去的人身上。我到人大以后，曾去王小波上学时住过的宿舍门口驻留片刻，聊作凭吊。
    选择人大，更主要的还是分数上的考虑。在我看来，分数的高低，实际上也就是选择院校范围的大小。分数越高，选择范围就越大，反之就小。因为圈定了北京，我就只在京城的高校里面挑，后来更进一步，只在海淀区的高校里挑。我根据模拟考试测算出的平均分数，在５９０分到６１０分之间。参照九六年各校的录取分数线，适合这个分数档次的，往上看北大清华高攀不上，往下看又不愿低就北师大、北理工，只有人大和北医最是合适不过。我对学医毫无兴趣，人大自然是首选。
    我选人大，还有一个地理上的因素，很多考生报考时不注意这一点，所以我想顺便提一下。九五年，我还在上高二，托外出旅游的朋友捎回一张北京地图。这张地图在我以后的报考中起了很大作用。我刚才和你谈到北京的各种好处，但是，你要注意，那些都是城区住户才享有的，最起码也得在四环以内。许多院校名义上在北京，其实都坐落在郊县，如大兴、通县、昌平等地。如果考取这些学校，四年之内，难得有几次进京机会，还不如转报西安、广州等特大城市。所以要报，就报地图上找得着的。特别提醒大家注意的是中国政法大学。政法大学也是全国名牌重点大学，你找来一份北京地图，会看到它在海淀区北三环路中段附近，地理位置绝佳。但那只是研究生院校址，本科部在昌平，离市区有几十里之遥。
    在北京六个城区中，海淀区是科技教育的重镇。海淀区之于北京，就如同格林尼治区之于纽约。这里汇集了中国科技界、学术界和文化界最优秀的人才，精英云集，群星灿烂。这里有北京八大院校，有“中国的硅谷”中关村，有中科院十几个研究所，有“国林风”、“风入松”等京城著名书店。而人大就坐落在海淀区的中心。由人大往北，是北大清华；往东，是政法大学、邮电学院、北师大；往南，是北外、北理工和民族学院。这些学校经常组织各种联谊活动，互通有无。我在北京一年，与北大等校的大学生有过多次接触，获益非浅。
    林：你认为考生报考时应该注意了解哪些信息？
    田：首先是高等院校的分类。一般来说，是中国现有的一千多所高等院校主要可分为综合、理工、医科、师范、外语、军事、艺术七类院校。这七类学校，虽然各有长短，但以综合类实力最强，如北京大学、复旦大学。在综合类大学，你不仅仅是上了一个专业，而且上了一所学校。你有机会接触到各个学科的专家学者老师学生，向他们讨教或同他们交流，为你以后的长足发展打下宽广而坚实的基础。中国在一九五二年的院系调整中，把相关专业都划归在一起，条块分割得很严重，不利于人才的全面发展。清华当时被改为理工类大学，只是近年才建立了中文、历史、外语等文科专业，朝着综合类的方向发展。人大虽然是综合类大学，但偏重于文科，只有信息管理等少数几个理科专业，理科教学无论软硬件都很薄弱。剩下那六类院校各有千秋，大家可以根据自己的喜好和特长来选择。比如英语很捧就上外语类，对医学感兴趣就上医科大学。
    其次是各个学校的分数档次。以北京高校在山西省的理科分数线为例，北大、清华、人大是第一等级，北医、北航、中财、北师大是第二等级，北理工、北京科技大学等是第三等级，其余是第四等级。每个等级之间大约相差二十到三十分。当然这只是个大体的划分，每年的情况都有所不同。九五年人大与北大分数线相同，清华比两校高十分；九六年北大清华都在六百二十分以上，而人大仅有五百九十四分；但到了九七年，就是我考大学的那年，人大的分数线比清华低七分，而比北大还要高。我观察过许多学校在九四到九六之间的分数线变动情况。结论是，各校的分数线大都呈波浪状起伏。今年高，明年就低；今年低，明年就高。我想这主要是由于考生的心理因素决定的。好比北京师范大学，九四年在山西理科招十人，就报一百四十人，可以想见其分数线之高；但到了九五年，报考人数与招生人数就变成了二十七比十六，招生人数增加了，报考人数反而大大减少；到了九六年，又成了二百五十九比十九，接近十三比一的比例！报考人数的多寡决定了竞争的激烈程度，竞争的激烈程度又决定了某一高校的分数线在一定范围内的高低。这好比经济学上所说的供求关系决定了商品的价格在一定幅度内升降一样。但各年分数线的变动不会太大，如果我们“按可比价格计算”，这个变化不会超过十分。也就是说，如果你的平常成绩比去年某所学校的分数线高十分，就可以大胆的报了。但你不能放心，因为还是有风险的。我去年报考时，估计考中北师大的概率有九成，考人大有七成。这是因为师大九六的分数线最高不过六百分，九七年再怎么也不会超过去年的最高分吧。但九六年人大的分数范围在五百九十四到六百二十二之间，风险倍增。我一开始思想有些保守，报考了北京师范大学。填报表格交上去以后，我又怅然若失，郁郁寡欢。我不断问自己，我是否报低了，我是不是低估了自己的实力。结论是：我还年轻，我该冲冲看。于是我又打开《高考填报指南》，最终决定投考中国人民大学经济学系。这大概是我做出的人生中的第一个重大抉择。第二天，妈妈去学校抽回了原来的表格，在新领回的一份上郑重其事地填写了“中国人民大学经济学系”。
    还有，即使不能实地勘察，也尽量找些高等院校的简介，了解一下你想报考的学校和专业。不要看学校录取线可以就瞎报一气。我提醒大家留心的是这样一些评判高校的指标：占地面积、教师数、在校学生数、图书馆藏书数、实验室数、建校时间、隶属部门，以及有无硕士博士点等。前五项是看学校的规模，后三项是看学校的资历级别。北京海淀区的院校我大都去过，尽管全是名校，但除了北大清华外，校园面积都不算大，也没什么风景，很多学生初来乍到，一看这就是名牌大学，非常失望。我对此倒无所谓，因为我“高山仰止”的是大师，而不是大楼。人大有近一百五十名博士生导师，就文科力量来说，足以和全国任何一所高校相抗衡，“得校如此，生复何求”？所以我劝大家不要太在乎学校的外观。图书馆的规模是衡量一所高校学术资源的重要标志。北大今年百年校庆，盖了新图书馆，藏书达六百万册，是全国高校第一。一般重点院校，能有一百万册就不错了。人大有二百七十万册藏书，我对学校最感兴趣的地方，就是那十三个阅览室和两个开架书处。所属部门也很重要。教委直属的院校级别最高，全国有三十四所，北京只有四所，就是北大清华人大师大。其它如北京外国语大学是外交部所属，北京航空航天大学是航天部所属，北京理工大学是兵器部所属，北京印刷学院是新闻出版署所属。
    最后是学费。九七年高等院校全面并轨以后，除了军校，上大学都得自掏腰包。各高校的价码是很不一样的，在每年的《填报指南》上都有说明，大家要看准了再报。我上一年大学，学费是二千元，住宿五百元，饭费二千五百元，其它开销大约也要一千五百元，加起来近七千元。这样算下来，四年至少也得三万元。所以想上大学，家长必须给孩子准备好这笔钱。
    林：听你这么说，对大学一定作过一番调查吧？
    田：不错。我早在高一就开始为以后的高考做资料收集工作。那时我喜欢剪报，剪下的资料分门别类装入不同的档案袋，其中一只就叫“高考专用袋”。这个袋子专门用来存储九四至九七年高考信息，凡是专家点评、记者综述、往届考生的经验、心理医生的忠告，统统都放入我的资料袋中。这些平常的点滴搜集对我日后的报考很有帮助。
    高三下半学期刚开始，我向往届考生借来了九六年度的《高考填报志愿指南》，又从校图书馆弄来一本中国大百科全书出版社九三年版的辞书《中国高校》。经过几个周末的奋战，我终于在九七年三月初拟出一份《高考填报草案》。《草案》由三个表格组成，分别表列了我所选出的十个专业，八所学校和九五年这些学校的录取情况。列表的好处是一目了然，清晰直观。比如我的专业表格，横栏分别是喜好程度、专业前景、录取难度、分配趋势；纵栏是从应用数学到图书出版发行学的十个专业。横栏每项根据程度分为ＡＢＣ三等级，然后依次给各专业打分，最后总评。
    我当时还找过一些熟悉北京高校的“消息灵通人士”询问实情。其中给我帮助最大的是两位朋友。一位是北京外国语大学英语系的方佳，她那时正上大二，曾经为我两次跑到北京南郊的印刷学院打听专业情况。另一位是邢山虎，他作过北京学通社的记者，在《北京青年报》上发表过“走遍大学”的系列文章，从北大开始依次写各校的特色，极其传神。
    林：填报志愿，第一志愿最重要，是这样吗？
    田：没错，非常重要。考生对于第一志愿，至少该有五成以上的把握，最好能一矢中的。因为一旦第一志愿不录取，落到第二三志愿，就不一定把你拔到哪个学校了。我的一个同学，考人大未中，结果给分配到烟台一个小学校去，这落差可够大的。如果她第一志愿报考北师大，就能考上。那样虽不如人大，但总比烟台的学校要好得多。
    林：现在考生对热门专业都趋之若鹜，你怎么看？
    田：我们国家正在向市场经济转轨。在市场经济条件下，针对就业也存在一个劳动力市场，人才就是这个市场上的商品。市场上短缺什么人才，什么人才的身价就高，就会吸引更多的人从事这项职业。反映在教育上，就是更多考生会报考培养短缺人才的专业，也即所谓的热门专业。一段时间以后，随着这一专业人才的增多，其劳动力市场也逐渐饱和，热门专业就会转移到其它行业去。所以热门与否是相对的，大家报考时不仅要瞻前，还应该顾后。在知识经济时代，知识的更新速度越来越快，你还没摸清４８６，５８６已经被Ｐ２取代了。人们要不停地吸收新知识，不可能学了某一专业就一劳永逸。
    市场是目前为止人类发现的最好的资源配置手段，但有些基础科学专业，社会需要，却不能用市场调节。确有从事基础学科研究兴趣的同学，还是按自己的意愿报考为好。毕竟，社会的发展需要各方面的人才，它给我们提供了很多机会。只要你有本事，在哪行哪业也可以立住脚。
    林：你是理科出身，为什么要选择文科专业的经济学呢？
    田：我虽然上的是理科，成绩也还不坏，但兴趣所至，倒是文多于理。以我对社会科学的偏爱，我希望有个机会能在大学好好念几年书。还有一个原因，是我上理工科专业尽管不会很差，但也不可能太出色。本着人尽其才的原则，我选择了志趣相投的经济学。
    另一个原因，是出于一种折衷的考虑。我认为选择专业最好是“革命理想与眼前好处相结合”。经济学是基础学科，但却是社会科学中的“显学”。形而上，可以搞理论研究，为政府出谋划策；形而下，从事证券交易、房产开发、市场营销也不费劲儿。
    林：你的亲戚朋友没有对你报考提什么意见吗？
    田：有的。《高考填报草案》做成后，我将它复印四份，同时寄给当物理老师的四叔，远在深圳工作的爸爸和一位在北京读书的朋友，请他们提些意见。一周后陆续收到回音，他们对我的草案都提了一些中肯的建议。但是说到底，大主意还得我自己拿。最后报考人大经济学系，是我自己参考各方面意见的综合结果。
    选择专业应该听取父母师长的意见，他们毕竟是过来人，有丰富的人生经历和社会经验。但我还是主张考生仔细考虑后根据自己的爱好和特长报考。家长也应该把报考的权力交给考生，尊重考生的意愿。毕竟高三的学生也不小了，用法律术语说，是具有民事行为能力的人了。我妈妈当时想让我考医科，我爸爸想让我学电脑，但我最后选学经济，他们也没有反对，这点我很感谢父母。

    林：你已经上了一年大学，感觉比中学如何？
    田：我想可以用一句话概括。大学比中学自由很多，但是我要对自己负的责任也有很多。
    在大学，你可以睡到早上十点还不起床，可以骑单车深夜在马路上疾驶，可以看足球赛熬个通宵，可以接过上铺兄弟递来的香烟，甚至可以大胆地找个女朋友。但是，你要对自己的行为负责。大小事情都要你拿主意，再没有父母师长给你担着。社会已经把你当成个独立的个体来看待了，你也得表现得能够自立。大学也有许多校规校纪，但主要靠自觉遵守，没人闲着像中学时的班主任那样见天儿查考勤。
    上课不再固定在一个教室，一般都是好几个专业的学生一块上，济济一堂。最大的课有八百人同上，你想想那阵势。作业基本没有，上课记好笔记，厚厚一本书全靠自己下去看。考试前老师通常都透点口风，给个大致范围，学生狠背一阵大都能过了。不过，我说的是文科专业的情况，你去清华，瞧瞧理工科学生的光景，可能比高三还累。
    林：讲一讲人大的校园生活吧。
    田：人大的校园生活非常丰富。当然有舞会，有台球，有卡拉ＯＫ，这些外边都有，我也很少光顾，不说了。较有特色的是接连不断的名流学者讲座。仅我一年在大学讲坛上所见，就有社会学者郑也夫、台湾作家陈映真、经济学家吴敬涟、历史学家李学勤等二十多人。讲座以外，还有邀请名人座谈的“话题沙龙”，人大学生会曾请中央电视台《环球》、《读书时间》的主持人王雪纯和甘琦主持过这个活动。学校里的文艺活动也很多，团委文体部就下设了器乐、合唱、舞蹈、话剧四个学生艺术团，每个团自己就能组织一台晚会。学生组织的社团活动也很活跃，你可以找自己有兴趣的社团报名参加，和志趣相同的同学切磋交流。我就参加了四个社团，有网络协会、燕都学社、青年读书社和传统文化研究会。
    在北京，大学校门外的世界也很精彩，同样构成的大学生活不可或缺的一部分。我举我熟悉的书店为例。北京的大学生常去海淀图书城闲逛，好比旧京的文人逛琉璃厂一样。图书城里较有名的一家是国林风书店。那里的购书环境非常优雅，图书全部开架外，还放置了长椅供读者小憩，并在店内设有咖啡厅。很多顾客就借此把书店当成了新书阅览室。北大附近的风入松书店和万圣书园在京城学界的名头也很响。这些书店除了经营图书，还经常举办一些文化活动，比如邀请作家签名售书，学者座谈研讨等等。我在国林风书店见过季羡林、任继愈等文化老人，也见过汪晖、吴国盛等青年学者，还在风入松书店见过台湾作家柏杨和刘墉。
    如果你想勤工俭学的话，学校内外打工的机会也很多。一般有家教、推销员、调查员、礼仪小姐等工种。你有电脑、外语或钢琴方面的特长，可以找到酬劳更高的工作。我的一个同学，当高三学生的家教，月薪五百元，至少可以养活他自己了。不久前，我曾经做过北京零点调查公司的访问员，调查有关克林顿访华的民意倾向，方式是电话访问。我一晚上做成二十份调查问卷，挣了八十元。
    林：九六年以后，大量的独生子女走入大校校园。同是独生子女的你，对大学生活有什么不适应吗？
    田：据我观察，独生子女在大学里还远不是主流。在我住的宿舍，八个学生只有我一人是独子。有八零年出生的同学，居然还有妹妹。除了说我国的计生工作没搞好外，你还能讲什么？独生子女的家庭环境培养了他们很强的个体意识，家长教育方式的不同，可能娇纵出唯我独尊的小霸王，也可能造就特立独行的思想家。独生子女在人际关系上的欠缺，似乎是大家关注的一个焦点。在我看来，只要有一段集体生活的经历，他们与有兄弟姊妹的同龄人不会有太大的区别。我的一些朋友，也是独生子女，性格开朗随和而又不失个性，很受人欢迎。
    我没去大学以前，设想是一人用一个暧水瓶的。但到了学校，才发现事实上大家的暧水瓶都共用，不分你的我的。学生宿舍就像一个小小的人民公社，很多东西都“资源共享”，有点共产主义的味道。所以独生子女刚入大学，不要太明确自己的“产权”，这样容易处理好宿舍内部的关系。
    林：你对毕业后的去向作何打算？
    田：现在大学生毕业后的出路大体有四条。一是红道，学而优则仕，你可以考公务员，但仅是教委所属院校和部分部属院校的应届毕业生才有资格参加这种考试。二是黑道，指学士硕士博士一直念下去，念到头戴黑色的博士帽为止。三是黄道，指下海经商，好好赚钱。四是绿道，指出国留学，拿到绿卡。我初步打算先考研，再决定走哪条颜色的道儿。

    林：你考上大学，有哪些人给过你较大帮助？
    田：我记得一位成功企业家的办公室墙上挂了一幅画，画的是一只爬到篱笆顶端的乌龟。这画寓意是没有别人的帮助，它是不会爬上去的。我高考能成功，也决不仅靠自己的孤军奋战，而是受惠于许多人的帮助。首先要感谢的是我的爸爸妈妈。我升入高三前，爸爸去深圳工作。为了我的高考，他在香港回归前的六月三十日夜里，回归到我和妈妈身边。所以我复习阶段的后勤工作，都是妈妈一人操持完成的。爸爸在报考期打过多次电话帮我出谋划策，考试那两天又陪我去考场，累得中了暑。远在陕西的姨姨和四叔多次给我寄来复习资料，又写信鼓励我。还有韩永千等老师对我的关心和指导，同学的热情帮助，我都记在心上。我报考时需要介绍高校概况的资料，校图书馆的老师向我推荐了《中国高校》。因为学校就这一本，一般不准学生借阅，但她没说什么就借给了我。正是因为有父母亲戚师长朋友的大力相助，我才能顺利考入人民大学，实现心中的梦想。

    林：看来任何事情要取得成功，都得付出艰辛的努力。好了，耽误了你不少时间，我的采访就到这里，谢谢你的合作，再见。
    田：再见。

]]> 田方萌 学/术 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100df4y.html#comment Fri, 05 Jun 2009 22:43:52 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100df4y.html http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100df4x.html
自童蒙入学起，二十五年来我参加过大大小小上千场考试，包括高考、四六级、考研、考博、两次托福和两次GRE考试，眼下正在准备博士资格考试。一轮轮考试于我简直如梦魇一般，不过这回很可能是我有生之年最后一次参加笔试。今后嘛，只有我考小辈们的份了。
此文写于十一年前，当时我应北岳文艺出版社之邀，总结我的高考经验。高考变来变去还是那些题型，我主要提醒读者，懂得举一反三，就能以不变应万变。毕竟是过来人之语，我想来还有些用处。朋友们若有聪明的弟妹子侄在读中学，可以转发给他们。此文只适用于优等生，成绩平平的就不必看了，切莫误人子弟。
写作之时，我正在读古龙小说《多情剑客无情剑》，女主人公的名字就直接拿来当采访者了。《高考拼搏纵横谈》出版后，我发现目录页头一篇就是我的文章；编辑也告诉我，这篇是该书收录的经验谈中写得最好的。有个小姑娘高中读过此书，到北京上大学后找到我，那是我有生以来第一次和读者见面。因为小姑娘长得不漂亮，我也没有好好招待人家，她姐姐后来还发电子邮件说了我几句。现在想起来实在惭愧。与此文有关的一点往事，拉杂记在上面，聊志墨缘。


我是如何考上人民大学的

  访问人：林诗音
  受访者：田方萌


    林：你好，田方萌。九七年夏天你以总成绩５９９分考入中国人民大学经济学系，现在已经度过了一年的大学生活。回首高考，请你谈谈对它的总体认识和感想。
    田：好的。对我来说，高考无疑是一次巨大的人生考验，也是我生命中的转折点和里程碑。
    高考是全国普通高等学校统一招生考试的简称。在我出生的前一年，一九七七年，国家恢复了高考制度；到我参加这项考试的一九九七年，恢复高考已经整整二十年了。经过二十年的摸索，高考已经成为一项较为完善的国家级考试。
    对于刚刚升入高三的同学，我觉得对高考应当有以下两点认识：第一，高考是一项选拔性考试，这不同于合格性考试的高中会考。只要达到了教学大纲规定的水平，一般高中生都能通过会考。高考则注定了只有一部分成绩最优秀的学生才能被录取。虽然录取的比例在不断提高，但没有超过５０％，这意味着大多数考生将不得不面对落榜的现实。高考和会考在考题难易程度上悬殊很大。有的同学会考连得九个“A”，高考时却仅仅过线。
    第二，高考不仅考智力，还考毅力精力体力和心理素质。用时髦的话说，你除了有ＩＱ（智商），还得有ＥＱ（情商）。我们首先得承认人类的智力程度是有差异的，而且主要是先天决定的。有人智商２００，有人智商还不足５０。可上智和下愚毕竟是人类中的一小撮，绝大多数人的智商之差不超过４０，用王朔小说的名字讲，“谁比谁傻多少”呀！高考得中与否，有先天智力因素，关键还得看后天努力。就算慧根不高，苦心修行，也能成正果。这考的是毅力。光铆足劲黑天白夜地钻书本也不成，还得有精气神维持得住。这考的是精力。该念的书都念了，等一上考场就晕堂，这还了得？所以平常不能老跟书本较劲，营养、锻炼、睡眠一样也不能缺。这考的是体力。考试时突然见到难题，就心神不宁、阵脚大乱，还怎么能往下做题？所以还得有心理素质。
    林：高三给人们的印象总是紧张、忙碌、疲乏，和厚厚的书本厚厚的镜片联系在一起。你的高三生活是这样的吗？
    田：初二那年暑假，我回陕西到舅父家探亲。那时表兄刚参加完高考，和我大侃他考前如何辛苦。他说他每天五点就起床学习，一直要熬到凌晨一时才睡。我当时就吓了一跳，心想这比十九世纪的英国劳工还苦。等到我上了高三，才知道全不是那么回事。而且我真要是照表哥那么干，不出一周就得累得吐血。
    我的作息时间一般是早上六点半起床，晚上十一点入睡，最迟不超过十一点半。中午还要小憩三四十分钟，保证每天睡眠不少于八小时。全天的学习时间，加起来不超过十个钟头。但这十钟头，却是我一天中头脑最清醒、精力最充沛的时段。我认为人的精力是个常量，你延长时间，就会降低效率。这样打持久战，反倒不如趁精神最饱满的时候集中干他几小时，一举歼灭，事半功倍。一天内安排的任务量以不影响第二天的精神状态为宜，否则就是透支，寅吃卯粮。头悬梁锥刺股是科举时代的学习方法。那会儿的考生只要会背书写八股文就可以了，可现在是什么时代？是知识经济时代，你再靠旧时那种“白首下书帷”的方法学习可行不通了。高二结束后大家的起点都是平等的，谁能最有效地利用好下一年谁就是笑到最后的胜者。
    林：一年的时间看似很长，其实也很短。你怎样安排高三这一年的学习生活的呢？
    田：我的复习计划依照两条线索执行。一条是先分项训练，再综合练习；另一条是先基础训练，再实战演习。打好底子，循序渐进。
    ９６年７月，我草拟了一份《高考复习草案》，算是参加高考的最初战略部署。这份草案中，我将未来一年分作初级中级高级三个复习阶段。初级复习阶段，时间是１９９６年７月７日到９７年１月６日，任务是掌握各科各章节的具体内容，为以后的综合复习打下坚实的基础，同时准备语文数学政治三科的会考。中级复习阶段，时间是９７年１月７日到５月７日，任务是进一步巩固提高，掌握综合运用知识的能力，力争融会贯通举一反三。高级复习阶段，也就是冲刺阶段，时间是９７年５月８日到７月６日，任务是集中一切精力为高考做全方位的准备，在细节上精益求精。这样的时间安排一是由各阶段的任务决定的，二是和老师的教学规划同步。
    第一阶段最长，整整有半年。头两个月是暑假，我没有做多少练习，只是静下来看课本，把高中前两年的知识全部回忆起来。尤其是高一的内容，立体几何什么的，一年没接触，基本定理全忘了。如此看了两个月，再做习题就顺溜多了，起码知道在哪儿查书。开学以后老师们一边讲授新知识，一边复习旧学问。这时候练习的都是些简单的基础题目，但你可千万别轻视它们，正是这些题目使我熟练地掌握了最基本的公式、定理和知识点。至于三科的会考，对我来说倒不是很难，最后都拿了“Ａ”。
    第二阶段开始，离高考只有半年，我感到有些紧张。这一段在整个高三中最为艰苦，成天就是做题、对题、讲题，再做再对再讲，周而复始，让人想起古文《愚公移山》上的句子“子子孙孙无穷匮也”。这时候还是专项练习，但难度已向纵深发展，大多数是从历年高考卷上直接抽出来的。我见到了许多新题型，开始都是两眼干瞪，束手无策，但因为常常见面，最后都熟得跟哥们似的。反复练习的关键是要掌握题型。所谓题型就是对试题的结构分析。试题千变万化，但万变不离其宗，只要能把“宗”找着，一切问题迎刃而解。
    第三阶段是综合练兵。这时候的复习题都有好几层机关，十八般武艺轮翻使上才能破解到底。比如一道数学题，先要用三角函数公式化简，再根据数列关系归纳出通项公式，然后拿复数方法证明。这就要求考生功底扎实、融汇贯通。因为临近高考，这一段的模拟考试也最多。每回模考都是一次重要的综合练习，它不仅对积累高考经验和技巧大有助益，也是将来报考高校的主要参考。不巧的是我五月中旬忽然患上感冒，两个鼻孔一个月内不肯共事，复习效果平平。好在前十个月基础还好，《菜根潭》上说“图未就之功不如守已成之业”，我在临考前两周又温习了一遍书，做了两套题，就这么上考场了。

    林：你哪门课学得最好？ 请你谈谈学习这一科的方法。
    田：我没有特别突出的课目，那门课都还说得过去，只是化学稍差。我高考的平均分是１２０分，单科成绩最高１３３分，最低１０８分，与平均分之差不超过１３分。我虽然没有优势课目，不过都还颇成气候，加起来就蔚为大观了。高考是要牺牲偏才的──只有一两项单科成绩突出，总分上不去，最后还是不免落榜。仅从总分高低看，全面发展比靠单科提分更有成效。
    相对来说我的英语学得还不错。我学英文起步较早，小学四年级就开始在爸爸带领下念abcd。有这点家学垫底，我英文这科一直名列前茅，同时省下大量时间，用来复习其它科目。
    学好英语，培养“语感”是很重要的。所谓语感，是对语言的良好直觉，而不是理性分析。培养语感，首先要把握语序。英语的语序和汉语不同，我们说“你是谁”，英国人说“谁是你”；我们说“某时某地某事发生”，英国人说“某事发生于某地某时”，地点状语一般在时间状语之前。我的大学英文老师常讲，英语要从前往后说，从后往前翻译。其次，词汇的用法，尤其是动词和介词的用法，要多多留意。我考前做过一本《英语同义词辨析练习》，对区别词语的用法很有帮助。比如都是说，say、tell、speak、call有什么不同；都是看，see、look、 watch 、stare为何是四样，这本书里都有很好的说明。 高考单项选择和完形填空很大一部分是词语辨析题，我建议大家买一本有关的参考书，认真琢磨一下。最后是语言习惯的问题，所谓“到什么山上唱什么歌”。同样是客气，中国人一般表示谦虚，英国人则表示感谢。所以洋鬼子伸大拇指夸你，你得说“thank you”； 要说“哪里哪里”会让人家误解为要求明确指出你的优点。
    北大教授金克木先生新近写了篇文章，说他早年学英语，方法是不问道理，只当英国人一句话，先跟着学会。学会以后再看语法书，一看就明白了。他认为语言在先，语法在后，语法是研究语言规律的，替代不了语言。金先生的意见，大家很可以参考。我个人的体会，初期学英语，学语法是一条捷径，让我很快掌握了英语语言结构。但是越往后学，不合语法的变数越多，再死抱语法不放，就顽固不化了。高中以后我逐渐倾向于直接套用英语现成的习惯表达法写英语作文，而不是根据语法规则拼凑句子。比如说倾盆大雨，说“rain heavily”可以，更地道的说法则是“rain cats ang dogs”。 这是进一步学习英语的方向。特别提醒大家注意， 不能根据汉语语言习惯生造英文，否则会闹笑话，那叫做“洋泾滨英语”。
    语言这玩意比较琐碎，东一点西一点。很多习惯用法，根本不讲什么 grammar（语法），你除了硬记还真没有好办法。当然记忆也有取巧的方法。我举个例子。中学英语里含“oo”的单词大约有二十多个，“oo”字母组合就有三种读音，因此语音题里常见。我虽用功狠记，仍不能保证全对。后来老师教了几句顺口溜，我再没有出过错。一句是“脚站溪摇动”，这是说foot、stood、brook、shook 几个单词都发[u:]音；一句是“童年看好书”，这是说childhood、look、good、book 几个单词都发[u] 音；一句是“抱木柴煮饼”，这是说took、wood、cook、cookie几个单词也都发[u]音；一句是“血流如洪水”，这是说flood、blood两个单词都发[＾]音。还有一句“空间长，房间短”，这是说room一词当空间讲就发[u:]音， 当时间讲就发[u]音。谐音记忆也很管用。大学university是“由你玩四年”； 雨伞umbrella是“我们不热了”，联想到伞防晒的功能，就不难记了。你别笑这法子笨，台湾作家刘墉在美国教书，他说他当时学英文都是这么记的。
    林：说到记忆，很多考生都为之犯难。你有什么妙法吗？
    田：我记东西有个诀窍，是记少不记多，记词不记句，突击记忆不如平常记忆，机械记忆不如联想记忆。英语里“if”和“whether”都能表示“是否”， 但两者在很多场合下不通用。只用“whether”不用“if”的有六七种情况，只用“if ”不用“whether”的，据我所知仅有一种。我只把这一种记住， 碰到其它情况但选“whether”无妨，结果屡试不爽。这是记少不记多。每逢大考， 为应付问答题，要背的内容很多，全背下来不可能，在个别题上押宝又恐怕保险系数不大。我的应考方法是先熟读课本或练习后附有的参考答案，有个大致轮廓，再记每一要点的关键词。记住了到考场上根据关键词联想，以点带面由此发挥。只要答案要点不离谱，即便语言叙述不标准也没关系，老师一般都给分。这是记词不记句。
    下边说平常记忆。高考语文试题每年都有文学常识的填空或选择，别的题我心里没谱，这部分可是稳打稳拿。教学大纲要求学生掌握的知识分三个层次，识记、理解和应用。文学常识较为繁琐，要求却仅为识记。所以只要你把复习资料上相关内容都记住，十多分就是囊中之物了。很多考生平时三缄其口，高考前两三天才开始大声诵读名句谚语，以为这样省时省力，最有效率。其实不然，大脑的吞吐能力毕竟有限，记得快也忘得快，弄不好还要影响其它科目的考试。对文学常识题我早有准备。中级复习阶段开始以后，我把要求识记的内容分成几十小块，每天记一块，一遍下来，从头开始，但速度加快一倍，一天记两块。如此循环，速度越来越快，几个月坚持下来，十之八九都记得烂熟。我说突击记忆不如平常记忆，就是这个意思。
    最后谈一下联想记忆。我虽是理科出身，却喜欢历史，该科成绩几度高居榜首，甚至超过文科班的第一。会考前同学轮番出题，却难我不倒，都很奇怪，说历史知识这些死东西你怎么记得这么好。我想原因有两个。其一是人对有兴趣的事物印象就深些。中国近现代史中，五四一章我背得最好，甚至连每一位五四人物的生卒年份和藉贯都一清二楚。这就是兴趣使然。其二是用纵记和横记的方法联想记忆。纵记是固定国家或地区，以时间为序由古至今贯穿下来。比如法国，从波旁王朝开始，历经数次革命和王朝复辟，今天已经是法兰西第五共和国。每个共和国时期或复辟时期，经由哪次革命、战争或政变开创，领导人是谁，主要统治者是哪位帝王或总统，暴发过几次工人起义，其名称口号规模怎样，最后被谁镇压，意义如何，以及这一时期的起止年月是什么，这些内容我背书时就在脑中默想，像放纪录片一样。想不起马上翻书，直到全部记会。这时我可以在纸上写一张简约的法国近现代史大事记年表了。横记与纵记相反，固定时间，按地理顺序依次记忆每个国家当时的格局。这好比做某个时间点的历史“切片”，它帮助我构建了一幅幅“时局图”。最近我在看台湾作家李敖写的回忆录。他开篇不俗，几笔构勒出自己出生时的世界格局，很有史家的味道。他是这样写的：“１９３５年的世界是一个多变的世界。这一年在世界上，波斯改国号叫伊朗了、英国鲍尔温当首相了、墨西哥革命失败了、意大利墨索里尼身兼八职并侵略阿比西尼亚了、法国赖伐尔当总理了、挪威在南极发现新大陆了、德国希特勒撕毁凡尔赛条约扩张军备了、捷克马萨利克失掉总统职务了、土耳其凯末尔第三次连任总统了、菲律宾脱离美国独立了。……１９３５年４月２５日，我生在中国东北哈尔滨。”李敖台湾大学历史系毕业，科班出身，如此笔调自然是轻车熟路。我觉得学历史就该是他这样记法。
    林：你高中是班上的语文科代表，语文一定很棒吧？
    田：我敢当科代表，说我“语文很棒”可不敢当。事实上在高考五科中，我最没把握的就是语文。
    高考语文有三十分的题只要下功夫多记多练就能拿下，比如字音、词意、成语的选择和文学常识填空等。有六十分的题需要分析，比如古文、说明文、现代文的阅读，这部分我失分最多，“以其昏昏安能使人昭昭”，不谈了。剩下六十分是一个大项──作文。作文一般有两题，一小一大。小的要求写景状物或描述一个场景片断。我的经验是，平常各种场景的练习都做一下，考试时注意写作要求，只要不出格，不丢东西，小作文拿七八成的分数都没问题。这种题侧重考察学生写作的基本素质，没有太大发挥余地。
    林：那是不是四十分的大作文就可以尽情发挥了呢？    
    田：我看还是保守些好。高考作文不是日记写给自己看，不是书信写给朋友看，不是鸿文大论写给读者看，是写给阅卷老师看的。你想想，一个人，三伏天给关在屋子里不准出来，桌上堆着一大叠密封考卷待他发落，怎能不汗流浃背心烦意乱？这时你的大作呈现在他眼前，任凭人家的朱笔施用生杀大权。既然文章好不好不由你说了算，那就不如规矩点，不能高中，也不要低就，保险系数高。
    高考作文不是八股文，但也有程式可寻。比如考得最多的议论文，按提出问题──分析问题──解决问题的三部曲走，起码结构上不会有麻烦。开篇的方法有好几种，我一般都采用“开门见山”式，单刀直入，径向主题。结尾先总结论点，下面或者提建议，或者表信心，或者喊口号，实在没词了就写“实践证明了什么什么”，凑足字数。我不会在考场上表现个性，一如我不会在齐步走的方阵里踢正步一样。以九七年的作文题为例，关于道德风尚的论题，又能写出多少新意？所以能见高考作文水准的，多不在观点和结构，而要看论据和论证手法。论据要分层次全方位多角度。最好是小事大事各有一个，新事旧事各有一个，国内国外各有一个，正面反面各有一个。题目要求结合实际，就在自己身边找上一个半个。最好不要用老例子，雷锋叔叔的故事再感人，老讲耳朵也会起腻。换成徐虎李素丽，都是又新又好的例子。每个例子举完了分析几句，作为分论点，以便最后总结。穿插二三句名人名言，显你挺有墨水，如果是古文效果更好。尽量使用不同的修辞手法，多写成语，这样会给阅卷老师留下你语言水平高的印象。文字要写得整齐规矩，三思而下笔，以免涂改。用蓝黑墨水，有人研究过，这种颜色对人眼刺激最小。总之想尽办法提高判卷人对你的印象分。
    林：有句校园民谚说“物理难，化学繁，数学题，做不完”，似乎这三门课很难对付。你是高中理科班学生，学习数理化有什么好的方法吗？
    田：我中学在各类数理化竞赛中曾经得过十来个奖项，但不论级别高低，一水的三等奖。我在这方面并无天赋。有一回上数学奥林匹克培训班，老师在黑板写出题目，有的学生也不听讲，拿笔就算；老师还未讲完，他已经报出答案。而我那会儿还愣着呢。由此我知道自己和别人的差距。高考时数理化压轴的大题我多半也没有做出。意识到了这一不足，我及早调整战略部署，在占试卷８０％的中易等难度题上下功夫。最后这三科均分接近１２０分，应该说是我的胜算。
    高三一年数理化的学习过程中，我有两点体会较深。第一，重视最基本的概念、定理和公式。当时我把数学公式、化学方程式和物理定律的表达式整理誊抄在活页纸上，集中记忆。就像三角公式，光课本所列前前后后有近二十个，加上由基本公式推导出的一系列派生公式，总数不下三十。解决三角题并不很困难，关键是你得想得起该套用哪个公式。很多情况下你不是不知道那个急需的公式，可就是想不到用它。我认为这表明对公式的熟悉程度还不够；如果很熟悉，看到题目的形式，你就会联想到相应的公式。
    第二，重视解题技巧。如果不是“题精型”人物，一般是不会有富余时间用来检查高考试卷的。时间在某种意义上也就意味着分数。很可能你在某科考试最后一分钟填上的那个答案就决定了你一生的命运。我在后期复习阶段偏重于应试技巧的积累，也是基于时间方面的考虑。高考数学的１５道选择题，我至少有１０道用了技巧解法，既快且准，为以后做大题留有余地。技巧解法主要用来对付选择填空一类小题目。一般来说，小题所用时间应是分值的一半，好比一道四分的选择题，最多用两分钟；中等难度的大题用时应等于或小于分值，大概在十分钟左右；最后两道难题可以用时稍长，但也不要超过半小时，否则耽搁太久，前边有错都没功夫检查了。
    林：具体讲一下怎样使用技巧解法，好吗？
    田：好的。
    在高考数理化试卷中，数学的全部选择题和化学第一、第三题是单项选择题。单选的好处是即使你一无所知，答题卡上随便涂一个，也有２５％的概率得分。而且答案就在你眼前，只要你法眼识相，就能鉴别真伪。所以单选最适合用技巧。我常用的方法有这么几种：
    其一，排除法。有些题直接求结果不好做，知道“谁是”很难，知道“谁非”却易如反掌。把不合格的都排除掉，剩下的就是“真身”了。
    其二，代入法。有些题计算奇繁，等你费力求出答案找选项，等于已经做了一道填空题。何况稍有差错，可能与四个选项无一相同，岂不尴尬。不如开始就把选项代入试题，验明真身。
    其三，模糊法。这种方法只要有充分理由说明是某一选项既可，不必考虑为什么是那个答案。比如一道确定函数范围的题，给出四个选项：A.[0,1),B.[0,2),C.[0,1],D.[0,2]。先考虑有没有１，若函数范围不包括１，最好不过，马上可选Ａ项。若有，排除Ａ，再考虑２。包括２也好，直接选Ｄ。没有的话，考虑1.5， ＢＣ中定可选出一项。这样顶多算三次，可以得到结果。至于为什么最后的答案是函数范围，那你就没必要深究了。
    其四，作图法。数学研究讲究“数形结合”，代数几何有着内在的必然联系。笛卡尔创制坐标系，就是用几何方法解决代数问题的漂亮例子。作图法的关键，是你得会把代数式子用直尺圆规量角器表示出来。只要一“成方圆”，结果就垂手可得了。举个例子。高考题里经常让你比较三角函数的大小，正弦余弦或正切余切之间因为有诱导公式，还比较容易；可弦角和切角之间就没有现成公式可寻了。一般的办法是引入中间变量──如４５度正切──作为标准，这样变比较两数为比较三数，很繁。我的快速解法是把题目所给出的三角函数都转化成正弦和正切，在纸上作单位圆，再用量角器在单位圆上作出相应的正弦线和余弦线。一眼看不分明的话，拿直尺一量就知道谁大谁小了。这法子也有失手的时候。有一年我参加某数学竞赛，用作图法“量”出答案是３。后来拿到答案一对，你猜是多少？四分之根号一百五十！小数点后保留两位约合3.06。
    用技巧解法，有的同学不服气，说这是取巧的办法，旁门左道。我的看法是，平常学习不要投机取巧，要下笨功夫；考试只要不作弊，可以花样百出，以迅捷准确得分为第一要义。你倒是想跟别人拼实力，可人家巧施轻功，四两拨千斤，你不是自己跟自己较劲吗？
    单项选择题以外，化学第二题是限制性选择题，每题有一到二个答案。难度稍大，不过对付单选的技巧都还能用。最后一种是不定项选择题，最令人头疼。九八年高考，物理考题客观卷全部是这种题。不但错选了没分，而且选少了只给两分，选多了一分不给。做这种题如履薄冰，半点马虎不得。
    数理化的填空题对计算要求较高，一步出错，前功尽弃。刚才说的那四种技巧，除了作图法可用外，另外三种技巧都不适于解填空题。这就需要大家平常训练计算的速度和准确度。
    林：你高考数理化主观卷得分也不低，有什么经验之谈吗？
    田：关于主观卷里的计算题和证明题，我只提醒大家注意两点。一是会做的，先按步骤列式，最后计算。我们看高考的参考答案，都是做一步有一步的分数。即使没有最终结果，如果上边全对，也只扣三两分，大部分都划给你。我当时考物理，所有大题都用这种办法。先看题，把所需参量用字母设出来；再根据已知条件列关系式，列一式标一个序号，全列完就搁在那里，不计算，做下一题。等所有题都列完式以后，再从第一题开始计算。这样做，即使最后没有时间计算最终结果，我也拿到了至少四分之三的分数。集中计算，也利于提高速度。二是不会做的，也不要放弃，尽量争取“步骤分”。一般来说，高考大题有两问或三问，后一问难度较大。如果不幸未竟全功，首战还是可以告捷的嘛。再退一步，假使完全不会，可以这样处理：设出所求结果，把题中条件表示成方程式或画出图形，写出一定的文字说明，然后歇笔。虽然与题目相比你还在原地踏步，但因为已经把给定条件“翻译”成数学或物理表达式，还可多得几分，你又何乐而不为呢？九七物理高考最后一题我就是这样处理的，估计净赚了两三分。
    做数理化题，小题要注重结果，大题要注重过程。这个道理我是看参考答案悟出来的。
    林：很多考生都迷信“题海战术”，你怎么看待它？五花八门的参考书，你如何选择？
    田：套用一句佛教偈语，“题海无涯，回头是岸”。面对浩翰的“题海”，我宁愿做个自大的夜郎。
    我以为题海战术是一种宣传上的误导。考生一年能做多少题，效果和做题数量是否成正比，都大可怀疑。拿到录取通知书后，我首先考虑如何打发好三尺多高的复习资料，后来一部分精华挑了送人，其余让小贩打捆提走。那三尺习题，我亲自动手做的大概还不到九寸。就算我铆足劲再补习一年，也未必能把这些白纸黑字都摆平。一个高三学生，把老师布置的练习都做完，已经够坚韧不拔了，大可不必再外修各类“大全”、“宝典”、“题集”、“精选”。我的经验是跟着老师走就行了，顶多自己再各科找一本复习资料练练。关键是掌握题型，以不变应万变。同样的题做来做去那是“重复建设”。
    至于参考书，我从未自己找过，光老师发的和亲戚寄的就够我忙活了。随便找一位高三毕业的学生，他一定能给你抱来一大叠干干净净的高考复习资料。国家每年在这方面的资源浪费，不会是个小数目。
    林：你中学时的成绩是平稳的，还是起伏的？
    田：不谦虚地说，我中学的学习成绩相当平稳。初一第一次期中考试名列全班第二，以后一直是全班第一，直到初三下学期。只有中考前有一次跌到了第三。中中考以全校第一名的成绩升入高中后，我又连续当了两年年级第一。高三虽然不时易位，我总还能搞一手“复辟”。可惜高考时只是年级第二。
    在我看来，分数是绝对成绩，名次是相对成绩。这两种成绩我都很重视，但归根结底还是要看名次。高考就是按名次划定录取分数线的。但在高考中，我的竞争对手不再是全年级区区两百人，也不是全国二百九十万人，而是全省八万考生。每年的学生素质变化不会很大，每年各校的录取线，总体看也不会有大的变动。不再有人给这八万人排名的情况下，分数就成了唯一的参考。到了高三，我倒是更注重分数的提高，而不留意年级名次的前后。有时我考试排到后边，同学问我，你怎么退步了？我说不是我没有跑，而是别人比我跑得更快啊。

]]> 田方萌 学/术 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100df4x.html#comment Fri, 05 Jun 2009 22:40:31 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100df4x.html http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100daqh.html

    我已经三十出头了。我虽然赚得了人生的第一桶金，也颇受业内人士的称赞，可胡润那个排行榜上还看不到我的名字。即使比起榜上最后一名，我的资产总额还差人家一个数量级。
    我读过《高效能人士的七种习惯》，知道按步就班地接近目标；我也读过《细节决定成败》，懂得谨小慎微地苦心经营；我还读过《第五项修炼》，努力把自己的团队建设成“学习型组织”。可是，我总觉得自己还没有参透生意经，于是四处寻访高人指点。经朋友介绍，我到香港拜会过南怀瑾，也到泰国求教过白龙王。这二位爷给我讲了一番大道理，听后我却觉得不知所云。
    土菩萨拜过了，只有求洋神仙。我的师弟小田在美国留学，一次他提到该国的成功学大师科鲁奇。据说此公著作等身，妙语连珠，风靡全美。“通用”以前的老总韦尔奇是他的好友，投资家巴菲特也是他府上的常客。几经反复，小田终于帮我联络上了科鲁奇大师。他答应给我提供一小时咨询，要价一万美金。一万就一万吧，只要能借我一双慧眼。
    会面安排在加州某处度假胜地，原来大师在这里置了一套别墅。只见窗外阳光棕榈，沙滩美女，室内则书册满架，茶香扑鼻，另是一番光景。大师须发灰白，却红光满面，精神矍铄。我呈上一万美金的支票，另加一套国产高档瓷器，权作见面礼。大师点头收下，张口就杀我个下马威：“你看上去还很年轻，何必急着发财？”
    我心下不快，却不动声色，说了句漂亮话：“弟子知晓富贵如浮云过眼，乃身外之物。只是若不及早成就一番事功，此生虚度就太可惜了。恳请大师不吝赐教。”
    “好。”大师颔首微笑，“你们中国历史悠久，中国人也喜欢听故事。我就给你讲四个段子如何？每个段子揭示一件成功法宝。你听后自然有所领悟。”

冰球选手的生日

    大师呷了口茶，接着问道：“你有没有看过冰球比赛？”
“没有，只在电视上见过。”
   “我小时候在加拿大长大，这项运动在那里很盛行。有一年，我和新婚妻子去看两支劲旅的决赛。因为离比赛开始还有一段时间，我们就拿了份介绍选手背景的资料。我只粗粗扫了几眼，妻子却有所发现——‘你看，绝大部分冰球手出生在冬天！’
   “我觉得她大惊小怪，便仔细查看了球手的生日。不错，大部分球手的生日都集中在一至三月，尤其以一月为多。我正感到奇怪，妻子已经根据女人的直觉提出了解释。她说冬天出生的人属于魔羯座或水瓶座，前者踏实稳重，富有毅力；后者灵动活泼，勇于创新。这两种人在冰球这种团队比赛中最容易胜出。他们分别担当后卫和前锋，就能组成一支强大的球队。你觉得这种解释合理吗？”
    我简单答道：“弟子不相信星座之说，不过，我也常听人讲起性格如何决定命运。”
    大师道：“起初我也觉得冬天出生的人具有某种特殊秉赋。不过，我很快联想起自己早年入学的日期要求。加拿大政府规定，新年那一天满七周岁的孩子才可以入读小学。你如果出生在一月二号，即使离七周岁就差一天，也必须等到来年才能入学，而你的同学则有可能比你小十二个月。你一定猜到了，因为几个月的年龄差距，冬天出生的孩子就比班上大部分同学长得高出一截。”
    “不错，可这又说明什么？”
    “加拿大的教练一般从十岁左右的孩子中挑选少年选手，再加以培养。那些冬天出生的孩子因为入学晚，比别人高出一截，体格也强壮一些，就容易被选入冰球培训队，尤其是那些最好的球队。他们因而有了一流的教练作指导，也有一流的球员互相切磋。他们十分清楚自己的职业前景，因此付出的努力也是普通少年球手的两三倍。等到十四五岁，这些“冬生冰球手”的水平已经明显超过那些夏秋两季出生的孩子，他们也就有机会晋升到省级和国家级的顶尖球队中。你看，起初一点优势，就会被命运逐渐放大。
    “所以，我说的第一件法宝不是性格，而是势差。”

披头士与脱衣舞

    大师书房里摆放着一套视听设备，他凝神望着其中一台硕大的音箱，突然问我：“你们这代中国青年大都听过摇滚乐，你是否记得这种流行音乐的始祖？”
   “我想是披头士吧，不过我不怎么听他们的歌曲。”
   “没错。我年轻的时候，披头士红极一时。我当时在加州作嬉皮，头发留得很长，整天抱着吉它，背着录音机，和朋友们开派对。”说到这里，大师不禁莞尔。“我虽是披头士的粉丝，内心也有几分妒嫉。我自忖音乐细胞不少于约翰-列侬，也曾和其他伙伴共同组建过乐队，可我们吸引的姑娘远远少于披头士招来的女观众。披头士为什么能成名？我找来该乐队成员的传记，谜底终于被我发现了。
   “披头士没出道以前，只是一帮爱弄摇滚的英国混混。一天，幸运女神光顾了他们。一个利物浦商人邀请他们去德国汉堡演出——别以为是什么正儿巴经的场合，不过为脱衣舞娘伴奏罢了。有个叫布诺的汉堡人拥有一家脱衣舞酒吧，当时德国还没有摇滚乐队，他去伦敦雇佣演奏者，碰巧遇到那个利物浦商人。事情就这样发生了。披头士在汉堡赚了点小钱，搞了搞女人，大概跟今天北京三里屯酒吧里的乐手也没什么区别。
   “大师居然知道三里屯？”
   “呵呵，我两年前去北京讲学。一天晚上，美国大使馆一位老朋友在那儿请我喝了点啤酒。接着说披头士。你知道，脱衣舞酒吧里的顾客音乐品位都不高，老板给得报酬也不多。可有一样，这种酒吧在德国的营业时间很长，披头士必须没日没夜地弹唱。日积月累，来美国发展之前，他们已经拥有了七年的演出经验，演奏技巧也达到了相当高超的境界。再加上列侬的创造天份，四人一炮打响也就不难理解了。”
   “那您当年为何没有去脱衣酒吧应聘？”话一出口，我即知失言，不由吐了一下舌头。
   大师却不介意：“我们嬉皮在性爱方面很开放，但不屑于出入这类声色场所。我和伙伴们试过几家唱片公司，全都碰了钉子，败兴而归。如果当年能拥有一个小小的演出场所，或许我也能在娱乐界扬名立万呢。
   “所以，我说得第二件法宝不是技巧，而是舞台。”

盖茨生逢其时

   讲到这里，大师悠悠叹了口气：“我最大的遗憾还不是没有成为摇滚乐明星，而是错过了当比尔-盖茨这类人物的机会。”
   我一惊，差点把手中的茶碗掉到地上。
  “盖茨的故事不用我重复了。不过，你有没有注意过他是哪年出生的？”
  “如果弟子没有记错，应该是1955年10月28日。”盖茨的传记我买了不只一本，曾经反复研读。
  “不错，他和我一样，是金秋十月出生的。不过不像冰球手，这其中倒没有奥秘。”大师谈兴正浓，接着讲道：“你若是读过点技术史，就知道1975年1月是硅谷最重要的时刻。正是那时，8800型个人电脑诞生了，成为当月《大众电子》杂志（Popular Electronics）的封面故事。不少人都看出电脑市场蕴含的巨大商机，可谁会先下海呢？如果你年纪够大，很可能已经在IBM之类的老牌公司谋到职位，再去自己创业机会成本太大；如果你年纪太小，恐怕还没有掌握必要的IT技能。因此，你的年纪必须恰到好处，才能显出英雄本色。盖茨当时正好从哈佛肄业，不过二十出头。他既懂编写软件，又是初生牛犊，于是抓住了黄金商机。
“同样靠微软挤进福布斯排行榜的富人们，只比盖茨大一点或小一点。保罗-艾伦生于1953年，他在高中电脑房里就认识盖茨；斯蒂夫-鲍尔默生于1956年，得以在哈佛结识盖茨。我再举两个例子：苹果电脑的创始人乔布斯生于1955年，谷歌现任CEO施密特也生于这一幸运年份。
   “请问大师的生辰？”我不禁好奇。
   “哈哈，我生于1950年，不过我也不是没有机会参加IT界革命。我过了几年流浪的嬉皮生活，于1972年申请就读瑞德大学（Reed College）的电子工程专业。那一年乔布斯也搬了进来，我们在校园里还打过几次照面。可他比我有决断，一年后就辍学了，后来跑到硅谷闯出了一片天地。本科毕业后，我又鬼使神差地对社会学发生了兴趣，在东岸一所常青藤大学读了个博士。如此一来，个人电脑时代的所有商机都被我错过了。”
   “这么说，盖茨并非绝顶聪明？”
   “盖茨当然是个聪明人，不过他的智慧也并非高得不可想像。我成名之后，他找我做过一两次咨询。那时他已然是世界首富，在事业方面我就没有再提建议。我和他聊起美国企业家的发家史，他反应很快，我提个大概，他就猜出每位富豪的经营诀窍。可他的机敏程度比我的好友德鲁克还是慢了半拍。
   “所以，我说得第三件法宝不是智商，而是时运。”

塞翁失马的弗洛姆

    讲到这里，一个小时就快到了。大师抬头看了看墙上的挂钟，告诉我不要着急：“我会把第四个段子讲完，否则你要跟我打官司了。这最后一个故事嘛，也和律师有关系。
   “我从东部那所大学毕业后，想先到社会上打拼一番，就去曼哈顿上城一家律师事务所作了实习生。那家律所的合伙人中，有一位身材五短，背还有点驼，名叫弗洛姆。你别看他其貌不扬，以前还是哈佛法学院的高材生呢。不过，弗洛姆五十年代毕业后，因为他的犹太背景和主流社会不太搭调，有段时间找不到工作。最后，他加入了一家新成立的律所。这家公司是如此不起眼，以致于什么上门的活儿都接。可是，它成长迅速，如今已经拥有两千名律师，年收入高达十亿美元。
    “我作实习生的时候，有一次吃饭碰到老板弗洛姆，就向他请教发家秘诀。他告诉我你们中国一句古话——塞翁失马，焉知非福。五十年代的华尔街还有点贵族风度，有点名气的律所都不愿意接“敌意收购”（hostile takeover）这类脏活。如果实在不好退却，他们就把脏活转包给弗洛姆的公司。转眼到了七十年代，金融管制放松了，信贷资金充裕了，投资者也变得气势汹汹了。这一切都推动了企业收购大潮。现在所有的律所都愿意接并购案了，不过你可以想到，只有弗洛姆的公司做得最为出色——因为他们已经积累了近二十年的从业经验。
   “我在八十年代初见到弗洛姆时，他的生意如此火爆，连我这种非科班出身的学生都被招了进来。那餐饭快吃完的时候，他对我讲‘行行出状元。你一旦干这行有了名声，人们就会首先想到你。’”
    我问道：“那么，大师为什么后来又离开了那家律所？”
   “通过弗洛姆，我终于明白，我再也不能跟在别人后面打工了。我必须做点别人没有做过的事情，于是决定钻研杰出人物成功的秘密。三十年后，你不是也找到我了吗？现在，轮到你这个中国人尝试些新领域了。
   “所以，我说得第四种要素不是能力，而是先机。”

    大师讲完这四个段子，起身走向窗前，若有所思地吟出一句唐诗：“只在此山中，云深不知处。”他转过头对我说：“我年轻时一直以为，那些大人物是靠他们的真才实学成功的；现在才明白，真才实学也要靠外在的机缘才能造就。你总以为自己修炼不够，其实还未将大局看透。”
    我就此拜别了科鲁奇大师。出门后，师弟小田问我，这一万美金花得值不值。我平日里精打细算，这时却冒出一句偈语：“运用之妙，存乎一心”。

[后记] 《非同凡响》（outliers）是去年年底在美国出版的一部非虚构类畅销书。据说此书的中译本在台湾出版后并未大卖，我的一位编辑朋友猜想，可能是此类图书不适合华人读者口味的缘故。我于是想到通过一位虚拟的成功学大师，来讲述书中的四个成才故事。有些读者也许已经发现，我参考的文本主要有两个：古龙的《七种武器》和金庸的《雪山飞狐》。


]]> 田方萌 学/术 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100daqh.html#comment Mon, 25 May 2009 20:16:20 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100daqh.html http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100daqf.html
和曹可凡相似，十年前的我看过李敖下的“蛋”，总想着哪天能拜会这位狂傲的“老母鸡”。如今李敖的影像见多了，我反倒觉得他的言辞尽是老生常谈，连吃蛋的兴趣都没有了。
从风姿绰约的杨澜到笑容可掬的曹可凡，没有一位采访者向李敖提出过锋芒毕露的尖锐问题，他们只是一味配合李敖那套“自大狂”的表达方式。如李敖一篇“答自己问”的文章所说，他自己可能都觉得这样的采访太没劲。这部分是因为我们的电视主持杀伤力不强，部分是因为“和谐社会”对文化名流太抬爱了。

链接1：http://www.tudou.com/programs/view/cb_cBhKKnqY/
链接2：http://www.tudou.com/programs/view/2O5aVQ60iZs/]]> 田方萌 人/物 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100daqf.html#comment Mon, 25 May 2009 20:14:35 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100daqf.html http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100daqe.html
多年以来，我一直认为那些高高在上的大人物同普通老百姓有着本质的差别。我甚至不能想象他们和我们一样饮食男女，一样吃喝拉撒睡。然而，我对大人物了解得越多，就发现他们越像凡人。如果说有什么不同，那就是他们比我们更接近于野生动物。
历史大剧《都铎王朝》继承了《罗马》的风格，将大人物的隐秘后台全面展示给观众，丝毫不为尊者和贤者讳。你在剧中可以看到他们惮精竭虑地保持地位，处心积虑地消灭政敌，你甚至可以看到一位君王毫无顾虑地在仆人面前自渎。
当今权贵多半不希望让人们了解他们幕后的故事。不过，多透露一点上层社会的真相，或许有助于打消中下层向上流动的念头，对大人物未尝不是好事。

链接：http://www.tudou.com/playlist/id/576594/]]> 田方萌 人/物 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100daqe.html#comment Mon, 25 May 2009 20:09:08 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100daqe.html http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100d97t.html
几年前，我转到一个新地方读书，不久听说了校园里的一则八卦。有个漂亮女生，刚入学几周就抛弃了旧爱，找了个本校的新男友。我当时想，来得快去得也快。果然，一年之后，那个男生就遭到了和她前任男友同样的命运。
作为侦探小说家，松本清张对人性阴暗面有着透彻的认识。他告诫人们，你可以利用人性的弱点，但这种弱点反过来就会伤害到你。西哲叔本华如果读过他的小说，一定会说“唯有放弃意欲才能摆脱悲剧”，可这便意味着长期的戒欲痛苦。进亦忧，退亦忧，人真是一种难伺侯的动物。
松本清张并没有因这一两难选择而感到绝望。他的作品既包含着强烈的道德追问，也体现出悲天悯人的情怀。他对人性抱有一线希望，相信人能够运用理智，作出合乎道德的选择；也能够通过历炼，得到灵魂的升华。

链接：http://www.eduzhai.net/wenxue/zt/hgzs/010.htm

]]> 田方萌 灵/肉 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100d97t.html#comment Fri, 22 May 2009 15:07:57 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100d97t.html http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100d6lt.html



    上周看网络新闻，读到许杏虎等三人的名字，我才想起五八事件已经十周年了。事发当天下午，我在北大校园转悠，只见教学楼廊柱上贴着些小纸条，上书“北约轰炸我驻南大使馆”，“天理不容”云云。我那时受自由派影响甚深，第一反应不是为我同胞遇害感到愤慨，而是担心中美关系恶化。
    晚上八九点钟，我从万圣书园骑车回到人大，看到东门前站满了学生。我的宿舍楼紧挨校门，窗口对着当代商城，很方便观察这次“群体性事件”。夜里，可能有人领头，我看到学生们组成散乱的队伍，步行前往美国大使馆。我的一位舍友也踊跃加入其中，大多数同学则像我一样看看热闹，议论一番就入睡了。次日中午，那位游行回来的舍友说半路有公车接送他们，这后来成了政府支持反美运动的证据。
    以后一周，北京校园内反美情绪高涨，人大西门边的围墙上贴着长长一排声讨北约的大字报和小传单。我现在只记得其中一份的内容，大意是号召国人组成赴南斯拉夫志愿军。一天上午，一支由北大学生组成的游行队伍沿白颐路南下，途经人大时向我们宿舍楼喊话：“同学们一起走！”当然不会有多少人响应——人大学生在政治上很务实，就算参与运动，也不愿跟在北大学生后面。据说美国使馆已经被愤青们包围了，我动过念头，但始终没有前去凑热闹。
    尽管存在麦当劳店被砸等暴力事件，反美声浪渐渐平息了下来。第二个学期，大家就开始各奔前程，忙着找工作了。关于误炸与否的争论持续了一年多。我不太相信阴谋论，尤其是涉及白宫的阴谋论。理由很简单，我知道“总统是靠不住的”，但克林顿还不至于笨到用这招来刺激中国。人大社会学系有一位周孝正先生，为美国政府所作的辩解很成功。他每回演讲，总能说服一大批坚信美国有意轰炸的听众。
    我头回拜访余世存先生，他就对我讲，一代人应该有一代人的“集体记忆”。对于九十年代末的中国大学生，五八事件大概是我们这代印象最深刻的集体记忆了。但这起事件的历史影响远比不上二十年前的那场“风波”，也比不上去年“四月青年”组织的示威游行。我们这个时代的风头都被六零后和八零后抢去了，七十年代人不继往，也不开来，注定是被历史遗忘的一群。
    自那以后，我对群体性事件总持有一种超然的旁观态度。我在香港参加过“七一”大游行，在华盛顿参加过争取移民权的集会，之后都觉得兴味索然。当我向一位老友谈及这些经历，他马上从书架上抽出德鲁克的自传《旁观者》，告诉我这位大师也曾有过类似的感受。在十四岁生日前一周，德鲁克参加了一次游行，半途就退了出来。他直白地写道：“我终于发现我不属于那一群人”。乘兴而去，败兴而归，是我们这类人共同的心路历程。
    德鲁克自传中还有一段精彩的夫子自道：“旁观者没有个人历史可言。他们虽也在舞台上，却毫无戏份，甚至于连观众都不是。一出戏和其中的演员命运究竟如何，就要看观众了，然而旁观者的反应只能留给自己，对他人完全没有作用。但站在舞台侧面观看的旁观者，有如在剧院中坐镇的消防队员，能见人所不能见者，注意到演员或观众看不到的地方；毕竟，他是从不同的角度来看，并反复思考——他的思索，不是像 镜子般的反射，而是一种三棱镜似的折射。”
    五八事件对我的意义在于，它帮助我认清了自己的角色定位。我比德鲁克还积极些，至少愿意做个乐于叫好的观众，而不是袖手旁观的看客。我安于历史给我安排的小角色，也感谢历史给我提供的好座位。至于未来嘛，我争取做个出色的剧评家，不辜负人生这张戏票。


]]> 田方萌 风/云 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100d6lt.html#comment Sun, 17 May 2009 15:13:07 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100d6lt.html http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100cukh.html

今天是李敖七十四岁生日。谨以此文遥祝李大哥生日快乐！

注：此文八年前发表于《中国大学生》杂志。


特立独行“长袍怪”
──李敖的大学时代

    1961年11月1日，二十六岁的李敖在台湾《文星》杂志发表《老年人与棒子》， 一举成名。不久，该刊又登出他的长文《给谈中西文化的人看看病》，由此引发了轰动一时的中西文化论战，李敖也从此成为台湾思想界的风云人物。他那特立独立、惊世骇俗的为人作文已为人所共知，而其狂叛气质和独立人格早在大学时代就表露无遗。

三度休学

    李敖高一的时候写过一篇四千字的长文《杜威的教育思想及其它》，对美国的“进步教育”（progresive education）有着强烈的憧憬。这种憧憬和当时机械呆板的中学教育形成鲜明的反差，李敖高三只念了十几天，就再也无法忍受，自动休学在家，甚至连中学文凭也不打算要了。李敖的爸爸五四时期北大毕业，颇有股“老子不管儿子”的自由作风，他跑到教务主任那里，说他那宝贝儿子不要念书啦，请办休学手续吧!于是，李敖高三过得轻松自如，整天看书写文章， “痛痛快快养了一年浩然之气”。
1954年，李敖以高中二年级肄业身份参加了台湾大专联考。结果因几分之差，未能进入台湾大学中文系，而被发配到该校法律专修科。李敖本来志在学文，不在弄法，遂决定破釜沉舟，休学重考。又过了一年，拜朋友胡家伦为李敖恶补数学之功，他才得以进入台大历史系。
    四年本科毕业后，李敖接受了为期一年半的预备军官训练。军队生活凝固了李敖的思想与悍气，使他在远离了学院之时，接触到中国民间朴实粗犷的一面。然而学院生活毕竟在他身上留下了深深的烙印，1961年8月， 李敖考取台大历史系研究所，重归学院。研究生时代的李敖因为经济窘迫，曾在“中华民国开国五十年文献编纂委员会”作了两年助理，终因与主管陶希圣等人不睦，被扫地出门。后来李敖在回忆录中谈到这一段往事，戏称是上了“贼船”，由于不能“从贼”而被开革。出文献会后，李敖一度打算进中央研究院供职，但又因为与胡秋原的官司，和院长王世杰谈不拢，只得作罢。1963年，李敖干脆放弃硕士学位，又一次自动休了学。一月后，他在给台湾大学钱思亮校长信中写到：“我是五十二年（民国纪年──作者注）三月十九日自动在历史系研究所休学的，第二年春天，本应复学，可是我不高兴再来办手续，就这样的，我离开了台大。”
    一九八二年，李敖在接受台大学生陈依玫采访时说：“我一生三次自动逃离学校，显示出我对学校生活，实在难以适应。”

丙等丁等学生

    在回忆历史系的学习生活时，李敖有一段生动有趣的描述：“在我没进去以前，我听说这系最好；等我进去了，我才发现它好的原因。原来它是台大那么多个系中，最容易混的一个系：上上课，抄抄笔记，背一背，就是成绩甲等学生；逃逃课，借抄笔记，背二段，就是成绩乙等学生；不上课，不抄笔记，不肯背，也不难及格，就是丙等丁等学生，李敖之流是也！”
    既然不屑上课，又不肯下功夫应付考试，李敖成绩之烂，也就可以想见。事实上，李敖大一总成绩，第一学期只有71.31分；第二学期更惨，仅得65.45分。不入流的成绩自然也就让奖学金流入他人腰包。1961年12月，李敖在给恩师姚从吾的信中，就有这样的夫子自道：“东亚奖学金我没有申请，为的是系中只有四个名额，四位千金一申请，我的成绩单就拿不出了。不根据成绩单来衡量我的‘成绩’，那恐怕是几十年以后的事。”李敖成绩虽然不佳，但除了为抗议军训课考试曾交头接耳外，他从不作弊。李敖不无骄傲地说：“我不屑作弊，也不需要好成绩，我觉得做一个真的我，比有一些假成绩重要得多。”对成绩优秀的学生，李敖也不大看得起。他对法律系的同学施启扬，就有如下苛评：“事实上，他是一个考试匠。他所知不多，但有本领在考场一小时内，用他清楚的写字，把所知发挥得淋淳尽致。因此在考工记上，占了大便宜。他平时在宿舍不是最用功的，玩牌时间很多。他的天资也不高，悟性尤差。”可见李敖对考试的态度。
    李敖读大学的时候，“恨上所有的课，恨抄所有的笔记”，但他自己学问之好，却又无人可及，令诸同学不敢望其项背。有一次上印度史课，吴俊才老师要按笔记打分，李敖无笔记可交，写了三十五张卡片拿上去，且在两张上大放厥词，说“大学为自由研究学术之地，研究之方法亦各自由”，“大学生之治学方法贵乎参考众书独立治学，不当株守笔记以应考试及先生审阅也！”并加了几段他对印度史的卓见。吴俊才看后颇赏识李敖，给了他最高分。考历史系研究生的时候，李敖的才学已尽人皆知，所有的口试考官都只笑而不语，最后只是台大文学院院长沈刚伯问了一句“你还要穿长袍吗？”就不再问了。
    一向视正统学者为“书呆、蛋头”的李敖，却给大学毕业论文起了个非常学究化的题目──《夫妻同体主义下的宋代婚姻的无效撤消解消及其效力与手续》，说白了就是宋代的离婚。二十多年后他与电影明星胡茵梦的短暂姻缘结束后，曾著《从离婚专家到离婚大王》一文大谈婚姻问题，其中“离婚专家”即指作毕业论文时的自己。

“比胡适之还了解胡适之”

    今天以自由主义者自命的李敖，年少时却处在长期的思想迷乱之中。还在北平上小校六年级的时候，李敖的书架上既摆着希特勒的《我的奋斗》，又放着共产党的《新华日报》。高中时，受做地下党员的老师严侨影响，他一度想跟随严侨偷渡大陆，“参加一个重建中国的大运动”。后因严侨被捕而未果。之后，李敖通过同学徐武军，拜访了闲居台中的国学大师钱穆，并有过书信来往。但等到高中结束，李敖已经发展成一个成熟的自由主义者，他的思想偶象也已转为胡适和殷海光了。在196 1年10月给胡适的五千言长信中，李敖写到：“……当我在右派的书堆里打过滚，在左派的远景里做过梦，又在国粹派的本位论底下受过欢迎以后，转而拿起胡适文选，这该是一件很有味儿的事。”
    早在李敖十七岁那年，胡适到台中演讲，他就给胡适递过一封长信，由此揭开两人交往的序幕。李敖高二写过论《胡适文存》的文章，先后发表在同学陆啸钊主办的《大学杂志》和老牌的民主刊物《自由中国》上。此外，《中央日报》还登载过一些李敖对胡适的评论文字。
    由于对胡适的崇敬与了解，李敖在台大迎得了“胡适迷”的雅号。胡适本人也听说了这位特立独行的台大怪才。1958年4月，胡适从美国飞回台北， 经《自由中国》主编雷震的介绍和姚从吾从中引荐，他特地约请李敖到台大校长钱思亮家中聊天。这位思想界的老战士见到李敖后兴奋地说：“连我自己都忘记了，丢光了的著作，你居然都能找得到！你简直比我胡适之还了解胡适之！”此后胡适颇为看重李敖，书信往来，时有过从，他还在李敖拮据之时接济过他一千元，以致第三人有胡适待李敖如罗尔纲之语。罗尔纲写的《师门五年记》，胡适也曾亲送李敖一册。

“无一可为吾师者”

    对李敖思想有较大影响的，还有时任台大哲学系教授的殷海光。作为《自由中国》的核心人物，殷海光深受少年李敖的钦佩。李敖的文章在《自由中国》发表后，殷海光也找他约谈。然而殷教授给李敖的第一印象奇劣。李敖当时的感想是：“他（殷海光）完全不像思想家、不像哲学家、不像大学教授，他倒像是北门邮局门口卖春宫画的。”殷海光不通人情世故，李敖则还以颜色，两人谈得极不投机。李敖大二时也没有再选修殷的逻辑课。直到他历史系本科毕业，两人并无多少来往。但事实上，李敖确是《自由中国》遭封杀后，以《文星》接掌自由民主大旗的中坚人物。湖北大学的唐琳在《李敖与殷海光》一文中认为，“五四运动的香火，在国民党丢掉大陆后，沿着胡适──殷海光──李敖的次序在宝岛台湾代代相传。……在殷门弟子中，李敖是最能体现殷海光狂进不已鲜明姿态的人。”当是确评。
     胡殷二人外，英国的自由思想家罗素是对李敖影响最大的外国学者。李敖第一次见殷海光时，心里就想“罗素的信徒不该是这样！”可见他对罗素思想的体悟。而李敖的人生观，更是深得罗素“快乐主义”的真传。
    李敖在思想上的突飞猛进，大半得益于苦行僧般的自我修练。胡适也好，殷海光也罢，对他的影响都是部分的。所以，当李敖的思想渐趋成熟之后，他对这两人就由敬仰转为不满了。1959年2月24日，李敖在南港听完胡适的讲演，当天日记中， 就大发感慨：“叹众老之中，竟无一可为吾师者！”三个月后，他读过胡适、罗隆基等人合著的《人权论集》，在日记中表示“深感吾之方向在此不在史也”。此时的李敖已经确立了以思想启世，以言论醒世的大志。正如他后来的自白所写：“我不以‘胡适－姚从吾’他们的水平为己足，也不以做学者，终老于史学学术研究为己足，我的目的是超越他们，是我经世致用，为人权战斗的方向。”

恰同学少年

    李敖虽然在行动上特立独行，在性格上桀傲不群，在思想上“独与天地精神来往”，但在为人处世上，却又深谙世故，人缘颇广。结交者之多，以台大同学为最。
    李敖在法律系待了不足一年，但和同班陆啸钊等人，却结为终生好友，其情谊数十载不断，令人感念。历史系后期，他住台大第一宿舍第四室，和同房的翁松燃、陈彦增、陈鼓应、陈又亮等同学都交好。李敖毕业后南下台中，临别时，到台北车站送行的就有二十六人，足见其交游之广。
    有一次，李敖为了帮好友孟大中免去国民党兵役，联合施启扬，凭借他渊博的历史知识，硬是伪造了一张印度三四十年代的离婚文书，以证明孟可按侨属论，免除军役之苦。可见李敖的足智多谋与乐于助人。
熟悉李敖的人都知道，他有刚肠疾恶的一面，也有柔肠百转的一面。在台大时，他和女友罗君如就有过一段哀婉曲折的恋情。罗君如是李敖在中学时就暗生情愫的相思对象。从高三休学在家到就读法学院，李敖向罗小姐递投情书不断，有长达两年的纸上罗曼史。后来李敖重考进入台大文学院，罗君若同时考入理学院，他对罗仍旧笔攻不休。一日入夜，罗君若约李敖相会于校园一角。两人从此陷入热恋，俪影双双，漫步于台大校园，并很快发展到同居。可惜好景不长，罗君若的家人很穷，又是虔诚的基督徒，李敖既无发迹的征兆，又不肯信教，两人的恋情遭到罗父母兄妹的激烈反对，最终不得不分手。李敖对他的初恋情人评介甚高，说“我生平交女朋友不少，但是论眼神、论才气、论聪敏、论慧黠，无人能出其右”。罗君若与李敖同考台大，联考作文成绩接近九十分，为当年最高者。台大中文系主任台静农原以为是李敖所作，没料到竟出自李敖的女朋友之手，亦一台大掌故。
    与罗君若分手后，李敖陷入了深度的感情危机。一天晚上，年轻的李敖伤心欲绝，吃了一瓶安眠药，准备就此离开凡世。幸亏被同宿舍的翁松燃发现，强拉到医院洗肠，才免去一死。那时的李敖不去教堂，也不上舞厅，想找个理想的女朋友亦非易事。以后的三四年间，他的大学生活并无浪漫可言，直到大学后期，才和同班女生“咪咪”有了短暂恋情。李敖并非太上忘情之人，“红颜之己”的长期缺货使他大学念得并不愉快。

“不可隐我脚”

    五十年代末，香港出版的一期《大学生活》里，有人曾列举当时台湾大学的“四怪三尤”，为行为特异者画像，而怪丑之尤者就是无论冬夏皆着一袭黑绸大褂的“长袍怪”李敖之。李敖在台大校园内以好穿长袍闻名，长袍几近乎他的商标。这商标的知名度之大，李敖曾夸口如下：“没有一个人敢说他没见过文学院那穿长袍的，除非他是瞎子，可是瞎子也得听说过李敖某人，除非他还愿意做聋子！”穿长袍的李敖已成台大一景，时常引得路人注目。
    李敖曾著游戏文章《长袍心理学》，详述当时台湾好着长袍的五派男士作风，但他自己长袍加身，却又殊异于五派，而是其特立独行个性的外化。李敖在台大时不随时风，一无舞步，二无发型，土得掉渣，而他桀傲不驯又有极强表现欲的性格，正需要长袍来彰显。他回忆说：“这种奇装异服倒给我一种‘横眉冷对千夫指’的好训练，给我一种‘虽千万人，吾往矣’的好实习。”他还引唐朝翻着袜子的王梵志的诗“乍可刺你眼，不可隐我脚”，说明特立独行的人宁可穿着扎眼，也不肯在内心里随波逐流。正是生活上这种“不可隐我脚”的精神，使得李敖从逃课到同居，皆为“万世生表”，“无一不优为之”。

在世俗与理想之间

    通观李敖的大学时代，他始终和学校教育以及世俗标准存在着尖锐的冲突。中学时就对杜威教育思想有着强烈憧憬的李敖，其大学理念与台大现实有着巨大的反差。他所神往的大学，是培养有骨头、有判断力、有广博知识、同时又有影响力的知识分子的净土；大学毕业的学生，也能够独立思考，独立判断，特立独行。在思想和学术追求上，李敖称自己是“单干户”，因为能与他在知识共进的学友已不多，具有启发性的师长更是少而又少。他的知识和思想，大多来自个人的困学知变，正如李敖对自己早年刻苦自励评价所言：“在我成长的过程中，我曾经花了许多气力来把自己锻炼成钢铁。锻炼的方法，不论是东海圣人的，还是西海圣人的，我都一网兜收，从探索和试验中，求得安身立命。”
    作为思想学术上的“寂寞高手”，李敖对台湾大学自然怀有深深的不满。他在大学毕业二十三年后，仍有这样的愤激之辞：“我真的不想回到那段大学生活，如果我重活一次，我对我全部的学生时代，都愿意挖去，我并不留恋。我觉得学校是一个斫丧灵性的地方，对越有天才的人，斫丧得越厉害。”对学校教育，李敖的基本判断是“教育好像是一架冷冻机，接近它的时间愈久，人就变得愈冷淡。”
    一个有着强烈自由主义信念的年轻人，既不愿与丑陋的现世妥协，又没有足够的能力与之对抗，就注定了他要在理想与世俗之间艰苦挣扎。1997年出版的《李敖回忆录》中，李敖对自己的大学时代有一段精僻深刻的评价，权且把它作为本文的结尾：
    “在内心深处，我高蹈自负，以超人自勉自许；但现实上，我没有足够的力量完全摆脱或操之在我，因此，年复一年陷在冲突局面里。总结是：在历史系四年，其实是我一生中最不满意的阶段，我缺乏令我折服的友情、缺乏稳定的爱情、缺乏经济能力，那是我一生中精神上最不从心所欲的阶段，……成长的岁月其实是痛苦的、依靠别人的，那是‘世俗的我’的沼泽，绝非‘理想的我’的处遇。大学时代的结束，表示自己能够慢慢走向独立、走向茁壮、走向真正的独行其道。对‘理想的我’来说，这才是真正的起步、真正的开始。”]]> 田方萌 人/物 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100cukh.html#comment Sat, 25 Apr 2009 20:52:07 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100cukh.html http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100cukg.html

    我批评《中国不高兴》的两篇书评均已发表，一篇刊于香港《文汇报》，一篇刊于北京《新世纪周刊》。后者在未经我同意的情况下对标题和内容作了删改，我也懒得追究了，只希望编辑把稿费寄给家父母。
    我写这两篇书评的主要用意不在于发表，它们是一个年轻思想者对前辈的告别仪式。我和我所有的老师之间都存在着某种紧张关系，因为我不知道什么时候就会同他们产生分歧，甚至决裂。过去十年里，我几乎读过王小东先生的全部作品，也有几次当面聆听他的教诲。我至今认为，没有他，我对很多问题的认识要走不少弯路；没有他，我们这个时代的思想界会显得更加贫乏和肤浅。然而，王小东先生最近的表现是令人难以容忍的。他在《中国不高兴》一书中的发言不仅大失以往的水准，甚至跌落到可笑的地步。
    我的一位友人指出，王小东的问题不是“文风不谨，学风不正”，而是全然不着调。有鉴于此，我对他的批评也就没有多少意义。更值得探究的问题是，这位曾经的智者如何跌落到这般失准的地步。有位自由派记者认为王小东是在表演。我虽然和王先生接触有限，从他的文字里也能看出，他是个不善于表演的人。王小东真诚地相信他所鼓吹的民族主义。对错尚在其次，我们应该将他和那些借《不高兴》谋取名利的人区别开来。
    据我观察，王小东在中国言论界是个左右不逢源的人。他的处境极其孤独，就像鲁迅诗中所言“两间余一卒，荷戟独彷徨”。中国缺乏深刻的自由派和左派，尤其缺乏深刻的民族主义者。我们也就可以理解，为什么王小东不得不同一些平庸的作者进行合作（我不是指黄纪苏先生）。
    一个思想家在知识界长期得不到应有的重视，特别是他自认为应有的重视，他就会脱离他的同行们，转而面对容易被鼓动起来的大众。结果反使他更加孤立，失去中肯的批评者，这正是社会学家孔德晚年出现的症状。我们也就不难理解，为什么王小东会被书商利用，参与这次哗众取宠的“非常6+1”表演——他太需要他人的关注了，不论观众、媒体，还是论敌。然而，这样的表演对这位思想者构成了一次灾难。无论王小东如何一厢情愿的相信《中国不高兴》的历史意义，他未来的传记作者都会将此书看作一次带有黑色幽默的悲剧。
    上一代人物在我眼中正在逐渐褪色。我也许还没有爬到他们的肩膀上，但已经从他们身上吸取了三点教训。第一，思想要以学术为基础。无论左右派，他们的不少事实判断就不准确，以此为论据的政策讨论更不可能切中肯綮。第二，针对有水准的受众发言。一位思想者应当争取说服持有不同意见的同行，至少赢得中间派的认可，而不应去吸引缺乏判断力的公众。第三，谦虚地向西方学习。作为一个中国学生，如果有什么最使我不高兴的话，恰恰是我国学者和西方学者在辩论水平上的差距。



]]> 田方萌 人/物 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100cukg.html#comment Sat, 25 Apr 2009 20:42:06 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100cukg.html http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100cukf.html     我最早从郑也夫那里读到科塞的理论，最近才重新发现了他，大有相见恨晚之感。科塞在专业领域取得了巨大成就，曾被选为美国社会学会会长。不过，他始终认为自己首先是个知识分子，其次才是社会学家。
    众所周知，亚当-斯密强调分工对现代经济的重要意义，可他在《国富论》里也指出过分工的负面效应：“在分工的过程中，绝大多数靠劳动为生的人，即人民中的大部分，其工作局限于极简单的一两种操作。……但是，那些人把整个一生耗费在完成简单的一两种操作上，而且操作的结果总是相同的，或是几乎相同的，因而他们没有机会发挥自己的理解力或发明能力。……所以，他自然而然地丧失了这类习惯，通常变得极端愚昧和无知。”
    类似地，我们可以说，在学术分工的过程中，绝大多数靠写作论文为生的人，即学者中的大部分，其工作局限于狭隘的一门学科。但是，那些人把整个一生耗费在研究狭隘的一门学科上，而且研究的结果总是类似的，或是几乎类似的，因而他们没有机会发挥自己的理解力或创新能力。所以，他们自然而然地丧失了这类习惯，在自己的专业之外，通常变得相当愚昧和无知。
    科塞曾为多位知识分子作传，具有洞察智者内心世界的惊人能力。因此，他也十分清楚身为知识分子的代价。失去专业领域内其他学者的认可应该算作知识分子最大的“机会成本”，迫使他们长期扮演着“边缘人”的角色。那些有志于成为知识分子的青年，需要为此作好充分的心理准备和物质准备。
科塞为我提供了新的理想模范（Role model）。他不仅为我指出了一种可以效仿的生存策略，也为我点燃了一盏心灯——做个知识分子吧，你将洞悉这个世界的秘密。

链接：http://www.dissentmagazine.org/article/?article=470

]]> 田方萌 人/物 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100cukf.html#comment Sat, 25 Apr 2009 20:40:55 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100cukf.html http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100cukd.html
史铁生从没有受过社会科学训练，但他深入地思考过对许多社会现象。他对性爱作出的一系列思考，可以看作以文学语言表达的准人类学的观察分析。
史铁生对性爱专一性的解释富有见地，可也只停留在“近因”层面。他在此文中甚至没有提到“子女”这一关键词。在我看来，唯有演化心理学家真正掌握了解释人类性现象的“远因”。
作为一位残疾作家，史铁生应该是个很难满足性欲的人；带点讽刺意义的是，他同时也是个对性爱思考最多的人。那些穷奢极欲的达官贵人们，在这方面的思维能力大概已经萎缩，因为他们的精力全都用到脐下三寸了。造物主又一次给我们提出了两难选择：形而上和形而下，你只能选择一样。

链接：http://www.tianyabook.com/xiandai/shitiesheng/sanjuanben/3/024.htm]]> 田方萌 男/女 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100cukd.html#comment Sat, 25 Apr 2009 20:39:18 GMT+8 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a9203980100cukd.html