可持续发展是人类进步的根基
断水断粮的日子看似遥不可及，实则危在旦夕
广积粮田，或开源节流，已不适用于高新科技社会
减少莫名其妙的运输，增加食用材质的原根度，保证在穿衣打扮时具备良心
这些，都是对有产阶层的友善呼吁，过分消耗物质，可能会遭天谴
千秋万代不可延续是小事，灭绝衣食父母，才令人痛心疾首

                   喝酒，要对得起大地
                           对地球友好的酒

                             有机种植强调人和自然的和谐

文｜林恩 图｜Corbis

一个负责任的男人，在喝酒这件事上也不会犯糊涂，他喝的葡萄酒永远只有两种：有机和自然动力。

你或许觉得减弱温室效应、推动《京都议定书》的进程都离你很遥远，或许你根本不关心环境变化只在乎手中的美酒，那么你需要知道，根据Dominique Bachelet博士（美国大自然保护协会气候变化科学中心的总监）的研究，当全球温度过低，酒会缺少糖分以及品尝到的是青涩的口感；当全球温度过高，酒就会过甜且有一股熟透的水果味。所以，无论你是否一名环保分子，只要你是好酒之徒，都应该考虑更换一下家中的藏酒。

老实说，喝酒并不环保，从酒庄酿酒开始，发酵、储藏、运输每一个环节程中所产生的二氧化碳量都十分可观。现在已经有不少农庄主在努力降低葡萄酒的碳足迹，开发减碳酒。其中有机种植和自然动力法种植的葡萄酒，可以让酒徒的那杯酒环保起来。

有机葡萄酒
有机葡萄酒不是新鲜玩意。简单来说，从种植到酿造，整个环节都是有机，即不用化肥、杀虫剂、杀真菌剂、除草剂、任何人工添加剂。有的生产商甚至还采用野生的酵母菌来发酵葡萄。当一瓶酒上贴有“有机”标签时，意味着这瓶酒符合发证机构有关有机的标准。但请注意，世界各国对有机葡萄酒的定义并不完全一致，很有可能在此地获得“有机”标签的酒到了别处就算不上有机。很多酒商尽管已经具备有机葡萄酒的生产资格，但是他们不愿意被贴上有机标签。原因很多，一方面是因为想省掉注册有机的费用，另一方面有的酒商不同意政府规定的有机标准。

至于是否添加亚硫酸盐也是有机与否的争论重点。酿制过程中，加入亚硫酸盐，是为了保持酒的颜色并阻止它们变成混浊的褐色。赞同使用亚硫酸盐的酒商坚持认为添加微量不会影响有机的标准。在美国，如果标有“有机”标签的葡萄酒则百分百不含亚硫酸盐。如果酒商整个生产过程都是有机，唯独添加了少量的亚硫酸盐，那么酒瓶上就会标明“酿制于有机葡萄”。

不难想象，经过层层把关后，有机葡萄酒的不同之处确实能品尝得出来。大部分有机葡萄酒，在味道与香气上，都显得比一般酒清新爽口，稍微带点不食人间烟火的气质。

需要注意的是，由于有机葡萄酒的二氧化硫含量少，相对的保存期也就比较短，需要趁新鲜喝。大部分有机葡萄酒的最佳品尝期大约是三到五年之内，开瓶之后即使有冷藏保存，也最好在三天内喝完。

               有机农场里，除草剂被传统的除草机替代

葡萄园的魔法
“不是所有有机葡萄酒都是自然动力的，但所有自然动力葡萄酒都是有机的。”来自澳洲玛格丽特河库连（Cullen）葡萄园的酿酒师凡尼娅·库连（Vanya Cullen）解释二者的区分。

自然动力种植法是近年才开始流行，初次接触的人都觉得不可理解，因为自然动力法还涉及心理学。推崇者认为该种植法会种出较好的葡萄，怀疑者觉得十分荒谬，听来就像“葡萄园占星术”，因种植法考虑到天象星座运行对植物的影响，让原本单纯的农业生活瞬即神秘无比。

自然动力种植法是1924年奥地利哲学家兼教育家鲁道夫·斯坦纳（Rudolf Steiner）提出的。该种植法强调完全使用天然的肥料，并配合天象星座的运行，使长期使用化学农药与肥料的土地回归原始活力。有机种植法只是停止使用化学肥料，减少对环境的破坏，并没考虑到大自然元素。

根据自然动力的原理，天象方面，是指太阳、月亮及天空的其他星体对地球生物所产生的影响。比如说：月亮在不同时间的亮度会影响大地万物的生长，月初时月球的地心引力会把地面水吸上地面，容易使种子发芽，此时月亮夜晚的亮度逐日增强，使植物叶子跟根部平衡成长。过了三周后，月亮夜间亮度和地心吸力同时减弱，植物正进入休息状态，适合采收、修枝或移植。在星象方面，当12星座的黄道带（每个星座期间为2.5天，可分为土象、风象、火象和水象星座），大致来说，进入水象和土象星座时，适合种植农产品，进入风象和火象星座时，适合采收和耕耘，为种植者所借鉴。

崇尚自然动力种植法酿酒师强调，这种方法教会我们在大自然面前更加谦逊。要知道植物自己会成长，用不着人类来喂养。

怎样环保地喝酒
除了多喝有机种植和自然动力种植的葡萄酒外，下面还有一些喝酒的细节可以让你喝得更有责任心。
1.建议尽量在产地买葡萄酒，以降低运输过程，过多运输会产生更多二氧化碳。
2.购买酒时，谢绝过度包装。
3.用酒瓶替代酒杯，减少了制造、运输玻璃酒杯而产生的二氧化碳等废气输出，同时还减少了多余的包装材料。
4.回收旧酒瓶。

          拯救濒临灭绝的食材
              革命又传统的慢食主义

              慢食年会期间，某摊位展销各色火腿

文|杨圣捷 图|本刊资料库

当我们一味地追求能吃到无公害、有机的食物时，是否想过一个问题：老百姓有挑食的权利吗？答案是：机会越来越少。摆在你面前的是两条路：

一、未来人人吃大米白菜，因为只有这些可能是有机的，为什么只能吃这些？因为这些最容易种植。其他食材咋办？合成呗。以后什么都可以成为自助终端里的一坨五颜六色的东西，里边充满各种人体所需蛋白质、矿物质、微量元素等，5秒钟便让你迅速充满活力。

二、别嫌弃，并种植、养殖那些看似普通，但千百年来一直传承至今的食材。尽可能保留物种的纯粹性，才是环保的最高保证，也是人们追求环保食物的初衷。人，不就是想吃一口干干净净的青菜嘛？但这点，必须由政府职能部门出面协调，农民积极响应参与。

这可不是杞人忧天的恐慌言论， 有数据事实：

自1900年至今，欧洲已有超过75％不同种类的食物消失；
与此同时，在美洲消失的食物种类超过了93％；
有超过当年33％的家畜已经或正在濒临灭绝；
已有超过3万种蔬菜在上世纪，从人们的餐桌上消失，而现在，正以每六小时消失一个种类蔬菜的速度延续着……

           各色菌类，现代人可能只认识其中的一两样

这些，是写在意大利的非盈利组织Slow Food（慢食）网站首页的标语。Slow Food是一个致力于抵制快餐和快节奏生活，把人类发展引入一个可持续状态的组织。1989年发起于罗马，美食爱好者Carlo Petrini为了抗议当时在罗马著名的西班牙广场纪念碑台阶旁的麦当劳快餐店，与几名朋友在罗马建立。提倡放慢脚步，享受生活，慢慢品味食物的美味。该协会的标志，是一只红色蜗牛。

现在，世界上许多地区都不种植传统的农作物，而去种一些新合成作物、有机作物，或者销量较好的农产品。古代欧洲会有许多因为季节性食物的丰收，而举办的各种节日，现在这种形式正渐渐淡化。如果对食物的质量得不到很好的传承，那么以后人们吃的东西越来越单一，这会直接导致人们对食物质量的要求大打折扣。他们不再关心吃什么，怎么吃，什么味道，以及这些食物在世界上的影响等。遥想不久的将来，早饭刚吃完，胡萝卜灭绝了，到了中午饭，据说白萝卜也灭绝了，晚饭时，南瓜也灭绝了，宵夜时想吃碟芥兰，对不起，一分钟前刚刚灭绝……

Slow Food不会去进行游行示威等极端的抗议活动，只是在特定圈子里进行针对性的提倡。Slow Food的存在，一方面在努力减少上述这方面的遗失，另一方面，鼓励和建议全世界的农民回归传统。

 慢食协会推出的“慢芝士”活动，集合世界各地的奶酪芝士云集一地展销

Slow Food在对食物的选择上和食用上，有三个必须达到的要求：good，clean，fair。要有好味道，原材料必须产自尽可能清洁的、不受污染的土地，在食物生产出之后，必须得到正确的应用。

另外，Slow Food还提倡在什么季节，吃什么食物。例如，在夏天吃甜瓜。Slow Food组织一直在尽最大可能，在当地组织宣传力量。他们呼吁当地居民对生活环境和吃什么多一点关心，永远不吃麦当劳这样的西方快餐，要吃有机蔬菜、水果，最好自己种植。当地协会会组织活动，吸引非会员的注意，把好的食材、饭店、菜谱互相交流和推荐。

在日本， Slow Food的出现，对当地居民的生活有了很大的改变。2006年，日本地区主席组织了考察活动，对当地的农田和农民生产状况进行评估和研究，包括工业发展对当地农业的影响、空气和水的污染程度等。他们把考察报告上交都灵总部，然后总部拨款给那里，意在鼓励当地农民继续种植某些濒临灭绝的农产品。

协会有固定赞助商和合作者，意大利许多食品机构，全世界各国的使馆文化处与Slow Food均有良好的合作关系。在世界各地有Slow Food分支的地区，都会不定期举办食品推广及品尝活动，会员经常聚会，讨论营养和食物种植技术等问题。

        日本代表在慢食年会期间表演“对食用鱼的尊重”

每年Slow Food有类似年会的名为Terra Madre（大地母亲）的活动，来自世界各地的农民代表会齐聚都灵，包括亚洲、美洲、非洲、欧洲的大部分国家的代表，举办研讨会和论坛，然后评选出一个荣誉奖项—在尽可能干净的土壤里种出最有特色的农产品奖。每届Terra Madre大会有近万人参加，其中近一半都是农民、家畜养殖者、渔民和食品工艺师，这些人分别来自150个国家的1500多个食品协会。另外，还有近千名厨师，上千名多名来自世界上225个大学的食品专业研究人员，和2000多名观察员和各地主席。

               小小的一盘甜点，里边大有学问

任何人都可以在Slow Food的官方网站www.slowfood.com申请入会。新会员的入会费是50欧元/年，意大利地区是35欧元/年。Slow Food向全社会开放公众活动，但是会员们可以享受用餐折扣、活动折扣，并且每个月定期收到免费会刊。许多大公司里的高层或者领导人，都是协会会员，这还是一个很有品位的社交圈。

现在，Slow Food主义运动已经衍生为一种在全世界流行的“慢生活运动”—Slow Life。在提倡这种生活的所谓Slow City里，有更多的空间供人们散步，有更多的绿地供人们休闲娱乐，人们以时速20公里的速度驾驶汽车，在大街上不能奔跑……1999年，人口只有1.5万的意大利小城布拉（Bra）首先签署了一项宣言，承诺“告别现代都市高速发展的喧嚣，回归世外桃源式的生活”。如今加盟该运动的欧洲城镇已达60多个。

（Slow Food上海地区主席Enrico Farinati先生、尹荣先生、Liz小姐对本文亦有帮助）

本文来自《mangazine名牌》2009年6月刊，更多精彩内容详见杂志。或浏览《mangazine名牌》网站http://www.nanfangdaily.com.cn/mp/。

《mangazine名牌》2009年杂志订阅火热进行中，请登录http://dingyue.infzm.com/在线订阅，免邮费并享受12+3优惠（订阅全年12期杂志即可赠送任意3本，此3本可以免费邮寄给您的好友！）

让我们来到五十年后的未来，我们的后代，也许在历史书上才能看到长城。

地球变暖、冰层融化、沙漠掩盖所有的绿。

饥渴的男女，携手相拥一同逃出困境。

拨动时针，搭上那崭新的诺亚方舟；回到现在，环保让我们从现在开始。

  贾樟柯

破坏环境是对爱的剥夺

mangazine·名牌：前阵子凭着《三峡好人》这部电影，你被《卫报》评为“拯救地球50人”之一，对于这项荣誉，你自己是怎么看的？
贾樟柯：其实我做的很少，毕竟我没有直接参与环保的工作，只是在拍电影。但是电影作为传播的媒介，它的确在大众层面唤起人们的环保意识是很有作用的。所以我觉得从事传播工作，从事艺术工作，本来就是公共意识手段，如果从事这些工作的人，环保意识强一些，对于推广环保意识也是一个便捷的手段吧。

mangazine·名牌：你之前执导的联合国20位全球艺术家联合公益短片之一的《黑色早餐》的故事构思是如何而来的？最想通过这部短篇传达什么？
贾樟柯：那个虽然只有5分钟，主要是讲在一个污染非常严重的城市里面，男女主角相会的时候，有点像非典的时候那样，没有办法接触，最后他们还是有爱的勇气，把口罩摘掉，两个人开始接吻。
这是我在非典的时候看到的一个真实的片段，我很感动。那时候我被困在北京，有天上街就看到两个年轻人，他们一直在一起，到最后就忍不住还是把口罩摘了。
我觉得一方面还是环境的恶化，它是对人生存权利的剥夺，也是对爱的一种剥夺。另一方面又是一种爱的勇气和希望。

mangazine·名牌：今后还会拍摄和“环保”题材相关的电影吗？
贾樟柯：还会有，我自己多少还算是个环保人士，对这方面还是比较热心的。
对于环保我有非常个人的原因在里面。2000年左右，山西空气恶化很厉害，我以前成长的地方真的是山清水秀，但那次回去感觉乌烟瘴气的。当然现在好很多了，很多小的焦化厂都关闭了，都在治理。普通人的环保意识也增加了。煤矿也有这样的问题，挖煤会破坏水系统，有的村庄真的就没有水了，要去别的村庄才有水喝。像这种关系到切身利益的事情，普遍环保的意识就会增强。

mangazine·名牌：今年的世界环境日的主题是“你的星球需要你”，你是怎么理解这个主题的？
贾樟柯：所谓主人，实际上除了很随意地获取资源，你要了解到这些资源是有限，可能会枯竭的，需要我们去保护。我们所谓地大物博也好，总觉得是整个大自然养活我们，但反过来我们作为一个受益者，也是要去回馈它的。因此我也特别关心能源，过去山西挖煤是不可再生、枯竭型的，除了自然的环保，城市自身的经济，带来的影响很复杂。从科学的角度，现在很多人在寻找替代能源和生物能源，大家要从各个领域去维护我们的地球。

  李艾
 时尚并环保着

mangazine·名牌：现在国际时尚圈中，环保已经成为不可或缺的风潮，你怎么看？
李艾：环保现在已经成为一种时尚。因为大家觉得环保的行为是有品位的、有想法的人的标志，是有型有款的。我觉得无论是文艺界还是时尚界引领出来的环保热潮，出发点都是好的，结果也是对社会有教育意义的。让每个人要花巨大的代价去做环保恐怕很难实现，所以用一些引导、鼓励式的方式来宣传环保是有必要的，让大家只花小小的代价就能养成好的环保习惯。很多著名的品牌推出环保商品，一是可以唤醒我们的环保意识，二是很多人觉得拥有它是身份和品位的象征，商家也获利，这种三赢的局面当然在时尚圈里会受到欢迎。

mangazine·名牌：你也参加了很多环保主题的宣传活动，你觉得在做环保宣传时最有体会的是什么？
李艾：我觉得宣传环保也要人性化。单是口号上的宣传很难达到实际的效果，在环保体系中用实用易操作的方式引导人们更为重要和难得。比如电池回收，其实大家都知道电池需要回收，但如果有便利的方式甚至能从中获得微小的利益，那我想绝大部分人都愿意去做；另外比如垃圾分类，如果我们的标识做的更明确一点，可能大家也都愿意多花一点点时间去注意。这些都需要整个体系都行动起来，才能收到好的效果。

mangazine·名牌：今年的世界环境日的主题是“你的星球需要你”，你是怎么理解这个主题的？
李艾：我们生活在这个地球上，就向地球索取了很多东西。我觉得“你的星球需要你”是一句相当委婉和客气的说法，是一种鼓励的姿态，其实在我看来，是人类向地球索取了太多，理所当然应该想着如何去回馈和保护地球，我们都应该多付出一点，别只想着索取，那我们的下一代才可能过更好一点的生活。否则危害的都是我们人类自己。

本文来自《mangazine名牌》2009年6月刊，更多精彩内容详见杂志。或浏览《mangazine名牌》网站

http://www.nanfangdaily.com.cn/mp/。

《mangazine名牌》2009年杂志订阅火热进行中，请登录http://dingyue.infzm.com/在线订阅，免邮费并享受12+3优惠（订阅全年12期杂志即可赠送任意3本，此3本可以免费邮寄给您的好友！）
 

P08 编者语
环保之道

P10 环保男人
绿血阶级

P12 环保女人
绿色军团

P14 绿色引领者
马丁·格林 将太阳用尽
阿尔·戈尔 开辟减碳之路
查尔斯 有机王子自己种菜养牛

P20 环保践行者
施正荣太阳能帝国能否再次破茧成蝶？
梁文道 环保的常识
陈旭军 躲团，生态旅游去
舒勇 环保主义者，还是环保投机分子？
江家驷 合作是经济强心剂

P34 公益行动者
我们都是阿拉善人

P40 绿色组织
他们说NO，环保组织在中国

P52 大片
你的星球需要你

P68 发现
向盖亚忏悔

P72 专栏
浮世色会 环保究竟是谁的借口
愿生汉唐 造就环保主义者的三个生活经验
字里谈情 爱侣之间的环保观念
唯风马牛 贞操和“绿”帽子
G点熟女  水漾女人
男人四十 抱着乳球保地球

P82 心灵环保
心知道答案
吴蓓 放纵与克己
陈念萱 心灵净化的旅程
素黑 平静的原形

P92 华人精英会
初夏微醺

P94 编辑精选

《mangazine│名牌》6月 “器”封面与目录：

P08 编者语
绿色之器

P10 环保用车
绿能座驾

P12 环保场所
绿游酒店

P14 环保年历

P16 专题
奢华的环保本质
绿色标杆 上海通用 变身绿巨人
绿色乘驾 给你的引擎换上“植物油”
绿色消费 绿酒红灯，有产者环保生活宝鉴
绿色居所 寻找城市里的绿野仙踪

P66 尤物
失乐园

P76 环保资讯

P78 环保黑名单

北京、广州、上海、香港、台北、成都、武汉、苏州、温州、厦门十地最具城市性格的精英，
正是他们，令其居住的城市拥有名字。

策划统筹|杨圣捷  执行|郭小寒 李丹婷 张嫣 夏芝然 严晓霖 赵昕
图|王旭华 赵卫民 杨子 葛欣（contact images）  廖伟棠 钟永和

某种视角下，精英是离全球化最近的一帮人，全世界的资源和收成，都铺陈在他们触手可及的地方，由其随意摘折枝头上最丰美的果实。由此，判断“何为丰美”成为关键。

假设，无论来自上海、纽约、伦敦还是布宜诺斯艾利斯的精英都开保时捷、穿阿玛尼、喝路易十三、抽哈瓦那雪茄、听意大利咏叹调、吃俄罗斯鱼子酱，都带着巴尔干半岛的美女去迪拜的帆船酒店度假……尽管奢侈如斯，却奇异地令人联想起反乌托邦小说《1984》里，那些在极权高压下丧失了自我、个性和独立思考能力的可怜国民。此处所谓极权，正是全球化锻造出的，判断“何为丰美”的统一价值。

我们这个专题，正是对这种极权价值的公然挑衅。

个体间的区别促生个性，个性令好恶有别，于是选择不同，于是才有多元化，世界才显得丰富而七彩；当然，区别会导致分歧，而分歧却能引发思考和争辩，人类的进步难道不正基于此。对个人来讲是这样，对城市来讲也是这样—由于气候、历史、建筑、习俗、方言、食性等等诸多不同，城市才会有血肉有灵魂，谓之“城市性格”。

这些维系城市骨血的人，名为“城市性格榜样”。
正是他们，令其居住的城市拥有名字。(文|杨波)

城市性格榜样之一  

                                   北京“范儿爷”

                             一顿一挫间的经典款式                   

文|郭小寒
北京话“范儿”，就是“劲头”“派头”的意思，指在外貌、行为，或是在某种风格中特别不错，有点相近于“气质”、“有情调”的意思               

说起“范儿”不得不提京剧，因为最早“范儿”就是形容一个京剧名角够不够份儿的词语，就像电影《梅兰芳》里的十三燕，举手投足说话行事都是有自己的“范儿”，哪怕生命终结也是在耀眼的光芒里。

如今，“范儿”一词，已经衍生到穿着打扮方面，一般在“范儿”前面会带一个字或词。比如“欧范儿”，就是指穿着简单却有感觉，能给人留下深刻印象。或者“潮范儿”，就是指穿着比较嘻哈，很有街头感觉。还有现在流行起来的“中国范儿”、“日范儿”都是这一类的。“范儿”，已经成为Style或者Mode的意思了。

戏里戏外的“范儿”爷们 —— 北京性格榜样 京剧谭派一家

其他代表北京性格的人

王朔 1993年的寒冬，王朔混迹于《阳光灿烂的日子》，在片中扮演一个老大级的“小坏蛋”，一出场就摆平大规模械斗，十足的北京爷们儿气。在嘴皮上他也不服输，把调侃当成武器，以一秒钟可讲六七个字的语速，骂过鲁迅、“四大天王”、琼瑶、金庸，以及北京人向来的死对头——上海人余秋雨。但若你损他一句，他就有十句“京骂”等着你，一直损还能把你损得很爽，让你笑得花枝乱颤。这是个地道的北京文化痞子，在诸多经典作品中，以游戏、颓废为精神特征，对白既通俗化又充满活力，通过戏谑和反讽的叙述语言，嘲讽权威话语和知识分子的精英立场。他说“精英意识必然沦丧，因为这不符合守恒原则”；他说他讨厌名人，“因为这违背人生而平等”——这口气只有北京人说着才地道，因为他们在中国舞台的中央，总理、主席是他们的邻居。

艾未未 易中天曾说“北京人的活法是哲学的，也是诗意的”，因此北京也有如艺术家艾未未这般，凭着对生死的体察及对生命意识的把握，将自己从最初张艺谋、陈凯歌的同学身份，转变成了设计出北京奥运会主体育场的建筑师；把砖和混凝土这些最平常的材料，雕刻成富有诗意的盒子式建筑。他的语境诙谐风趣，时有惊人之语，你要是打趣他，他会加倍打趣你，把人损得无地自容，却找不出一个脏字，直白，但又费人琢磨——此“损”最见北京言语的功力。他那一身讽刺的愤青气概，以及独立、勇敢的贵族精神，使他成为了在国际上超越 “中国艺术家”身份的中国艺术家，促使他在影响中国艺术、建筑和政治的方向上狂奔不止。

最不能代表北京性格的人
郭德纲 毫无疑问就是北京的那个郭德纲，可他“北京”吗？作为一位近几年来被媒体炒得沸沸扬扬的相声艺人，无论是他的音频、视频，还是图片，点击率、下载率都不亚于任何的明星大碗，但如今他依旧谦虚地称自己为“非著名相声演员”，太有违北京人好面子的品质，可如今，谁又能联想他曾经的网名叫“天津小孩”呢？自1995年起，他十年如一日地在北京的大小茶馆“设摊”说相声，坚守“小剧场”，甘当小演员，勤勤恳恳，百炼成钢，修得一身“北漂”的生存韧劲——就光说这“十年磨一剑”的工夫，已和北京土著的闲散状态对立开来了。（文｜邓丽虹）

榜样：爽朗豁达
关心政治时世潮流是首都精英的例牌性格，他们有着浓郁的爱国情操，并对传统文化毫无保留地表现出馋涎欲滴和趋之若鹜，更对升官发财情有独钟。
衰样：贫嘴
由于大老爷们脾性、又受根深蒂固的皇城根气，北京精英不仅喜欢显摆，不低调，还动不动就拿“八旗子弟”扛出来吓人。不管懂不懂，他们都会发表言论，例如，生活中对吃喝拉撒特不讲究，但说话里会把“满汉全席”搬出来。

城市性格榜样之二    

                                        广州“东山少爷”

                                         又挑又刁的敏感

文|林恩
广州是最早接触西洋玩意儿的中国城市之一，洋派的知识青年，也最早在广州出现。东山少爷，顾名思义即是东山的阔少。在上世纪30年代左右，很多官僚和志在从政，或者冀望通过仕途扩展商机的归国华侨，都纷纷在原东山区辖地的新河浦路和龟岗大马路一带，买地起房子。这些花园式洋楼，红砖砌筑，柱式门廊，一改传统建筑“青砖石脚”西关大屋的格调。东山俨然成为“权力”的后院。

不过，现在的广州，东山仅存于老广州的印象中。东山区也随着广州市调整行政区划而被撤销。尽管如此，“东山已无东山，但少爷还是少爷”。

凉茶铺里的东山大少 —— 广州性格榜样 黄昌伟

其他代表广州性格的人:

钟南山  可能是现在为公众所知的最敢讲真话的科学家。远至“非典”时期，不盲从国家疾控中心对“非典”病因的结论，依据自己的实验结果，找到了正确的病因与治疗方法，成了抗“非典”第一功臣。近至今年两会，在众多歌功颂德中，他直言批评会风，指出“对自己歌功颂德，我感觉这样的气氛不太好”。在广州生活数十年的钟南山，其率直、敢言，实与广州务实、包容的城市文化不无关系。广州人一直有着不惟权，只惟真、只求实之风骨。钟南山接养了广州的这种脉气，但又摈弃了广州人过于低调谨慎的小市民文化，而有直言清弊、悬壶济世的大气。这是作为广州老移民的钟南山（他的原籍为江苏）为广州文化所注入的新养分。（文｜傅剑峰）

陈小奇  改革开放之后，广州取代上海，成为中国流行歌曲以及歌唱明星的大本营，一首首脍炙人口的歌曲从广州出发，传遍大江南北，而陈小奇则是“领军人”和“掌门人”。尽管出生和成长都在潮汕地区，不过自上世纪80年代进入广州学习生活后，便伴随着“改革开放”共同成长，他写出的不仅是歌功颂德的主旋律，更是“让一部分人先富起来”的最佳旋律传播媒介。写出《涛声依旧》，让毛宁、杨钰莹红遍全国的陈小奇，现任中国音乐家协会流行音乐学会副会长、广东流行音乐协会会长。生活中他还是一个超级棋迷，他象棋下得不错，最喜欢的是围棋，虽然工作繁忙，但一下起围棋就沉醉其中，深深体会“忘忧清乐”的境界。
最不能代表广州性格的人:

陈扬 自2004年广州电视台新闻频道的《新闻日日睇》开播以来，陈扬（陈Sir）就是节目的灵魂人物。每晚七点，全国大部分的城市家庭中播放的是《新闻联播》，唯独广州人，看新闻，看的是这个其貌不扬的大叔满口粤语、点评式的新闻播报。陈Sir这个街坊发言人却无法代表最典型的广州人，因为他一反广州人的常态——关心政治、口无遮拦。这对于奉行“多一事不如少一事”的广州人而言，显然是个异类。广州人天生没有政治概念也不讲谋略，吃饱饭最实际，所以爱讲经济。茶余饭后又爱八卦，说起明星，唾沫横飞。但这位狮子座的老男人却一头扎进了新闻评论当中，以言辞犀利、敢说敢言、作风强硬而称著。怪哉，这满腔“全心全意为人民服务”的革命热忱，说来最不像广州人，怪的是广州人却最买他的单，出了省反倒没有了。（文｜邓丽虹）
榜样：好逸不恶劳

广州人人都是美食实践家和理论家，他们对阶层的概念毫不清晰，他们注重享受生活，热切关心房地产买卖，因为看得到北方省份看不到的香港电视台，而在视野和思想上港味浓厚。许多家庭都有家族生意传统和海外关系，所以大部分人不止有一两个身份和工作，同时担当打工仔和老板的人不占少数，赚钱似乎更有渠道。

衰样：文明意识薄弱

广州人普遍穿着打扮略显随意，他们的公众卫生意识较为薄弱，过于低调的生活方式有守财奴嫌疑，过于胆小怕事的处事态度有对人性缺少关爱嫌疑，尽管这里老板大把，但少有花钱培养文明素质提升的行为。相反，在夜总会或者其他地方追求莺歌燕舞，是有产阶级独特而唯一的娱乐方式

城市性格榜样之三

                                       上海“老克勒”
                                   喧哗与沉静并存

 文|张嫣 
“老克勒”是外来语，“克勒”是英语“Color”（彩色）的音译，也有一说是“Class”——作等级、阶级解释的，也有经典（Classical）的衍生意。“老克勒”一词，可以是形容词，也可以作为一个群落的统称。以前上海的“老克勒”，他们是最先受到西方文化冲击的一群人，也是最先吸收结合中西方文化的，那时的他们土洋结合，形成了特定时期的“海派文化”。

“老克勒”的生活是悠闲的，雅致的。举手投足间流露出贵族气息。在上海滩，他们有着宽敞的洋房和漂亮的花园，可以随意乘坐自己司机驾驶着的小汽车，在马路上肆意穿梭，他们疯狂热爱西方爵士乐，狂热收集老唱片。他们走路笔直，穿花格子衬衫，衣服一定要送到洗染店去洗，裤子上的两条熨线是一定要有的、皮鞋一丝不苟擦得蹭亮。他们的手头再紧，也会保持一种绅士风度和生活状态，在想象的空间里，消费西方文化。

用建筑留住上海的文化根脉 —— 上海城市性格榜样 邢同和

其他代表上海性格的人：
陈燮阳 上海的音乐文化与陈燮阳的家庭有着千丝万缕的联系，在老上海心目中，他跟父亲陈蝶衣一样，都是掷地有声的一号人物。父亲陈蝶衣钟情流行曲，笔下的《情人的眼泪》、《给我一个吻》，都成了流行情歌的印记。作为的晚辈的陈燮阳，却只爱古典音乐不爱通俗，走上不一样的音乐路，这不多不少，跟父母从小离异、与父亲少亲近有关。陈蝶衣1952年离开上海移居香港，父子俩到了1982年才在香港的土地上再相逢，整整分隔了 30年。陈燮阳在退休之前，一直是上海交响乐团的音乐总监，上海一直是古典音乐的成功散播地，陈燮阳也因为古典音乐，使得自己不由分说地成为了上海性格榜样，他可谓是全上海摆POSE最酷的人。一摆就是几十年。

徐元章 1945年出生于上海大买办家族，其外公为上海著名的“染料大王”周宗良。14岁学画师从著名画家张充仁、李森和俞云阶。他的水彩画《上海系列》用印象派的艺术手法表现上海百年历史，深受国内外艺术爱好者青睐，被广泛收藏。徐元章原来非常爱看《上海滩》杂志，因为他从中又重新回味到了他曾熟悉的旧上海豪宅、名流及其生活方式。上世纪80年代后期，他突然有一股冲动，要将这些老克勒的韵味通过他的画笔表现出来。2001年，上海市政府将其《上海系列》画作布置于APEC会议大厅，并制成了精美画册，作为外事礼品赠予外宾。

最不能代表上海性格的人:

余秋雨 的《文化苦旅》中有篇叫作《上海人》文章，极尽批评之能事，之后又说，“全国有点离不开上海人，又都讨厌着上海人。” 对于上海文化，他归结为自慰文化，言辞颇有刻薄。“上海文明的最大心理品性是建筑在个体自由基础上的宽容并存。”余秋雨一边如是说，自己却很难宽容起来，每每上各种节目做点评的时候，他俨然就是一个文化知识的权威，用大学教授说教的姿态解释些浅显的道理。在有受过高等教育的人看来都是些简单的文化基本常识，被余秋雨用他一贯抑扬顿挫的声音教训起模特、青年歌手时则显得格外高深了，而他十几年如一日地乐此不疲。
榜样：拎得清

上海精英圈的话题不仅会围绕股票证券，还会探讨文化艺术，崇尚小资情调，对圈子文化中的教养和规矩特别着重，崇洋媚外、与国际接轨频繁对位，也是让自己永远处于“看得更远”的一边，唯恐被别人称为“乡下人”，意为不懂众所周知的常识。
衰样：死要面子
上海精英认为上海是全国经济文化中心，又有阶层之分，遂人人都觉得自己高人一等。他们不太会去主动接触落后省份的信息，直接造成对大中国的无知，他们因过分无知又不好意思自卑而产生更浓烈的虚伪的自豪感，这是一种过分的得理不饶人式的争强好胜，俗称死要面子，他们一辈子没机会出国都会搞一本护照，他们一辈子没机会开车也会搞一本驾照，他们觉得凤凰卫视说的全是真理，还因为不太接触海鲜和大海，不知如何奔放。旁人觉得他们活受罪，但他们可享受着呢 

城市性格榜样之四

                                         香港“优皮”
                                      带着世界融合的气质

文|夏芝然  图｜默默（上）、默默（下）
YUPPIES，这名称来于外国，“yup”也就是“young, urban, professional”的缩写，其原意指“年轻、都会、专业”的人士。现简称优皮，是港式翻译，点出精华，讲究生活品味，优质为先。吃、喝、玩、乐粗糙匆忙，或是身穿名牌，但内涵空荡，或是，人云亦云，无个人生活哲学，那都不是港式优皮。

港式优皮现象，随着陈冠中等人带领下，富有本土文化色彩又有浓烈时尚感的杂志《号外》的崛起，而于上世纪七十年代盛行一时。在之前，出身富裕家庭的人，深谙吃喝玩乐之道，出入大酒店，身旁美女如云，家里的仆人是梳起不嫁的顺德女。他们多被称为“少爷”。

二十一世纪，年轻、专业、时尚，于香港已是普及化，不过，精究生活品质的男士却不多，而曾经在“优皮年代”脱颖而出的那些男士，蔡澜、邓永锵、董桥、李国宝等，倒是依然在港独领风骚。

                 随意随心，绝不能寂寞 —— 香港性格榜样    蔡澜

以为蔡澜是好食者，大概只知其一，蔡澜的身份多元，难以定位，难得是每个涉及范畴，都做得出色，不过，他没因此而自骄，反而是潇洒、从容、不拘小节，游走于上流社会及三教九流之地，抽烟、喝酒、不运动，人生琐事，于酒杯、美食、于旅途、于好友的言谈之间，烟消云散，正如他所言：『我大半生一直研究人生的意义，答案还是吃吃喝喝。简单和基本最美丽。』

文|夏芝然  图|廖伟棠
人生意义何在？对蔡澜来说，这是一条很简单的答案，不过，假如未曾经过七情六欲，假如未曾阅览人生百态，假如未能寻到自己的做人之道，这条答案，一点不简单。

近年来，蔡澜的食家形象深入民心，不过，他自己却“宁愿叫自己一个‘人’，写作人，电影人，对于吃，不能叫吃人，勉强叫为好食者”。

从做电影到吃吃喝喝 

因缘际会，蔡澜就此踏入电影圈，做了40年，电影令他多了许多旅游的机会，也见到人生百态，“看惯人类为一点小利益出卖朋友及家人，也学晓了宽恕。人，到底是脆弱的。”40年后，他“才知道原来我以为最喜欢的事，却是我最不喜欢的”，因为电影得对得起投资者，是团体创作，要建立个人风格，需要牺牲，他不忍心。从此，开始写作，因为那全然属于个人的，一张纸一只笔就行了，“如果说我还不能创造出个人风格，那就应该打屁股了。”

蔡澜写吃做吃节目，做到街知巷闻，他笑说吃，其实是基本，由小孩吃奶开始就有兴趣了，不过，料不到，他小时候很偏食，不吃肥猪肉和鸡，只对豆芽百食不厌，大口大口塞进嘴，吃相还被父亲笑是“担草入城门”。他小时候不烧菜，但妈妈和奶妈都是烹饪高手，他独身到日本后，就回想她们怎么煮，试着做，失败再实习，也就懂了。“做菜是消除寂寞的好方法，一个人吃东西时，千万别太刻薄自己，做顿好吃的来享受，生命就充实了。”现在，星期天，他还会大早到街市买大龙虾，懒懒慢慢地煮来做早餐，“配上好香槟和贝多芬音乐，唔，就更接近完美了。”

宁可牺牲一点点健康

在世界各地游游走走，蔡澜最喜欢的地方，是香港，喜欢香港的原因，一千零一夜也说不完，是一碗云吞面或是很繁忙都好，他不认为自己因此而闲不下来，他认为这看你的心境，心太乱，住温哥华也烦躁。香港人的脑筋是华人中最灵活的，穷则变，变则通，总能寻法存下去。他坦言香港的艺术文化很落后，不过金钱文化却带来很多娱乐事业，影响华人世界，“香港电视剧、电影，海外谁不看？流行曲播到任何一个卡拉OK去，还有，香港人时兴什么时装，谁不跟着穿？谁说这不是一种文化？”

样样皆玩得称心如意 

人生意义，蔡澜终究有其答案：吃喝玩乐，“是最有学术性”，而“热爱生命，对什么东西都好奇，拼命问，问得多了，了解了，脑中产生大量的吗啡，兴奋了，手舞脚蹈了，那就自然醉，不喝酒也行，又达到另一种境界”。

其他代表香港性格的人：

董桥 董桥的书籍，精制的烫金的硬皮的封面上，印上如诗的书名，现时斤斤计较的香港出版业，唯有董桥，能做到。董桥文风优雅，富有绅士味道，情趣盎然。曾于英国伦敦大学做过研究，文中古今中外人文逸事皆写得挥洒自如，多年来，于文坛巍然不倒。在旧书店时常可掠到他身影，梳理整洁，一身中式服装打扮，收藏研究的:古书、古画、古董，皆和文人艺术有关，董桥的气质灵性时能透纸而来，已不能仅以优皮来形容他，或许，令人着迷的，就是他那旧派文人的从容及情趣。

李国宝 出身于名门望族，“富不过三代”的咒语没降临他家身上，是后人都争气之由。李国宝的东亚银行近年越战越勇。少时，他在英国剑桥大学攻读文学，同时也考到会计师资格。曾为了创兴银行后人廖小姐而闹得沸沸扬扬。重点在于李国宝的约会发生于欧洲巴黎，鞋子就摆在二人下榻的高级酒店房间外，那对鞋子是特意订做，内侧烙印他名字，他的专门鞋模，就摆在欧洲专为贵族名人造鞋的老师傅鞋店里，以便下次订做。李国宝深知如何才是贵族享受，凭放在门外的鞋子已可窥见一二。

最不能代表香港性格的人：
邓永锵 是“上海滩”老板，他和上流社会几乎是形影不离。记得他是口叼雪茄，满脸红光，身旁是低调的英国籍妻子。他出身于香港名门望族，爷爷是人称“二少”的大慈善家邓肇坚，爷爷之后，身为长孙的他，广为人知。早年放荡不羁，娶明星老婆，继而离婚，占去不少报纸头条版面；为赌而失去英国大宅，曾两度破产。然而，这无损于他东山再起，1991年，他在中环旧中国银行大厦开办著名会所中国会，会费高昂，但据闻会所的吃喝玩乐的玩意是不惜工本，因此，吸引不少达官贵人。他懂得享受，但品味不浮夸，曾担任古巴驻香港名誉领事，取得古巴总统卡斯特罗御用雪茄Cohiba的代理权，不仅是为了生意，是为了示范才算抽上好的雪茄。开办中式服饰店“上海滩”，他就是活宣传，穿上那件中式外衣，型格就跑出来。不过，邓永锵是脱离于香港的，香港只是他事业的一个桥梁，本土文化色彩，在他身上，始终沾不到边 。
榜样：杂家
香港的精英阶层会把精力投身到任何领域，他们觉得自己生活的土地上的任何一件事情都和自己息息相关，所以就有了诸如“太平绅士”这种民间监督荣誉称号。由于大多数人仍旧受到殖民地文化的影响，使得他们能很方便地获得全世界任何自由发表的信息和言论，使得他们的生活充实而有使命感。一通百通的个案举不胜举。
衰样：适应能力差
大家都是华人血统，却因为政治环境不同而产生许多差异。香港毕竟地少人多，要朝内地发展必然要接受不同文化熏陶下的政策的不同。不能因为部分政策优悦，例如免税条例、选举法等，而自认为对其他地区就有指手画脚的资格。是否离开香港这片羊水之地，一个个插满高度营养管子的人，便失去生活的方向？

城市性格榜样之五 

                                          台北“新好男人”
                                     借着女人的价值取向

文|江映瑶

早期台北男人承袭了中国父权思想及日本的大男子沙文主义，台面上的人物若没个三妻四妾，似乎便不相衬。商界如王永庆、辜振甫、王又曾、蔡万霖等家族，政界如蒋氏家族，甚至演艺圈的名制作人，全都以“族繁不及备载”为荣，彷佛不如此，就显示不出男人的雄性霸权，而整个社会也都默许这样的价值观。

然而，近年来“新好男人”一词的出现，毋宁是对“旧坏男人”的叫阵，观点来自于女人。大男人的后代没了大男人的担当，却仍津津乐道于物化女性，将女性当闪亮佩饰般换用，于是，自我意识已经觉醒的女人生气了！

这些靠一己之力辛苦打拼的女人，喜欢怎样的男人呢？首先要尊重女人的贡献，懂得欣赏女人的成就，时时听取身边女人的意见；他们通常在坚毅女性的教化中成长，不烟、不酒、不嫖、不赌，运动养生，绝不让自己脑满肠肥，因此外表永远干净、英挺；他们在容许的范围内讲究品味，不喜欢暴发户般的高调、奢华。

这样的男人典型代表比如严凯泰、蒋友柏、王力宏。但是看在声称“没上过酒家就不算男人”的本土派人士眼中，“新好男人”无疑是同性恋。他们厌恶极了这种操着流利外语的俊美男子，同时也嫉妒透了“新好男人”所获得的广大女性的爱戴。

 清正如谜的忧伤 —— 台北性格榜样 范宗沛

其他代表台北性格的人：
辜怀群 台湾辜家自日据时代背负着汉奸骂名，“光复”后即以关怀本土的企业之姿，陆续赢取社会认同，终至成为屹立不摇的权势家族。自幼成长于生活优越、家教严谨的环境但个性叛逆的辜怀群，是辜振甫先生最为宠爱和亲近的小女儿。她感念于父亲对京剧艺术的热爱，先于信义区的中国信托大楼建造了“新舞台”表演厅，邀请各方表演艺术菁英前来共襄盛举，让台北的艺文展演多了一处民间力量；后又于家族企业的台泥大楼打造“台北戏棚”，定期安排京剧、杂耍、台湾原住民舞蹈、歌仔戏等节目，让观光客接触体验中华文化。

罗大佑 若将罗大佑的创作歌曲依年份排列，俨然是部台湾非官方断代史。他并非出生于台北，却没人会否认他是台北人的代表。当他呐喊唱着：“台北不是我的家，我的家乡没有霓虹灯”时，触动的不只是无数从他乡到台北来奋斗打拼的游子心灵，还有迷失在霓虹灯虚颜假色中的台北人。他批判社会现象，批判文化的贫乏，批判政府，但人人都能理解严酷批判背后企图引发的是内心真实自我的觉醒，道出了人们敢做却不敢说、敢怒而不敢言的心声。与其说罗大佑的想法就是大众的想法，不如说大众的想法由他做了最适切的代言。

最不能代表台北性格的人：
李敖 一个无人不知却令许多人讨厌的名字。他饱读诗书，知识渊博，又辩才无碍，却动不动对人提起诉讼、引经据典打赢官司；他多情浪漫风流倜傥，却藏不住大男子沙文主义的封建思想；他聪明绝顶吸金有方，却长年穿同样的红外套，看不出金钱带给他的品味和快乐；他时时语出惊人，擅用媒体力量成为注目焦点，却被指控只是哗众取宠标新立异以图个人之私。这样的争议性人物，很少有人愿和他沾上边。但如果台北缺少了关于他的话题，一定会变得枯燥无味。
榜样：大无畏
在台北谁都可以说任何事情，而什么事情都可以用娱乐的精神去诠释，从色情业到政治均是如此什么都可以摆上台面来讲，什么都是可以编写进史书的事件。媒体对台北民众的无微不至已经深入人心。精英阶层在这样的环境下，可以大胆地干事业，干文化，干生活，甚至干规划。一切都是泡沫，一切又都是顽石。

衰样：做作
也可以称为做秀。上到“总统”、“市长”，下到普通民众，谁都在导演一出戏，谁说的任何一句话都是被精心布置之后的套用公式，包括政治口水战和各党派议员间的武斗，这很让人担心人与人之间的诚信。台北是政治文化娱乐中心，每天发生的任何一幕都被吊足大众胃口。另外，精英阶层的势利眼和矫揉造作，让人感叹“丝毫不亚于江浙沪”。

|封|面|人|物|

策划｜黄惊涛 　执行｜何群　文｜荷叶　

摄影｜邢舰飞（张扬视觉）   化妆｜妮娜     摄影助理｜小点（张扬视觉）     服装助理｜小殷   

部分服装品牌提供｜DUNHILL  HUGO  BOSS   场地提供｜前门23号院   用车提供｜别克昂科雷

万通新传

从海南岛到自由塔

《兄弟II》：后万通六君子时代，冯仑、杨建新、许立，三个男人几台戏

《传奇Ⅱ》：从海南聚义，到转征北京，再到聚焦京津、兼顾其他，又重返天涯海角三亚

并把“红旗”打到了美国新建世贸大厦1号楼“自由塔”

万通的商业征程怎么走？万通的眼光有多远？万通的新商业逻辑如何建立

新征程的商业价值何在？三个男人正在上演何等传奇

扩张 万通新版图

对于兴建“中国中心”，冯仑说，“千万不要把它变成民族主义的事情，变成意识形态，

这是个买卖，是个很好的生意而已。”

一家中国民营企业，在美国最具象征意义的地带—纽约世贸中心遗址当了新“主人”，这分明是在挑逗资本主义世界的敏感G点。“商业思想家”冯仑演绎了中国企业国际化的新版本。

万通实业在将于2014年启用的世贸中心重建大楼租下最高的5层，兴建“中国中心”。如同美国在海外有美国中心，德国有德国中心一样，这不能不让人充满想象，但冯仑说，“千万不要把它变成民族主义的事情，变成意识形态，这是个买卖，是个很好的生意而已。”

在全球经济危机尤其是房地产业衰落的背景下，这也是一个反周期的精彩故事：“抄底”美国，同时布局中国—“中国中心”为在美国开业的中国企业及有意与中国公司做生意的美国公司提供商务空间。同时，通过“中国中心”，万通实业旗下上市公司万通地产（上交所代码：600246）将在商业地产最成熟的美国市场，在最复杂并且也许是最庞大的项目中学习和实践，仅仅是5年的商业谈判就给万通地产带来了巨大的学习收获，也让正在国内多个城市开展的万通中心有了别人所没有的底蕴和底气。

“全球观，中国心，专业能力，本土功夫”，万通特色在“中国中心”项目上显露无遗。 

2009年，冯仑50岁，知天命之年，他已经打造好了万通团队黄金三角—另两角是杨建新（万通实业总经理）和许立（万通地产总经理）。

2007年1月，万通实业的公司治理基本成型：因为剥离部分资产，成立万通地产上市的原因，12年来万通实业第一次更换总经理。许立从万通实业总经理调任万通地产总经理，杨建新则成了万通地产控股母公司万通实业的总经理。 

杨建新是万通一个“年轻的老人”，1991年刚24岁就参与了万通的创办。1993年，冯仑选择了三个年轻人送出去学习，一个去香港，一个去日本，一个去美国。现在，这三个人有的自己创业，有的没有回国，只有杨建新从美国回来以后重新进入万通工作。他自己形容说：“到现在才算两只脚都踏回来了。”许立同样是在海南时期就开始追随冯仑。

无疑，这是冯仑非常信赖和倚重的左膀右臂。但两人的风格截然不同，就像两个人主掌的公司办公室一样：万通实业的办公室设计十分别致，充满了创意，而万通地产的办公室则稳重大方，很好地反映出各自的性格和特色。对此，冯仑心知肚明。“这两个人的最后胜出，并不是事先设计好的。他们私交很好，在不同阶段有不同的作用，类型也不同。许立负责上市公司，要求持续、稳健增长。他的性格稳定、干净、道德很好，什么麻烦事到他这个分母就除尽了。他不是个‘ X ’天天变。他能吃苦，也从来没坐下来跟我谈钱。”作为万通地产的控股母公司，万通实业是地产专业投资公司，而杨建新的活力、创造力和专业商业投资能力同样为冯仑所看重。

随着“中国中心”项目一起揭开盖头的，还有万通实业的新版图。作为上市公众公司的万通地产仍然是万通实业最知名、也是规模最大的控股子公司，负责房地产开发，仅2008年就为万通实业贡献了近6亿元的利润。

成立于1993年的北京万通实业股份有限公司 （简称 “万通实业”），从一开始就由冯仑担任董事局主席。经历“六君子分家”后的万通，由许立接任潘石屹，担任万通实业总经理，直到2007年，由杨建新接任，许立则转战旗下上市子公司北京万通地产股份有限公司（简称“万通地产”）总经理一职。

万通实业除拥有进行房地产开发业务的子公司万通地产外，还在工业及商务综合园区开发、基金管理、资产管理等方面齐头并进：

    1.园区开发方面，由万通实业和TCL集团股份有限公司合资成立了天津万通新创工业资源投资有限公司 （简称 “万通新创”，由武东伟担任总经理）；

    2.基金管理方面，万通中国基础设施基金规模在100亿元人民币，作为国内同类型中第一个被批准设立的私募基金已经设立并实质性启动。由张冬冬担任投资总监;

    3.资产管理方面，由万通实业副总经理范士勇负责，目前主要拥有万通商城（全称“北京万通新世界商城有限责任公司”）、万通物业（全称“北京万通鼎安国际物业服务有限公司”）等业务。目前签署的美国“中国中心”项目也由此部门负责。

 无论从公司业务架构还是管理架构来看，无疑，冯仑、许立、杨建新是万通新传的“黄金三角”，他们的稳定关系，已迥异于当年的“万通六君子”时代。

上升 攀爬自由塔

所谓创造历史，就是在伟大的时刻、伟大的地点和一群伟大的人做一件庸俗的事。

具体行为都很庸俗，讨价还价，只是时间人物场合是伟大的。结果这些庸俗的事改变历史。

这是冯仑第N次到天安门了。忙乎了一天—开万通实业董事会，接受《mangazine |名牌》专访拍照，最后，冯仑连衣服都没换，自己打开车门，坐进了一辆黑色奔驰。汽车拐了个弯，开出前门23号会所，很快消失在傍晚时分的长安街上。

2009年春天，这可能是冯仑一年里最忙的时候，很可能也是他5年来最兴奋的时候。3月26日，就在采访结束三天以后，  他出现在纽约，签署了一份据他自己说是“世界上最具挑战性”的合同—北京万通实业股份有限公司正式与纽约和新泽西港务局签署租约，成为纽约最高摩天大楼新世贸中心一号楼的 “一号租户”。

“这份合同得有这么厚。”那天下午，冯仑在餐桌边告诉我们，把一只胳膊抬得有两只水杯那么高。万通实业将在楼高102层、造价31亿美元的世贸中心一号楼里，租用总面积逾1.776万平方米的65至69楼5层办公室及64楼部分办公室，打造设有商业与文化设施的“中国中心”。同时，万通实业还有权在同样条款下租用两个邻近楼层。

按计划，“中国中心”和前门23号一样，也是一个由写字楼、活动中心、商务中心、俱乐部组成的综合空间（万通实业也是前门23号的股东）。区别在于，前门23号在中国北京的心脏，而“ 中国中心”是在美国纽约的心脏。最令人浮想联翩的解读方式是：“一家中国公司把红旗插上了自由塔”—不过，新建筑已弃用原名“自由塔”（Free Tower，高1776英尺，象征美国1776年建国），改叫“世贸中心一号”（One World Trade Center）。

在签约仪式上，冯仑笑得很开心。他用一贯的冯氏语言来形容自己的心情：“就像结婚一样，刚拿结婚证的时候，都会认为正在幸福之中。”这种尘埃落定的幸福感在于，他本人曾经为此先后三十多次去纽约，整整历时一千八百二十五天，打了不下两千一百九十小时电话。

冯仑春风得意。 采访之前一个礼拜，  3月16日，万通地产刚刚签署了与中体产业合作开发“三亚奥林匹克国际村”项目。这是一项总投资52亿人民币、长达7年的开发计划，也意味着万通地产的事业版图从北京、天津渤海新区的战略核心区域又重新扩展到了它的起源地海南。

更早些时候，2月20日，万通地产发布了2008年年报。这些数字证明，冯仑的确有理由得意：去年该公司实现营业收入48.41亿元，同比增长122.44%；归属于母公司所有者的净利润达到5.27亿元，同比增长两倍多；每股收益1.04元，同比增长184.28%，按净资产收益率排全国房地产行业第一。2008中国房地产上市公司综合价值前五名分别是万科、万通、保利、金地、招商。鲜明的对比是，在同时发布年报的20多家房地产上市公司中，八成以上每股经营现金流为负值，12家资产负债水平高于50%。

在公众眼中，冯仑一直是一位“商业思想家”。但是直到2009年春天，冯仑才真正证明，自己的商业思想在现实的经济层面也能奏效。早在2004年，冯仑提出了“反周期生存”理论—“繁荣时期卖产品，萧条时期拿地。”彼时，地产业的新一轮涨势刚刚开始，地产商纷纷享受他们最美好的一段时光。这理论的真正价值如今变得清晰。在许多地产商因为经济环境的骤变而叫苦不迭的时候，万通地产的业绩却实现了大幅增长。

冯仑是个精明的商人，并不一味沉迷于伟大感。“我做世贸项目有一个极强的印象：所谓创造历史，就是在伟大的时刻、伟大的地点和一群伟大的人做一件庸俗的事。具体行为都很庸俗，讨价还价，只是时间人物场合是伟大的。结果这些庸俗的事改变历史。”

激情 男人征服欲

在他看来，“中国中心”不是一个英雄主义行为，只是地球上最富挑战性的买卖而已。

“当年在西安，我们什么都没有，那么做等于是年轻人亮个肌肉。现在我不需要亮肌肉了，

需要的是一些无形的力量，证明我对世界的看法是正确的，我的组织是健康的。”

万通实业美国“中国中心”的故事，当然要从“9·11”开始说起。

2001年9月11日，冯仑身在西安，正准备和王石一起开车去西部旅行。当天夜里，他接到了河南建业董事长胡葆森的电话。胡葆森当时身在台湾，在电视里看到了世贸大楼被狠狠撞击的画面，他马上打电话告诉他们：世界正在发生变化。

“当时绝对没想到，我会和这个历史发生任何联系。” 8年后，冯仑对我们说。万通实业的 “中国中心”将为在美国开业的中国企业及有意与中国公司做生意的美国公司提供商务空间。但是他一定能够想像，该项目因为这一历史事件将注定被视为一个象征，遭受公众解读。

2003年下半年，冯仑来到纽约世贸废墟，拥有新世贸中心99年经营权的犹太人莱瑞·希尔维斯坦告诉他：“你三百六十度往上看，你看到的天空都是我的。”

冯仑很受震动。这激起了他一直就强烈的征服欲。

早在1994年初，万通在西安市中心拿下一块地，筹建商业项目。一天清晨，冯仑和潘石屹两人跑到即将拆迁的小餐馆里，蹲在地上大汗淋漓地吃了一碗面条。“男人最大的乐趣还不在女人，在于征服外面的世界。”后来他回忆说：“当时心想，吃完面条，你们的命运就改变了。我们俩小屁孩拿张支票一交，那一片人的命运就改变了。”

1994年，冯仑35岁，尚未经历一年后的万通巨变（六兄弟分家）。2009年，尽管从外表上看不出来，但冯仑的确已经50岁了。在采访这天中午的午餐会上，冯仑和万通实业的董事会成员又把三天后即将正式签署的合约过了一遍。

“还是很慎重。我们不是诗人，不是民族主义者，不是爱慕虚荣的人。我们是很实际的商人。”他说，“当年在西安，我们什么都没有，那么做等于是年轻人亮个肌肉。现在我不需要亮肌肉了，需要的是一些无形的力量，证明我对世界的看法是正确的，我的组织是健康的。”

冯仑已经过了激情燃烧的岁月。这就是即使在签约记者会上他也表现出一种非常克制的喜悦的原因。在他看来，“中国中心”不是一个英雄主义行为，只是地球上最富挑战性的买卖而已。“第一，地点是地球上最聚焦的地点。第二，投资密度最大，15公顷，投了350亿美金，相当于奥运工程。第三，楼是北美最高的。第四，加上恐怖主义的历史原因，极其复杂危险。第五，你现在来建，不能影响纽约正常生活，所以施工过程中的城市管理规划极其复杂。”

但谈了五年的“中国中心”也让冯仑唏嘘不已。且不说中美不同的政商关系，光是信用证晚了七天送到就导致谈判重来，结果租金至少涨了一倍（每年1亿多元人民币）。“这件事如果当时做成了，我们今天就会有可观的收益了。这充分说明了我们当时的商业眼光和商业的创造性。这是我自做生意以来到现在最为我的智慧感到惋惜的一件事。”

冯仑在关于他们那代人的心灵史《野蛮生长》中感慨，“我们都生活在历史中，说完当下的话就已经创造了一段历史。一个想要有所作为的人，一个负责任的企业家，应该有这样一个历史的意识：经常在历史中确定自己的位置，然后寻找未来的方向，留下过去的足迹。”而中国中心正是如此。

关于“中国中心”，冯仑尚未提及的一个价值是，这是万通学习“美国模式”最好的机会。

2003年，他提出万通地产要学习“美国模式”，进入商用不动产领域，推出商用物业的核心品牌“万通中心”。冯仑认为，这将是万通地产新的“蜜月”。这个在国内来说相对陌生的概念，与传统的房地产开发商即“全能地产开发商”不同，操作商用不动产的企业家更像是一名电影导演。作为一个“主开发商”，导演、协调、连接各方关系，有效地控制风险，达到最大的资本回报率。万通地产计划在人均GDP 6000美元以上的城市加快城市建筑综合体“万通中心”的复制拓展，锻炼商用物业的专业人才，这也避免了商用地产占用资金量大，资本市场要求企业短期回报的最大难题。

五年来，“中国中心”项目一直在为万通提供学习资源。项目运作中，万通曾经寻求美国房地产企业作为合作伙伴。万通地产住宅方面学习托尔兄弟，商业方面学习铁狮门，这两家都是美国知名房地产企业。冯仑说：“万通地产国内有5个城市的万通中心正在操作，在团队、财务、模型和运营商配置上，全都可以学美国。三五年以后，国内做商业不动产的人就会发现他们和万通地产的差距。”

当人人都觉得万通是荷尔蒙发作、试图征服美国的时候，冯仑其实很高兴。对于“别人看不明白我”这一点，他其实挺得意的。

“整个公司都是站在未来安排今天的事情，一般提前2-3年，甚至更长时间。我们为五年以后做的安排，今天可能很多人看不懂，甚至一些一般员工也看不懂。”他举例说，前一段时间他去了趟台湾，“做了一些安排”，“现在你不懂，半年之后可能就会懂 ”。

“还有前几年和泰达这个国企合作。当时好多人都以为是我们有问题，否则为什么要让别人来控股？这其实是因为我们看到中国的私企都有是非，而混合经济才适应转型社会的要求，这样能够保证你在转型过程中的制度性安全。”

站在未来安排今天，这是一种神秘的占卜能力吗？它在万通专门有个说法—“前瞻式反省”。台湾、纽约、公益基金、和国企合作，包括万通地产2008年的首要战略—绿色公司，近年来，万通一系列商业战略安排都归因于这种“前瞻式反省”。

“每走一步，我们都必须根据社会的变化、环境的变化，  提前预先做一些安排。”冯仑说，“比如说商住不动产，和住宅相比，它被道德化妖魔化和被政府过度管制的程度就要小得多。”

形象 民企代言人

冯仑一直在扮演中国民营企业的代言人角色。“150年以来都没解决掉这个问题—民营企业的周期率，我希望能够打破这个周期率，这是我的理想，也是万通努力奋斗的。”

这种前瞻能力的获得要重新从海南说起。

事实上，他们在海南曾经经历的一切比在西安还要草莽得多—后来，冯仑称那个时代为“山寨地产”、“野蛮生长”。

现在，万通地产总经理许立回忆起海南往事，还觉得像伊甸园一样美好：每天骑着摩托车上班，还追到了现在的老婆。而当时是冯仑助理的杨建新，开着凌志车，有两部砖头大的“大哥大”，被冯仑担心 “年少得志肯定毁人”而送到美国读MBA。

刚到海南时，冯仑和太太在破败的马路边上溜达，他问太太，你看我像什么人。太太说，我看你像落魄书生。冯仑哈哈大笑，说我就是一个一定会、即将会赚到大钱的人。这话很快就成了现实。当时海南的生意人碰面都说，不好意思今天不小心又挣钱了，有人小费一出手就是20万。

1993年，海南房地产泡沫破灭。当时海南1.8万家房地产公司，真正存活下来的不到1%。前一段时间，在投资三亚奥林匹克国际村项目的时候，冯仑重遇了很多当年老海南的企业家。他发现，这些公司的生态和十年前竟然没有丝毫变化。“第一，他们不做组织变革，当年是两个人的皮包公司，现在还是两个人的皮包公司。第二，他们资本金的问题始终没有解决。这就像一根线吊着一个飞机，这不是飞机，是风筝。”

辗转从海南回到北京，冯仑曾经非常困惑。多年以后，他总结说，这是重建公司贞操的过程。“所谓贞操，就是一种合法性。越往南，钱越重要，贞操越不重要。越往北，贞操越重要，钱越不重要。回到北京，我们在政策、法律上的自我约束强了很多。”他说，“我们现在只做两件事情，一个是组织变革，一个是团队架构。最好是能够减少是非，简单做事。”

在三十多岁遭逢过六兄弟分家，如今冯仑在公司贞操问题上尤为重视。他在内部建立了“道德审计”制度。每年4月，经过严格审查，公司高层上一年的全部工资才能发放到位，以防止腐败。他还打算今年出钱翻新公司的历史博物馆，会重点展示创业时期的借据，以向80后员工表明，我们能够活下来的健康基因在哪里，该民企的来路是正的，“创业的钱是借的，不是偷的”。

这是一种来源于恐惧的生存智慧。“我们民营企业在中国历史上也有个周期律。每当经济发展遇到危机的时候，就会放开民营企业让它发展去。然后稍微经济恢复了，社会财富多了，马上又开始打压民营企业。打压到一定时候，等经济又快不行了，然后又放一下。这样一个规律，在过去60年非常清楚。那我们为什么赚钱呢？现在民营企业就有相当多的疑惑不解，甚至开始考虑自己的后路，而且对于创业的预期、激情开始大大地减弱。这是我们社会当中一个巨大的挑战，尤其是在全球经济不好、中国经济也遇到压力的时候。”

每天上班的时候，冯仑习惯在车上看看新闻。一年来，这个习惯带给他的享受很少。“经常看到一些朋友出事，心情很不好。”他说，“包括最近发生的很多事情，对民营企业界都是议论很多，汇源、黄光裕、兰世立⋯⋯中国的民营企业有个宿命—1949年以前，民营企业发展超过15年的非常少。改革开放30年以来，有些民营企业超过15年了，这对于中国100年就是非常大的贡献了。”

在谈起建国六十周年的感受时，冯仑又突然恢复了开玩笑的能力。“我觉得前三十年做错了两件事，后三十年就是纠正这两件事而已。第一，不发展民营企业；第二，一个劲地发展国企。其实国企就像女人，该大的要大该小的要小，不能上下一般粗，那一点魅力都没有。也不能说把民营企业弄得跟小姐似的，想起来才弄一下。”

虽非初衷，但冯仑实际上一直在扮演中国民营企业的代言人角色。问到万通的终极目标，他说是“怎样打破民企周期律”，并且发表了下面的“宣言”：

“我不欲做成最大的公司，也不欲个人成为最有钱。作为一个商业组织，除了满足股东收益的天然使命之外，我是希望探讨，在发展企业的过程中能为中国的民营企业在制度转型当中树立一个积极的形象—我们是一个正派的、有责任的、守法的，同时在专业领域又是不断进取的，跟周边的社会包括自然环境又是可以和谐相处的公司。”

他把万通总结成四个词：“全球观、中国心、专业能力、本土功夫”。

“最终，让中国人相信，民营企业对中国的未来长期发展是正面的，不存在道德上的悖论，而是积极的作用，而且使更多社会的优秀分子、年轻人能够参与到民营企业的发展过程当中去，这是我的理想。这是特别大的一个理想。150年以来都没解决掉这个问题—民营企业的周期率，我希望能够打破这个周期率，这是我的理想，也是万通努力奋斗的。”

相比开国领袖毛泽东和华盛顿，冯仑更愿意当“华盛顿”。“第一，你创办了它；第二，你设计完这个游戏规则你就撤了，最后这个东西延续200年。”

听上去，冯仑似乎在考虑退休的事情了。他说，“没有倒计时间表。我在安排这个事了，但不是说退休，而是说转换角色。”他会像柳传志那样转型做投资家，或像王石那样做生活家吗？

                 万通实业副总经理范士勇

                    万通实业投资总监张冬冬

                    万通实业总经理杨建新

                 万通新创总经理武东伟

mangazine·名牌：百年之后有人写今天的商业史，你希望怎么被提到？

冯仑：希望是一个认真的探索者和努力的实践者。希望能够在民营企业、民营经济在中国的社会经济转型和现代化当中做一个积极的增量。

mangazine·名牌：你满足于做个商业思想家、商业格言家吗？

冯仑：那都不是我追求的。我应该说是一个现实的理想主义者。我们知道什么是我们要追求的一个责任、使命，我们又知道怎么样通过具体的事情把它做起来。同时，我们也不给自己设计一个时间表，非得要怎么着。虽不能至，心向往之。我们做的事情要是成当然好，要是不成，我以我血荐轩辕，告诉后面的人，你们别傻了，就完了。我很欣赏鲁迅一直讲的，就是《过客》里面描述的，受了伤，但是我是不断地走，因为我看见前面是鲜花。

mangazine·名牌：你虽然做商业，但还是有意识地和商业保持一定距离？

冯仑：不是。我现在发现一个特别有趣的事儿，叫做心离钱越远，钱离口袋越近。对于一个企业来说，你得有超越金钱的目标，你越这样企业越能办好。办好了，公司钱就多了。

mangazine·名牌：那百年之后会有人问，冯仑这人怎么这么精，什么好都让他得了，还没耽误挣钱。

冯仑：琼瑶是唯一女人里把爱情当宗教的，她真信。很多女人是谈恋爱合适，变成日子就开始怀疑了，再离婚之后就彻底不现实。所以，多数人是靠爱情、吸引爱情、实现爱情，可是靠爱情养活自己，就是琼瑶。如果有一天，我们像琼瑶阿姨一样做我们现在做的事，我们把这当成爱情做，我们很享受它，中间有曲折，但我们没有放弃，最后我们还靠这事养活了自己，还一直贩卖这个事，最后大家感觉上都得到了。但别忘了，这是真信的结果。世界上真信的人得到的都多，但过程非常痛苦。

 本文来自《mangazine名牌》2009年5月刊，更多精彩内容详见杂志。或浏览《mangazine名牌》网站http://mangazine.infzm.com。
《mangazine名牌》2009年杂志订阅火热进行中，请登录http://dingyue.infzm.com/在线订阅，免邮费并享受12+3优惠（订阅全年12期杂志即可赠送任意3本，此3本可以免费邮寄给您的好友！）

张涵予硬汉·柔情
44岁的张涵予因为一部《集结号》，成为2008年度华语电影圈最炙手可热的性格男星，横扫各大奖项的同时，『谷子地』身上久违的深沉男人味也被众多品牌推手迅速捕捉，在近期一份艺人商业价值调查报告中，张涵予是唯一一位跻身20强的『新人』 。
造就这一奇迹的因素可能有很多。困扰中国电影圈多年的阴盛阳衰现象是催生『硬汉』的最佳培土，所以胡军火了，但他更大程度上是年轻一辈的欲望投射物，六七十年代有情怀的一辈则更能从硝烟战火中走出来的『老谷』身上找到共鸣。

策划、执行｜张嫣
摄影｜史宏伟（宽地摄影）
文｜莲子
发型｜柳絮（崇尚发艺）
化妆｜李建云（崇尚造型）、maomao，
造型助理｜柳琳　
造型品｜TIGI　
模特｜毛迪、史鑫鑫
服装提供｜Alfred Dunhill、上海滩
特别鸣谢｜北京·九朝会　

硬汉英雄柔情种
跟所有那个年代的男孩子一样，张涵予从小就有当英雄的梦想，哪怕是跟家里人闹矛盾后离家出走，留的字条也豪气干云：“请不要找我，我要游遍祖国名山大川，我要向徐霞客学习。”对这个令他一役成名的角色，张涵予自己也有偏爱，不但坦然接受大家至今仍以“老谷”相称，更不急于去超越它。在他心里，这辈子能有一到两个角色深入人心就足矣，成功是可遇不可求的天时地利人和，“要是老想着怎么去超越，就什么都别干了”。

因此他对于当晚就要赶赴新片《风声》剧组也表现得格外平静，外界对这部华谊09年重头大戏在选角、剧本方面的猜测沸沸扬扬，而他更在乎的是外景地选在京郊，不用连着几个月见不着妻子女儿。

冯小刚说他是典型的王朔笔下那种“顽主”，打小溜冰、上房、拍婆子的事儿没少干，被严格的父亲从七八岁一直打到二十好几，脸上落了好几处疤，却仍旧一副我行我素的叛逆样，直到现在谈起父亲对他当演员的看法，他还是不愿多说：“他接不接受不重要，父母怎么可能管孩子一辈子？自己的路还是得靠自己走。”

因为小时候家里管得太严，当了爸爸之后，张涵予对女儿是近乎不讲原则地宠溺。今年已经9岁的女儿对他经常不在家虽然没有闹情绪，但每次都会问爸爸什么时候走、什么时候回，不单是出于挂念，也是希望在自己淘气的时候家里能有个人给她撑腰。说起这些，惯常严肃的张涵予脸上也难得透出几分温柔，女儿的种种小私心在他眼里，全是身为孩子应当享受的特权。倒也谈不上铁汉柔情，只是在他心底深处，始终觉得保持一颗天真、善良的心比什么都重要。

上世纪九十年代初，大量引进的外国电影让他热爱的配音工作渐渐变成速战速决的流水线，于是他毅然放弃这份不再纯粹的梦想，转行卖起了汽车。虽然那段时间挣了不少钱，但他心里知道，这件事他“能成功，但是不喜欢，过程很痛苦”，所以很快就在傅彪的引荐下走回了表演圈。或许这就是他保有善良和天真的方式。

怀旧家具大玩家

走红之后，很多媒体都报道了他热衷收藏古董家具的个人喜好，却很少有人问过他为什么，怀旧嘛，是当今最时尚的品位。“其实老外早在20年代就把这看成一种时尚了，咱们却反过来，花了很多年去收集那些成集装箱成集装箱运来的‘洋垃圾’，直到一件又一件伟大的艺术品在国外被‘炒’起来，中国人才发觉：‘这是我们的国宝，怎么让他们一弄就这么好看、这么时尚了？’那会儿再想起来要珍惜已经晚了，这是最让人痛心疾首的事。”

尽管跟老一辈的藏家们比起来还差得远，但张涵予对自己收藏的三四十件明清家具是打心眼儿里的喜欢：“家具这个东西跟瓷器不一样，它可以亲密地与人接触，说收藏，但你都可以用它。”这些凝聚了好几代工匠智慧和心血、用如今已绝了种的木材精心打造的宝贝，于他还有另外一重意义。幼年在姥姥家四合院里见识过不少老东西的他最初迷上收藏确实也是出于怀旧，但怀着怀着，就上升到了对文化的渴望、对历史的遐想，而这些遐想，又往往能在演员这个特殊的职业上发挥作用。

走红之后，很多媒体都报道了他热衷收藏古董家具的个人喜好，却很少有人问过他为什么，怀旧嘛，是当今最时尚的品位。“其实老外早在20年代就把这看成一种时尚了，咱们却反过来，花了很多年去收集那些成集装箱成集装箱运来的‘洋垃圾’，直到一件又一件伟大的艺术品在国外被‘炒’起来，中国人才发觉：‘这是我们的国宝，怎么让他们一弄就这么好看、这么时尚了？’那会儿再想起来要珍惜已经晚了，这是最让人痛心疾首的事。”

尽管跟老一辈的藏家们比起来还差得远，但张涵予对自己收藏的三四十件明清家具是打心眼儿里的喜欢：“家具这个东西跟瓷器不一样，它可以亲密地与人接触，说收藏，但你都可以用它。”这些凝聚了好几代工匠智慧和心血、用如今已绝了种的木材精心打造的宝贝，于他还有另外一重意义。幼年在姥姥家四合院里见识过不少老东西的他最初迷上收藏确实也是出于怀旧，但怀着怀着，就上升到了对文化的渴望、对历史的遐想，而这些遐想，又往往能在演员这个特殊的职业上发挥作用。

即便这样，当被人问起跟收藏有关的话题，他还是会发自内心谦虚地说：“咳，就是瞎玩呗。”“玩”在他心里绝对不是一个贬义词，只要肯花心思，玩也能玩出像王世襄先生那样的大“家”。“过去这些事儿可讲究了，皇宫里、王公大臣们玩鸽子、蟋蟀、鸣虫什么的，都有太监编谱造册，代代相传，得玩出品位、玩出文化来。”

做演员不好玩，他却一玩二十多年，等不到“谷子地”，总能等到一个某某某。问他为什么能如此坚持，他又是一副半开玩笑半认真的样子：“因为不会干别的。”

兜兜转转，命运让他在十年后又遇见自己，那个刚从中戏表演系毕业的青涩少年站在河对岸，不断眺望他手里的奖杯，而他心里知道：不走过这些弯弯绕绕，少年稚嫩的手是触摸不到它们的。

本文来自《mangazine名牌》2009年4月刊，更多精彩内容详见杂志。或浏览《mangazine名牌》网站http://mangazine.infzm.com。
《mangazine名牌》2009年杂志订阅火热进行中，请登录http://dingyue.infzm.com/在线订阅，免邮费并享受12+3优惠（订阅全年12期杂志即可赠送任意3本，此3本可以免费邮寄给您的好友！）

     由南方报业传媒集团主办，南方周末报系《名牌》杂志社和厦门云扬天际文化艺术机构承办的“闪耀中国”华人精英年度盛典，4月25日晚在厦门完美闭幕。当晚，在厦门卫视演播厅里，名为“遗忘的想像”的名士雅聚活动，在古琴、弦歌、书画的交相演绎中，为年度华人精英盛典划下了圆满的句号。

     华人精英会年度盛典是全球华人精英的年度社交平台，相继在深圳、上海、北京、成都等多地举办，吸引了中国两岸三地数十位顶级华人精英与会，历次论坛上，来自政经、文化、艺术等官、产、学不同领域的企业家、经济学家、学者、艺术家，为华人社会贡献了精彩纷呈的观点，以引领时代的思想走向。

     在本月25日举行的本次年度精英盛典中，来自两岸三地顶级华人精英聚首可远眺金门、凭窗临海的厦门国际会展酒店，500多名福建名流与会。此次聚会，是建筑、音乐、绘画、戏剧等多种艺术的多声部重奏，是当代最杰出头脑的智慧、思想碰撞。

     此次盛典分两阶段举行。25日上午，以“提升中华文化的世界价值”为主题的文化沙龙，大师级书画名家何水法先生、中国当代艺术领军人物邱志杰先生、国书画权威评论人和艺术评论家谢春彦先生、建川博物馆馆长樊建川先生等人，从圆明园兽首在法国巴黎大皇宫拍卖事件出发，探讨了屡创拍卖记录、屡获国际大奖的中国艺术家、设计师们，从各自的立场，如何提升中华文化之世界价值的问题。

     在下午进行的主题为“财富人生与家国情怀”财富论坛上，以“中国首善”陈光标先生、阿拉善执行理事杨利川先生、建川博物馆馆长樊建川先生、赛维LDK董事长兼首席执行官彭小峰先生等人为主的各位嘉宾，从各自不同的身份和角度出发，阐述了自己对财富与慈善、环保之间的关联发表了演讲。

    两场活动分别由厦门云扬天际文化艺术机构创办人周樱女士和《南方周末》总编辑、《名牌》创刊人向熹先生主持。整个论坛论争激烈，互动频频。

     在活动间隙，本次盛典唯一指定服饰品牌--国际著名品牌夏利豪（Charriol）为特邀嘉宾进行着装造型和设计，当天傍晚举行的“精英夜宴”中，特邀嘉宾身着夏利豪（Charriol）提供的服饰隆重登场。

     在活动论坛外，两场配套艺术聚会更为独特。4月24日晚，位于厦门白鹭洲城市原点处的Asgard艺术空间，一场名为“灰空间艺术接力一：借光”的现代艺术展拉开了整个盛典活动的序幕。草坪上，德式木屋和户外平台均被白色的网罩裹得严严实实，无从入门；在黑暗中和众多与会嘉宾和观众一起静静等待。

     24日八时正，艺术展开场由南方报业传媒体团的副总编王更辉先生，借助众人手电光的聚集照射下，划破笼罩的层层密网后打开进入展厅的通路；《南方周末》执行总编向熹先生手持电筒，引领大家进入展厅。整个展厅无电源照明，只有部分的蜡烛光，每件作品前，观众们互相“借光”，一起分享作品。

     这不仅是这次到厦的名士精英们与京沪泉厦共二十五位艺术家一次联袂艺术交流展，也是继“厦门达达”之后，厦门二十年来首次真正意义上的当代艺术展，所以《南方周末》的执行总编向熹先生说，“这是我在福建看到的最为“当代”的艺术展。”同时，久离故乡的邱志杰先生用他著名的“光书法”为此次展览现场表演题写了主题。福建文化艺术人士也用自己的方式表达了对《南方周末》多年来的敬意和华人精英会首次莅厦活动的欢迎。

     而25日当晚举行的“遗忘的想像”名士雅聚盛典活动则让人耳目一新，与以往的艺术论坛尤其是财富论坛不同，主办方一方面引入了“曲水流觞”的古典文化背景，一方面又引入了现代的时尚元素。

     在“遗忘的想像”中品茗由（茗腾茶叶）提供、观礼，共祝由主办发颁发的华人精英会年度“极乐奖”、“大道奖”、“天下奖”（分别由以下嘉宾获得――极乐：何水法、邱至杰、祈刚；大道：彭小峰、杨利川；天下：陈光标、樊建川、杜聪）时尚与古典、家国与人生交相辉映，整个活动充满了浓烈的名士风流的氛围。

     作为企业家，陈光标对这种不同以往的聚会活动表示了新奇之感，在现场一时性起，表演了拿手好戏魔术；樊建川和杨利川则搭档表演了一段男声二重唱《世界是我们的也是你们的》，现场嘉宾名士的积极互动把这场盛典的气氛推向高潮。在《我不再让你孤单》的陶笛演奏声中，孩子们将象征灾区孩子好伙伴的“海豚天使”陶笛送赠与会嘉宾，嘉宾们与孩子一起手拉手，共同舞动信心与友情，依依惜别，为此次盛典画上了圆满句号。

     作为工业企业家、身价数百亿的彭小峰先生，亦认为此场名士雅聚不啻为紧张、繁忙的商务日程外难得的心情放松；而诸多与会艺术家更是将此论坛视为“老朋友的聚会”和盛大的艺术PARTY。

     据悉，此次盛会经由30多家全国性及福建和厦门当地的报纸、杂志、网站循环报道，获得空前的社会反响，影响深远，是近年来华人精英界中一大盛事。“世界十大杰出青年”杜聪先生应邀在厦大的演讲更是在年轻学子中引起了积极的反响；向熹先生在下午的论坛中表示华人精英会将帮助樊建川先生推动建川文博基金会的建立，陈光标先生当场表示将率先捐出第一笔公益款。

     活动期间，由南方周末报系倡议发起的华人精英会，还正式邀请与会的嘉宾成为“华人精英百人会”会员，与会嘉宾与主办方一致达成共建华人精英公益环保联盟，加强沟通互助，共同推动社会公益慈善和环保事业的发展，更好的让全球有理想的华人精英在此平台上相聚。

权贵娶妻方略

策划｜本刊编辑部  统筹执行｜李丹婷、严晓霖、赵昕  文｜杨波  

将拥有权力和财富的多寡，作为判断一个男人是否强大的首要标准看似庸俗，却最为可靠。没有证据和逻辑可以证明，金钱和权力可以妨碍一个男人拥有智慧、勇气、诚实和节制等美德-或许恰恰相反。由此，他们不仅是财权兼具的强大者，更是智勇双全、有情有义的好男人。

这样的男人理应享用这世上的一切最好的东西：穿最好的衣服、喝最好的酒、开最好的车、住最好的房子……以及，尤为重要的，娶最好的女人-最好的女人会带来最好的爱情和最好的婚姻，这也是他们应得的。 

最漂亮的姑娘因为谁也看不上，活活把自己熬成老处女，这种高处不胜寒的情形，也体现在权贵们身上。另外，特别在权贵阶层出现不久的中国内地，因缺乏具体完善的上流社会社交体系，他们很少有机缘结识适合的女子，于是才会出现富豪征婚这一奇景。而明星嫁豪门之风常吹不衰，也从侧面证明了权贵们选妻范畴的狭窄单一。

权贵们怎样鉴别、怎样结识、怎样迎娶最好的女人，这是本专题希望解决的问题。

豪门婚姻经济学

豪门婚姻类型不外乎以下四类

麻雀变凤凰、共同成长型、强强联合型和明星入豪门

这四种类型的唯一共同点在于

双向选择，都是通过"交易"实现"共赢"

然而究竟哪种类型最适合富豪

则取决于是否到达甚至超过你的预期"收益"

权贵娶妻评估报告一   麻雀变凤凰

文雅丽的成功，会让人想起另一位华裔"麻雀"邓文迪，同样是以一介布衣之身，把偌大个帝国搞得七荤八素。看来对于"麻雀变凤凰"的婚姻模式似乎可以提出一个猜想：有中国血统的麻雀不好惹。

文|石依  图｜Corbis

"麻雀变凤凰"是中国版的"灰姑娘"童话。经典的童话总是这样结尾："从此以后，他们一直过着快乐的生活。"现实中的"麻雀变凤凰"却往往并不完美，甚至以破裂告终。这其实并不难理解，经济学家说，世界上没有免费的午餐，一切人类行为都有相应的成本。书写一段童话只需要动动手指，实践一段"童话"却要当事人承担常人难以想象的代价。

克服这些壁垒的成本非常高昂，以至于我们总是对那些勇于尝试者寄予厚望，并迫不及待的冠之以"童话"的美名。其中，前丹麦王妃文雅丽面对的挑战尤其严峻-不仅有社会阶层的巨大差异，甚至还有横跨东西方的文化鸿沟。这简直是豪门婚姻版的联想收购Thinkpad！

Thinkpad委身联想后辉煌不再，文雅丽"灰姑娘"的故事也最终在2004年画上了句号。当时传媒一般认为文雅丽专心料理王室公务，投身公益事业，而"派对王子"约阿希姆则醉心于灯红酒绿，二人生活方式差异太大。

尽管不受丈夫待见，文雅丽的谨言慎行终有回报，离婚时，有超过95%的丹麦人认为文雅丽是婚姻的受害者。2004年丹麦国会高票通过文雅丽每年190万丹麦克朗的王室津贴。

文雅丽嫁入丹麦皇室前在GT管理（亚洲）有限公司主管销售及市场。不用怀疑这位女强人对市场定位和目标人群的判断能力。归根到底，前王妃的年金是国民而不是王子说了算。事实证明，弄清产品的目标用户究竟是谁，是多么重要啊！

这场1846年以来丹麦王室的首次离婚为王室带来了一次"大萧条"。根据离婚协议，约阿希姆要为文雅丽购买一座哥本哈根市郊豪宅，因而被迫变卖王室物业，竟将名下一座有400年历史的庄园出售。

丹麦王室付了巨额学费，就像真正的MBA课程一样，方才有所收获，对于玛丽·唐纳森而言，这场婚姻的"外部性"则着实沉重。用行话说，文雅丽的"商业成功"当真是再也"不可复制"了。

说完文雅丽的成功，大概很多人又会想起另一位华裔"麻雀"邓文迪，同样是以一介布衣之身，把偌大个帝国搞得七荤八素。看来对于"麻雀变凤凰"的婚姻模式似乎可以提出一个猜想：有中国血统的麻雀不好惹。

浪漫  ★★★★★

新闻  ★★★

持久  ★★★★

双赢  ★★

和谐  ★★★

权贵娶妻评估报告二   共同成长型

贫贱夫妻是一种家庭作坊式的合作关系，大部分工作都依赖夫妻两人之间的分工和协作。一无财富二无地位时，想要借助外力，也不可能，只有充分挖掘廉价的内部人力资源。夫妻各司其职，自给自足，同盟关系牢不可破。

文｜石依  图｜IC

中国俗谚说："共患难易，共富贵难。"这话尤其适用于共同创业的夫妻。"贫贱夫妻，富贵分离"的悲剧时常发生，从经济学上分析，并不奇怪。比较优势的存在是交易关系存在的根本依据，婚姻这种互利关系也不能例外，男耕女织，男主外女主内，都是描述男女间的优势互补，双方充分满足彼此需求，婚姻关系才能得以健康维系。

也有少许绝顶聪明的糟糠之妻选择了"第三条道路"，"小甜甜"龚如心便是其中佼佼者。龚如心厨艺水准似乎无从得知，但其姿色的确不敢恭维。她每月个人支出不足3000港元，发型自理，护肤品只用大路货。多年来她招牌式的"超短裙+羊角辫"可怖形象深入人心-事实上连龚如心的母亲也感到她的装扮难以忍受，常对她说："知道自己多少岁吗？"

龚如心"不下堂"依靠的是她对夫妻生意始终辛勤的付出和卓越的商业能力。1960年代初，她协助丈夫王德辉，联手创办"华懋置业"。其时曾特地跑到家居附近的易通英专学英文，以求作商场"贤外助"。在协助丈夫的过程中，龚如心充分发挥潜能，主动把握市场动向，和王德辉共同决策，并逐渐形成华懋集团独有的经营风格。她常工作到凌晨二三点钟才睡觉，早上9时前又到了公司，她甚至觉得工作本身已是"最好的消遣"。

她的商业能力受到了丈夫的充分倚重，也让自身的影响力深入到夫妻企业的根基中，龚如心真正做到了"无可替代"。

浪漫  ★★

新闻  ★

持久  ★★★★★

双赢  ★★★★★

和谐  ★★★★★

权贵娶妻评估报告三    强强联合型

豪门之间的联姻往往意味着巨大的经济价值，但是，与其说爱情带来了生意，不如说生意要用爱情来背书。资本市场上，高收益总意味着高风险，婚姻则无疑是这种情况下最畅销的商业险种。

文｜石依  图｜IC

按下豪门不表，先说说一位普林斯顿大学的数学极客-约翰·纳什。根据2002年奥斯卡最佳影片《美丽心灵》的描述，纳什那篇对经济学界影响深远的非合作博弈论文，其灵感居然来自于纳什泡妞时的屡屡受挫-看来当下半身派不上用处的时候，男人还是会用上半身思考的。

纳什本人的婚姻应该被留到下一次研究宅男婚姻经济学时再说，但不管如何，他发展的博弈论确实能为豪门之间的婚姻提供有力的经济分析工具。在婚姻市场中，社会地位越高，家庭财富越多，议价能力就越强-当我还只能在广播电台的午夜热线中吐点酸水的时候，有些家伙居然把征婚广告登到《南方周末》上去了。如果一场婚姻的双方都来自富豪之家，议价能力旗鼓相当，就好像兵强马壮的美帝杠上了财大气粗的欧佩克，一般的市场理论即刻失灵，转而进入尔虞我诈的博弈论世界了。

豪门之间的联姻往往意味着巨大的经济价值，但是，与其说爱情带来了生意，不如说生意要用爱情来背书。资本市场上，高收益总意味着高风险，婚姻则无疑是这种情况下最畅销的商业险种。背负着高风险的商业合约总是需要更多的见证人。所以豪门间的婚事总要设法令人瞩目。

1991年，香港富商许世勋之子许晋亨与澳门赌王何鸿燊千金何超琼喜结连理，一连三日大排筵席，总耗费达2000万港币。婚礼所用鲜花、绿叶从荷兰及法国空运，由法国名家剪裁摆布，开支达300万。宴席酒菜也相当名贵，每桌费用达1.1万元。被当时上流社会称为"世纪末最隆重婚礼"。

在一场婚姻博弈中，引起博弈结果变化的"外部变量"经常被称为"小三"。具体到这场婚姻，"外部变量"就是杨其龙和李嘉欣。

在此不必再对这场当年沸沸扬扬的八卦盛事添油加醋，如果说男人秉性中的花心是婚姻合同中最难避免的一类"不可抗力"，那么何超琼房地产公司则是从一开始就把房子错误的盖在了举世闻名的许晋亨地震带上。这场华丽的豪门婚姻大博弈原本就不存在达到长期均衡的可能，"小三"们只是加速了短期均衡的瓦解，并促使这场博弈走向一个真正的长期均衡-离婚。

浪漫  ★

新闻  ★★★★★

持久  ★★

双赢  ★★★

和谐  ★★

权贵娶妻评估报告四   明星入豪门

只可端详，却无法把玩，明星是无数人爱得要死，却到死也说不到一句话的人，由此，是否可以结识甚至娶到明星，渐渐成为验证一个男人权力的某种标杆--权力越大的男人，得以结识明星的级别也就越高--明星也就获得越来越多的机会，打入商界和政界这些上流社会。

文｜石依  图｜IC

感谢网络技术，今天我们的市场信息已经充分了许多-我们有了阿里巴巴，也有了亚洲交友中心。尽管后者让一夜情变得容易，但是仍然很少有人依靠网络媒介谈婚论嫁。从这个角度说，其实婚姻市场比商品市场更经常发生"市场失灵"，假如一位美女的社交圈子不允许她接触到那些钻石王老五，沉鱼落雁之貌也是白搭。下一次当你感慨"鲜花插在牛粪上"时，你应该意识到，也许鲜花生长在粪堆里，她竭尽全力才找到不那么难看的一坨。

这个理论可以解释大众偶像和有钱人的结合。大众偶像们总是能很方便的接触到有钱人，从营销策略上说，她们有效的垄断了有钱人接触美人的"渠道"。渠道为王！把A货放在LV专卖店的货柜上，也总会有些有钱的蠢货去买它们，不是吗？

因此，1958年，船王奥纳西斯在他那艘极尽奢华的"克里斯蒂娜"号上招待的绝非仅仅是肯尼迪夫妇，而是肯尼迪"参议员"夫妇。正如他在10年后抛弃"第一女高音"卡拉斯，迎娶"第一遗孀"杰奎琳那样。

当商品质量不变，销售渠道发生改变时，目标用户也自然随之改变。21岁时，杰奎琳还是华盛顿先驱时报初出茅庐的年轻记者；31岁时，她已经是全美国最有名的女人。你瞧，从沃尔玛超市到国际顶级私人物品展，杰奎琳只花了10年。效率就是财富！

由于奥纳西斯在临终前填写了一份和杰奎琳的离婚书，杰奎琳和船王的后人就杰奎琳的继承权问题产生了激烈的分歧，在漫长的诉讼后，奥纳西斯的女儿克里斯蒂娜用3500万美元买断了杰奎琳的遗产继承权。

杰奎琳是这场婚姻从头至尾的赢家。在肯尼迪兄弟接连遭到暗杀时，她逃离肯尼迪家族，嫁入奥纳西斯的帝国，不仅让自己收获了巨大的物质财富，也最大限度的保证了人身安全。在船王去世后，获得了数额不菲的补偿金。此后她一直在纽约和一位低调的钻石商人共同生活--婚姻市场上曾经的奢侈品最终选择了一位商品市场上的奢侈品专家。

浪漫  ★★★★

新闻  ★★★★

持久  ★★★

双赢  ★★★

和谐  ★★

财富英雄配美人？

那是不是意味着， 拥有财富

就可以增加找到最佳伴侣的概率

文|严晓霖  图｜张扬

有钱人嘛，整天花天酒地，能动用的社会资源那么多，还怕找不着老婆？这么想的恐怕不在少数。可自从2003年第一例富豪广告征婚平地一声雷，6年来潮流不退反涨，似有无数富豪太太"职位"虚席以待，甚至专门替富豪"招聘"已做成了产业。不管是放出饵料、姜太公钓鱼的被动等候派，还是主动出击、四处觅食的婚姻"猎头"们，看起来都生意红火。

有钱又怎么样，有钱人就可以为所欲为？全国"海选"找老婆，跟过去皇帝选妃有什么两样？这样子视婚姻如儿戏，哪里会有正经姑娘肯嫁他？但我们走访的"姜太公"和"猎头"们却说，这些男人多半个性沉稳甚至有些木讷，凡事认真追求尽善尽美，事业、财产、素质、能力都是人中龙凤。他们是认真的，不是开玩笑。不少人真就这么找到了，生活得很甜蜜。而这些"灰姑娘们"也往往白净、乖巧、中人之姿，极少是花枝乱颤的主。认同传统家庭伦理观念，做好"主内"的本分才是最重要的。

抛开所有道德评判，放下各种价值成见，让我们先试着走近这一圈层，端详一番这奇特的社会生态。几分是金钱带来的烦恼，几分是欲望制造的幻象，每个人有自己的判断。

张永青他们为何爱无能？

张永青："中国第一高端严肃征婚网"-钻石王老五征婚网首席婚姻顾问，心理学博士。该征婚网主要为个人或家庭财产200万人民币以上人士提供婚姻配对服务，根据身家划分不同组别，最高等级中不少福布斯、胡润百富榜上名人亦在其列。且不说其强大的顾问和猎头团队如何锁定、评判全国各地的适龄男女，进而说服交往并促成佳偶的，这一机构曾因举办多次集体征婚派对引起关注：如2006年的"黄浦江游轮富翁集体征婚活动"、2007年的"魅之路"福布斯富豪集体征婚派对、2008年面向二代富豪的"百年峰"领翔之夜等。（图｜曹友涛）

自述｜张永青  整理｜严晓霖

"人只有为社会多做贡献，

才能得到更多的尊重。

家庭和谐，

才能使自己为社会做更大的贡献。

我不鄙视穷人，也不仇视富人，

因为以前自己也是一无所有。

目前在大好的社会环境下，

每个穷人都有成为富人的机会。"

这是一位39岁、身高1米75、硕士、多才多艺、儒雅健康的福布斯富豪，在《北京青年报》、《新闻晨报》、《南方日报》等权威媒体上发布的征婚启事中的独白。这些话都是他自己写的，字斟句酌不知道修改了多少遍。最早他用了一个假名字给我打电话，我和他一聊就感觉这是一个被迫走出围城的人，处于极度苦闷之中。直到我们见面，他亲自来接我，给我递名片，我才知道他是谁。我们坐上车，刚说了几句话，他的眼泪就掉下来了。我都愣在那里，一个大集团的老总，平时呼风唤雨的，怎么会是这样的状态？如果不是亲身经历，我一定不会相信的。

也正因为他的身份地位，他的行为不止代表自己更牵涉到公司和无数员工的兴衰荣辱，他的压力非常大，而周围的人并不了解他的家庭和情感状态。他想再找一个，但没时间，又不敢拖，怕自己分心影响企业。所以就想委托我们帮他找，集中一个时间段搞定，以后就再也不要想着这个事了。我们见面的当天聊到夜里2点多，第二天早晨8点他就又来敲我的门，他的那种苦闷的状态还真不是一般人能理解的。我们在全国各地帮他物色，我自己更住到他所在的城市广州将近一个月，每天筛选、约见。最后选了6个女孩留给他见面、选择，最后一个成了。

那个女孩子，不是我们见过的最漂亮的，更远不是我们平台里最漂亮的，她关键是情商很高。年龄也不是特别小了，30出头。高个子、气质很雅致，  一看就觉得是有层次的女孩。家里生活小康，对生活有很稳定的归属感的需求，心智很成熟。现在他们偶然吵吵小架，还会给我打电话要调解呢。

全雳或许她们只是喜欢我这一类型的人，而不一定是我本人

全雳：天使投资人，Wills健身连锁公司董事。出身浙江绍兴纺织世家，担任过纺织上市公司投资总监，2007年创立网络男装品牌Carris。喜好运动、交际，多次被时尚类杂志评选为潮流人物。自言是一个彻头彻尾的享乐主义者，认为人生就是经历、体验、升华。

"女人的相貌是最容易让男人投资失败的，

因为外表的美一定是向衰退走的。

而如果说投资个性，或者说未来，会更好一些。"

文|严晓霖  图|曹友涛

今年的情人节，全雳是一个人度过的。

尽管在众多女性朋友眼中，他是一位不折不扣的黄金单身汉。"平时好像天天在过情人节，真到了过节不知道该找哪个情人比较好。"当然他这是开玩笑。如他所说，他现在并没有"情人"，只是有几个比较要好的、以兄弟相称的"红颜知己"。一方面是因为他这两年太忙了，多半精力投掷于投资和创业。"如果你想与一个女孩交往，一定要花时间。就像呵护一朵花一样，给她阳光和雨露，否则她会长不好，你的爱情也很容易夭折。所以我就顶多和女孩吃吃饭、聊聊天，没有进一步的发展。"另一方面呢，他也需要时间观察，寻找适合自己的女人。其实他也承认，自己心里非常清楚需要一个什么样的女人，问题在于是否放得下其他。"如果放得下，或许一个月后就结婚了，就是很容易很简单的事情。"

婚姻契约重要吗？

mangazine·名牌：一般来说，女人会比较看重承诺，承诺会带来安全感。你怎么看待婚姻与恋爱的差别？

全雳：我认为法律上的契约并不牢靠，今天去民政局申请一张结婚证书，也许两个月以后两个人就结束了，这样反而不是好事。最近一个朋友跟我说，他去办离婚手续，从上午9点半排队排到下午1点半才离婚成功，可见有多少人在离。国外很多人到了四十几岁才结婚，已经恋爱十几年了，甚至已经有小孩了。我觉得还是要到双方真正融合到了一定程度，而且确定要去生小孩了，才选择结婚。也许我们会同居三四年，互相都知道我们不会去外面怎么样，我一定是你的，你也一定是我的，我们非常相爱，但不一定去领结婚证书。所谓男人给女人的安全感，远不止是一纸契约而已。

 mangazine·名牌：似乎被称作"钻石王老五"的男人们，并不那么着急结婚。

全雳：我的一个朋友说，男人要到50岁才结婚。把社会上的事情都玩够了，才能真正静得下心来。"钻石王老五"们一般都经历过很多事情，玩过很多东西。玩到一定阶段以后，心态已经很平和了。看人的话，可以把人的五脏六腑都看清楚。所以会很理性，一旦结婚绝对不会轻易去改变婚姻这一事实，会尊重之，将之延续下去。当然我不能保证这个男人不去犯些小错误，但这些小错误不会改变他的人生轨迹。

孙志慧男人可以没有钱，但一定要有自信 

孙志慧：上海杉杉新明达实业有限公司总经理，从事服装OEM生意。二十多岁独自一人来到上海闯荡，于服装领域浸淫多年。有过一段婚姻经历，现单身，与女儿一起生活。

我不见得要找非常富有的男人，

但他必须对自己有信心，对我们俩的关系有信心。

如果连这点自信都没有，那我觉得他肯定是配不上我的。

文|严晓霖  图|曹友涛

见到孙志慧稍稍有些意外。这位在约定俗成的眼光中已经被戴上"女强人"帽子的老板，言语举止非但没有生意场上的硝烟气，反倒可用娴静、温柔来形容。孙小姐对"女强人"这个称谓也确实不太喜欢："女人就是女人嘛，事业型的女人也是女人。这个世界之所以多姿多彩，就是因为有男人和女人两种截然不同的生物。既然上帝赋予我们女儿身，那我们就扮演好自己的角色，做个漂亮女人好了。"

男人一定要自信

mangazine·名牌：作为事业如此成功的女人，对自己另一半的要求是怎样的？如果男人的条件不如你，你会接受吗？

孙志慧：我的朋友圈子，大部分都是各个公司的总裁、总经理或者自己开公司的，曾经私下交流过。如果我们的男朋友是一个普通职员、打工的，经济收入没有我们好，能不能接受？所有人一致认为，我们不在乎，但他们不接受。那就是我们无法控制的了。如果他可以不在乎，而且有他特殊的方面吸引我的话，我觉得是OK的。我不见得要找非常富有的男人，但他必须对自己有信心，对我们俩的关系有信心。如果连这点自信都没有，那我觉得他肯定是配不上我的。其二，他有其他东西能够让我心悦诚服，不见得是钱。

mangazine·名牌：你怎么看待那些一心想要嫁给富豪的女孩子？

孙志慧：我朋友圈子里的男性，事业比较成功的，都很怕找这样的女孩子。他们觉得他的事业成功是他奋斗来的，或者他有这个运气从父辈手里继承来的，本能上想维护好，99%的富二代都不想败家。能否维护好这份事业，与他找的另一半很有关系。一个成功的老婆，不能只是女朋友，必须是老婆。一个可以信赖的人，而不是离婚时像强盗一样。你为钱而来，自然就有可能为钱而走。他们怕碰到一个找饭票的，或者说需要他来付帐单的女人。从女孩子的角度，如果你要找一个成功男人，首先你自己要成功。不代表你要很有钱，而是你要非常有涵养，你要配得上这些人，让人家敬重的，爱上你，这才是一个好的结局。否则只是单方面想又有什么用呢？如果你没有足够的内涵去支撑这份感情的话，是不能长久的。要么被抛弃，要么你淡出这段关系，最终还是会被遗忘的。

细说富豪征婚这回事

 6年来，由何鑫操刀物色佳偶的亿万富豪已达20余人

其中结婚的占到半数，正在相处的亦有4、5位

"成功率很高"

律师我这项业务非常特殊，专门为亿万富翁征婚的

何鑫，律师，专事征婚业务。2003年，因在《南方周末》刊登1/4版广告和搜狐首页通栏及对联广告为某亿万富翁征婚引起争议，同时带起一股富豪征婚的热潮。自言为"大陆第一家主营私人法务的律师事务所"、"以资产过亿的成功企业家为惟一客户群"，从而"开辟了律师服务的新领域"。他在协议中承诺，服务将一直延续到对方登记结婚为止。而事实上他与男女双方的沟通、协助、调解，以及对二人财产的配置与保障制度的设计。并且在2003年那场"富豪征婚"事件中，收获了自己的婚姻--与其中一位应征女子结为夫妇（图｜曹友涛）。

文｜严晓霖

mangazine·名牌：你怎么能确定客户就是亿万富翁？

何鑫：我们需要有一段时间来了解客户，短则两三个月，长的话要一年半年。初步阶段，我先走法律的书面程序：企业、家庭、能够提供的证明，都要审查；审查过后要备案，并且到相关部门去核对。企业的营业执照，提供正本，我需要到当地工商局去调查；资产证明，直接开银行本票或者存单，企业帐号给我，我去查证。有些客户可能现金流只有几千万，但是固定资产、投资加上去，达到一个亿。我们的审查也没有很过分，只要确证过亿就不审查了。2个亿、10个亿、100个亿，跟我们没关系。

婚姻这块，中国的婚姻还没有建立全国联网机制。我们只能通过走访他的单位、家庭。你们俩登记了，可能在你老公的户口上就没有登记。这个给我们的调查带来一定的难度，需要很长时间。

mangazine·名牌：除了核实个人资料外，还有什么其他的标准？是不是任何富豪都可以成为你的客户？

何鑫：前期的接触过程中，我们会对这个人从品质和习性有初步的了解，就是去感觉他是不是一个正经的人，是不是一个好男人还是只是找个女人玩玩的。有些人思路很正常，也很活跃，对社会道理很懂，但是对女人、对婚姻不是很传统，很随意，这种客户我也不做。如果对方的人品，性格很怪异离奇，那我们也不会签这个客户。

mangazine·名牌：既然客户都是亿万富豪的级别了，可以选择的途径很多，为什么是选择了律师征婚的形式？

何鑫：提到征婚，一般都想到的是婚介。但是他们对婚介行业信誉度没有信心，另外觉得他们提供的服务不如我有个性。打个比方，美特斯邦威的衣服是机器做出来的，而我是一个老裁缝，可以量身定做。

一般他们找到我都说，何律师你这里是我的最后一道防线了，如果在你这里再找不到那我就放弃了。之前，他们已经穷尽一切方法，通过招聘、招秘书，给自己找老婆的有；举办一些比赛，企业找形象代言人，老板私下给自己找老婆的有；到一些学校、航空公司的人事部门，通过关系翻资料，一些老师把学生的资料找出来给他们看。这些企业家，社会资源很丰富，他们想做什么事往往比我们普通人容易多了。但就算是在这种情况下，他们有的人仍然找不到，才找到我这里的。

男方   就是要找女人中的奔驰

mangazine·名牌：以你服务过的富豪为例，现在的黄金单身汉都是些什么状况？他们为什么单身？

何鑫：（客户）本身能把企业做到这一步，也算是人中龙凤。他们在经营企业方面还是比较擅长的，但在经营家庭上则难说了。一般找到我的人，对于婚姻、恋爱、找老婆是比较迟钝的，否则不会借助外力来解决问题。找到我的客户，主要有三类：内向，不愿意与人打交道，导致自己的朋友圈子除了政府、生意往来、同学就没有别的了。还有一种，性格也很好，但是工作狂，整天忙，没时间。又比较讲究计划性，比如多少岁之前一定要解决，不解决不行了，你要在多长时间之内帮我把这个事给办了，特急。最后一种，又不忙，性格也开朗，长相也很好，要求极高，一般的女孩子根本看不上，一定要找女孩中的精品。有人客户跟我说，我打个比方，我就要找女人中的奔驰。我说那你只能到选美里去找了。

有钱人也分很多种：有的是认为钱就应该花在刀刃上，让自己的生活品质提高；一种是想不通，拿这个钱去做公关甚至旅游都觉得很值，找老婆就觉得不值。

mangazine·名牌：你服务过的客户中，有港台的豪门家族吗？

何鑫：2004年就曾受一位香港富豪的委托，代其公子寻找媳妇，第二年就与一个重庆女孩结婚了。另外，还有一位离异的香港富豪和未婚的澳门富豪找过我，现在都与大陆女孩结婚了。台湾地区应征的女孩有那么几位，印象比较深，都是上流社会的子女，可惜的是，我的客户大多数对于门当户对的千金小姐不感兴趣，也许是人们对她们的印象不太好，总觉得她们是娇生惯养的，有大小姐脾气。据我分析，他们对于择偶要求的描述都是非常坦诚和认真的，没有必要对自己委托的律师隐瞒真实想法，我觉得门当户对是封建社会的旧思想，很不科学，没有合理性，在如今这样的现代社会中理应被摒弃。另外，据我观察，我国的富豪阶层已经形成，并且数量在迅速扩大。

女方   我们也不傻，我们知道有婚前财产公证

mangazine·名牌：一般来说，来应征的女孩子大致的情况如何？

何鑫：分三种。理智型：对婚姻有明确的认识和规划，对男人人品以外，最看重的是经济实力和事业上的能力；剩女型：各方面条件好，要求高，一直挑不到如意郎君，年岁渐长渐心急；父母之命型：自己不是很有主张，父母千万百计为女儿物色成功男人做夫婿。

mangazine·名牌：她们对征婚的看法呢？

何鑫：在这几次广告打完之后，我自己对社会有了一个更加深刻的认识。以前我们都会以为，中国人的思想很传统，找一个离异的老男人，四十多岁的话，女孩子可能根本就过不了自己这关，人会很少。事实上刚好相反。现在这个社会的容忍度，以及思维的灵活和接纳程度都很高了。现在你作为一个企业家，把企业经营得很好，为社会创造了财富，你就是时代的精英，就好像古代的英雄，美女嫁英雄这个是理所当然的，我们这里百分之八九十的女孩是抱有这种思想观念的。当然这个男人不能只有钱，没有别的，她们还会在意男人的脾气、人品，人品是最重要的。

很多女生对我说，何律师，我们也不傻，法律规定了婚前财产归个人，这个我们也知道。他赚的钱还是他的，那我为什么还要嫁给他呢？因为他身上有普通男人没有的一些特质和魅力，被这些吸引。

豪门选妻军规

你的眼光是否和富豪一样？

学历

本科生最受欢迎。硕博太高，大专嫌低。

身高

160-170cm

样貌

肤白、端庄

性格

内敛，不要太张扬

家庭背景

父母健在，比较正统

职业背景

教授、公务员、外企白领受欢迎；

演员、模特受排斥。

本文来自《mangazine名牌》2009年4月刊，更多精彩内容详见杂志。或浏览《mangazine名牌》网站http://mangazine.infzm.com。

《mangazine名牌》2009年杂志订阅火热进行中，请登录http://dingyue.infzm.com/在线订阅，免邮费并享受12+3优惠（订阅全年12期杂志即可赠送任意3本，此3本可以免费邮寄给您的好友！）

前面

014 月度男人
詹姆斯·默多克 即将影响世界的人

016 月度女人
维多利亚 瑞典公主和灰“王子”

018 月度用车
超级电动车

020 月度场所
看得见大海的房间

022 月历
当月文化活动一览

大道·极乐

028 专题
强·娶
权贵娶妻方略

056 风马牛
有梦想就会创造奇迹

058 精英极乐榜
金屋藏酒，快意人生
精英藏酒不完全调查

076 风格顾问
超越时空·优雅传承

086 驾御
拯救未来的概念游戏

090 车展
2009上海车展大猜想

他们·她们

096 大片
张涵予
硬汉·柔情

102 别克昂科雷特约
对话中国行动力领袖
沈南鹏＆陈凯歌

110 专栏
江湖：游艇的马可波罗兄弟，你好吗？
丁学良：在泰国怀念一个朋友
郑沛芳：现代男女相处守则
梁幼祥：有爱有心的面疙瘩
江映瑶：女人如衣服
长毛：穿Brassiere的恶魔

116 中国式美丽
马伊利 十里洋场性情人

122 尤物
杨雪 雪也无轻

时间·空间

134 雅居
海上庄园漂移术

140 收藏
古董才是硬通货

146 Artist
写词游戏
华语词坛第一人林夕

150 专题
望天镜·追星人
伽利略发明天文望远镜400年

164 物质地理
宁静与骚动
探访保时捷新博物馆

后面

170 艺术

174 编辑精选

三座古堡、三位华裔主人

有的作为投资

将古堡当做生意来经营

有的用来自用

古堡里只接待顶级贵宾

还有的

买一座历史悠久的古堡来作工作室

随着古堡里华人的身影越来越多

异国古堡不再神秘

文｜林恩   图｜IC、 Corbis

静悄悄地，中国富豪们开始不动声色地当起了“国际房东”，将自己的物业边界扩张到海外去。无论是投资还是度假，只要你有钱有需求，就可以通过专业的国际房地产中介去迪拜的棕榈岛买一套别墅来和贝克汉姆、麦当娜这样的超级明星成为邻居。不过，有一种物业例外，就是古堡。想当古堡的主人，往往并不仅仅有钱就行，因为你必须了解，你买下的，还是一段历史。

然而，大多数欧洲古堡过得并不风光。由于古堡都有一段不短的历史，时光早已在它们身上留下破落的痕迹。王朝更替，曾萦绕在这里的繁嚣早已寂静，它们的骑士主人早已作古，贵族气息渐行渐远。

买古堡，考文化

专门负责欧洲古堡买卖的亚历西斯艺术地产创始人刘熙莎说：“主要原因是很多生活在古堡里的贵族们根本不参与现代社会，他们过着非常传统古典的生活，没有工作，依靠祖传财产生活，有的甚至不知道互联网是什么。近年出台的法国《地方分权法》更是让没落贵族的局面雪上加霜，原本属于中央政府负担部分资金修复的很多古建筑和雕塑都分权给了地方政府，地方政府将资金压力层层下放，最后到了那些没落贵族的身上，由于无力承担维修费用，很多过去的王室成员都不得不将家传古堡卖掉。”这就催生了一个新兴的地产市场。

尽管异国富豪们有得是钱，但古堡主人不是随便想当就可以当的。购买古堡的时候，往往要通过古堡前任主人的“文化测试”，为了的是考察你是否有“才力”来传承古堡的文化。有的出售者对买家的资格甚至到了挑剔的地步。维莱特古堡的女主人Olivia在购买这座城堡时，前主人曾怀疑其对法国古堡文化精髓的理解能力，除了购买诚意外，她不得不通过展现自己在法国古典文化艺术方面的知识来说服原主人。巴黎竞赛电视台的总裁让· 路易· 海米卢购买库赛堡时也是先打败了其他几个竞买者后成功的，他还向前主人许诺，任何时候都可以来古堡做客。

一元交易，亿元维护

别不敢相信，一欧元的确能够购买一座古堡。在法国，很多古堡都被主人贱价甩卖，为的是省下维护古堡的巨额支出。“法国政府的这个政策是想吸引人们能把这些废弃古建筑，改造成正常的有基本设施的居所。而在市场上进行交易的通常都是居住设施良好、不需修复、只需重新装修和进行内部设计的古堡，其价格通常都是在一百万欧元到上千万欧元之间。然而对于那些真正热爱古堡的人来说，这种凝结着人类文明与智慧的建筑永远不会成为一个负担。”刘熙莎解释。

当然，在众多的私人古堡中，并不是所有的世袭贵族都将家族财产拱手相让。对善于经营的家族来说，古堡不仅没有成为沉重的负担，反而成为了经典的家族品牌。古堡的生命力，取决于住在里面的主人。可以预见，中国主人将会让欧洲古堡焕发出另类魅力。

捷克古堡 见证首富的两段情

台湾首富郭台铭7年前在捷克相中的古堡，原本是打算送给妻子林淑如的礼物。想不到林淑如因病突然离世，古堡的修复工程一度停工。而现在，崭新的古堡终于出现在世人面前，古堡却用了新用途——郭台铭和第二任妻子曾馨莹举办婚礼的场地。此次本刊特约摄影师从捷克发回的古堡图片，首次披露了神秘古堡的全貌。

文｜张雍、林恩    图｜张雍

郭台铭还是很情长的。尽管自己的亡妻无缘看到竣工的古堡，事实上，她仅到过该古堡一次。为了纪念林淑如，郭台铭将古堡命名为Casa Serena。Serena，正是林淑如的英文名。古堡一楼挂了林淑如首次到捷克时的特写照片，右边特别嵌上写有“如”字的瓷砖，左边则是林淑如亲手做的一幅压花。

穿越一条入口插有“私人土地，此路不通”指示牌的林荫大道，路旁是稀疏的当地民房。 400公尺长的林荫大道尽头有百年大树，之后便是通往Casa Serena的大门，大门深锁，监视器高挂在围墙的上端，与周边一片宁静且茂密的森林显得不太搭调。大门锁住的，就是那片占地约25公亩的城堡区，外加120公顷18洞的高尔夫球场。锁不住的，则是那片低调奢华的气息。

古堡身兼两职 有爱情有事业

1990 年代末期，基于物流运筹的考虑，越来越多客户要求鸿海必须就近在欧洲设厂， 于是郭台铭买下捷克 Pardubice镇上的一间军用雷达工厂，作为欧洲市场营运总部。但是当时捷克并非工业大国，很难吸引鸿海的全球合作伙伴来捷克看工厂。于是，郭台铭夫妇和其好友们考虑，不如在捷克买一座古堡，一来用作招待宾客，二来可以用作家族度假场所。然而，寻找一座合适的古堡，并不容易。布拉格周边的古堡，大约有十来座但是全部保存不善，遭到破坏，唯一完整无缺的，就是今天的Casa Serena。

Casa Serena古堡本身就是一栋历史遗物，原名为罗兹泰兹城堡。最初是17世纪的史波克伯爵的狩猎别墅，后来由罗兹泰兹家族继承，整个镇也命名为罗兹泰兹。史波克伯爵是捷克的传奇人物，赞助过维瓦弟的歌剧，出版过150本书，又被称为“捷克共济会之父”(Father of Czech Freemasonry)，深具影响力。

仅仅是签妥古堡的交易合同，就耗费了一年。因为古堡周围都是国家级的保护景区，买古堡的同时还要签订一系列大大小小的保护环境条约。此外，卖方在出售前曾列了一张清单，注明古堡内有880件家具与艺术品，实际参观时，其实全是破铜烂铁，只有几件巴洛克家具尚堪用。等冯曼琳要签约付款时，对方却说，家具、艺术品都是国家的，后来真的全部搬走。终于2002年开始整建工程后，又花了两年半。因为工程复杂度其实不是一个外来的台湾人可以轻易操作的。

新古堡 新恋情

想要拜访这座古堡，来宾们无一例外都要在丛林中穿越。然后透过绿荫，古堡的全貌才一点点展现出来，像一名羞怯的少女。从外观上看，Casa Serena完全不是“古朴”灰黑，不见欧洲古堡常有的歌德式尖塔，外墙上也没有巴洛克式建筑的华丽雕琢。她的线条简单雍容，绿色、黄色与象牙白搭配的外墙看来十分柔和，反倒像一座庄园式豪宅别墅。

去年以来，郭台铭新婚在古堡拍婚纱、9月初又重回古堡参加高尔夫球比赛，重返密度愈来愈高。古堡内有一间偌大的房间门口，就写着郭台铭的名牌，是他的专用房间。古堡修整完工后，这里曾接待过捷克总理，也有不少CEO造访。不过将神秘古堡带入外界视线中的，还是郭台铭和曾馨莹的那场世纪婚礼及两人在古堡内拍的婚纱照。古堡婚纱照足足拍了4天。而此刻古堡主人不在，门口的那片积雪不见一块脚印，白茫茫一片。

巴黎古堡 华裔女商的聚宝盆

有这么一座古堡，你想到里面参观，呆两个小时需要支付600元；如果你想住上一个星期，准备好你的支票簿吧，你要掏出56万；嫌贵？可全世界每天都有上百人报名参观该古堡。

好消息是，现任古堡主人打算出售这座古堡。想买的话，可以先来了解一下这个古堡的故事。

文｜林恩   图｜本刊资料库

其实在《达芬奇密码》上映前，没错，就是片中反复的提彬公爵的住所，维莱特古堡本来就大有来头。这一占地 185 英亩、位于巴黎西北 35 分钟路程的古堡被认为是法国历史上地位最显赫的城堡之一。它是十七世纪时，法国著名的建筑设计师曼萨特和庭院设计大师勒·瑙特在设计凡尔赛宫的同时，为法皇路易十四的威尼斯大使奥弗雷公爵设计建造的，因此维莱特城堡又有“小凡尔赛”的绰号。古堡餐厅中摆设着源自十七世纪的石雕餐具柜，石灰岩材料建造的入口大厅也是十七世纪的作品。维莱特古堡内部陈设非常简洁优雅，它那蓝白相间八角型大客厅极具特色。现任女主人对古堡的改造耗费了三年的时间，不过丝毫没有破坏古堡的原有风格。其中，在古堡内她多加了15间浴室，而在古堡外她添加了一座喷水池。最有意思的是，喷水池的开关在客厅的沙发边上，你可以坐在室内欣赏自己亲手控制的水花。

一夜暴富的古堡女主人

古堡的现任主人Olivia Hsu Decker，是一名美籍华裔。她出生在上海，成长在台湾，而事业在美国。从事高端房产交易。何谓高端呢？就是只买或者只卖售价在300万美元以上的房产。凭借女性独特的眼光和多年的打拼，许多好莱坞明星都委托她买卖房子，像莎朗·斯通，还有尼古拉斯·凯奇。

当了四年维莱特古堡主人后的某天，Olivia接待了一对夫妇。“夫妇俩都被此古堡深深吸引，妻子还问我要了点关于城堡的资料。两年后，收到了那位妻子发来的邮件，说到：“我丈夫的新书里提到了你的城堡，这本书叫《达芬奇》。”自然，当年参观古堡的俩人就是丹·布朗夫妇。

后来，为了保证对原著还原，电影版的《达芬奇密码》也选择在这里实地拍摄。“出于剧情的需要，剧组当时重新布置了古堡的内部。他们搬来了很多英式家具，所以我的家具根本没有出现在电影里。不过，  游客们喜欢在维莱特古堡寻觅‘达芬奇’的踪迹，他们有时令我发笑—他们会指着沙发说，那是藏石钥的地方！”

电影上映后，来维莱特古堡的游人络绎不绝。Olivia大赚一笔。不过， Olivia表示，她租给摄制组的租金很便宜，比租罗浮宫的便宜多了。

下任古堡主人是谁？

维莱特古堡已经超过400岁了。它的主人从来都在更替。在“二战”后，杰拉尔德男爵和夫人买下维莱特，在他们拥有古堡期间，一直在努力修复古堡和庭院。1998年杰拉尔德男爵以百岁高龄去世，古堡又被出售，几个有名的买家都来看过城堡，其中包括迈克·杰克逊。

目前为止维莱特并没有辜负Olivia的投入。单是在租金方面， 每年就有超过一百万的收入。以堡养堡，是很多古堡主人普遍的做法。 她还在古堡里安排了一名管家，  负责照料花园和城堡的日常运作。

去年底，Olivia对外公布，她有意出售维莱特古堡，原因是她又在别处相中了一座物业。  你想当下任古堡主人吗？Olivia的报价是：3900万美元。

西班牙古堡 北京画家的创作天堂

文 林恩 图 林墨提供

来自北京的旅西画家林墨，算是中国人里最早买古堡的那一拨。上个世纪的1998年春，当时林墨已经在欧洲生活了快八个年头了，他一直想在欧洲建一个自己的绘画工作室，于是独自驾车在城郊游荡了很久。这前后就用去了他半年左右的时间和几千公里的汽油费。终于，他在西班牙巴塞罗那北部一个叫calaf的小镇，找到一座十六世纪的can morro古堡。

can morro古堡原为16世纪的一处要塞，建筑面积1000平米，加上酒窖共四层，共17个房间，有花园和马厩，房顶为橘红色的阿拉伯式样的长瓦，外面是无际的大麦田，当地人是加泰卢尼亚人，人情傲慢而朴实。

林墨和贵族的成交速度极为爽快。买卖成功后，双方都欢喜，相约到附近的老地主家喝酒。“我们大吃西班牙黑蹄火腿，和自产的奶酪，还有两个地主千金陪伴，美得我不知怎么开车回到了巴塞罗那，一个星期后到律师楼和公证员签字过户，我回到了16世纪了。”

谈到古堡的装修，林墨前后用了近一年的时间进行内部改造，古堡的外墙还是当地的保护文物，可修不可变，外墙维护费用由当地政府提供20％，最为昂贵的保养费。“我一般在欧洲时多半在那里工作。在国外买房产的中国人很多，可是买古堡的很少。”

古堡主人手册

当一回古堡主人并不困难

尤其是在法国，每一位非法国籍的人士都可以买到

只要你有钱

难就难在“养”古堡

目前为止有近10位华人在法国拥有古堡，其中两个是法国本地华人，三位是外籍华人，此外还有中国内地的富豪。他们购买古堡后，很多都用来投资高尔夫或古堡酒店。如果你想成为他们中的一员，有三个问题你需要考虑，其次才是考虑钱的问题。

首先，你为什么要买古堡？其次，你了解古堡的文化和历史吗？最后，你打算怎么维护古堡？前两个问题是“预热”阶段。你可以抽出一段时间来游览一趟古堡。不少欧洲古堡本身就是酒店，身临其境能够让你更加生动地了解古堡。选定自己心仪的古堡后，就可以在短短的3 到6 个月内完成古堡购买的法律程序。这个过程并不复杂，最省心的方式是找负责古堡买卖的中介进行。

购买程序进行至此，其实和购买一栋普通的房产没有任何区别，你需要考虑地段、交通、价钱等常见因素。当你购买程序结束，你可以对外宣称你在欧洲拥有一座古堡时，真正的考验才开始。

第一个考验就是装修。多数古堡几经易主，原有的内部结构和装修风格或许不对你胃口，那么就开始按照你的要求改造古堡。一定要做好心理准备，装修过程非常漫长。这里是法国，用吃一顿法国大餐的速度来进行装修，速度可想而知。

熬过漫长的装修过程，就是给古堡装饰的阶段。空荡荡的古堡建筑的装修、配饰、家具购买通常也要一到两年的时间。如果嫌这些过程“痛苦”，那么你就干脆选择一些内在条件很成熟的古堡，即买即住。

终于，你可以入住了。你现在需要考虑的是古堡的日常维护和保养。由于面积、家中雇用工人的数量不同，每座古堡的维护成本也有差异。但是电费、供暖以及一些局部的改进和修复都是基本的必要投入，每年的花销在上万欧元到上十万欧元不等。

古堡不仅仅是个地产的投资行为，它的维护还需要主人奉献很多。住在古堡中，也不是一个家庭那么简单，一个有如家庭般的“团队”包括仆人、园丁、门房这些平时日常维护的人群，他们在帮助主人照料古堡，居住在古堡里的时间甚至可能超过主人，而中国的“古堡主人”一年中也只有寥寥几天住在城堡中。怎么和这个团队相处，如何管理，这些都是细节，但也非常重要。当你成长为一名合格的古堡主人后，你在古堡的居住时期，就成了古堡历史的一部分，或许有那么一天，你的名字是这样出现的：“来自中国的古堡主人，曾经对该古堡做了修复和保养工作……”和古堡一起亲历历史，那是购买古堡最大的附加值。

本文来自《mangazine名牌》2009年3月刊，更多精彩内容详见杂志。或浏览《mangazine名牌》网站http://mangazine.infzm.com。

《mangazine名牌》2009年杂志订阅火热进行中，请登录http://dingyue.infzm.com/在线订阅，免邮费并享受12+3优惠（订阅全年12期杂志即可赠送任意3本，此3本可以免费邮寄给您的好友！）

有僧问：“如何是佛？”云门答：“干屎橛。”
“禅”是最清纯的思想，是精神的本质。
参禅悟道，开拓我们的心灵，启发我们的智能，引导我们辨析事物的本质。
禅是一种境界，是对人生全局通达的参悟。
禅是一种体验，如人饮水，冷暖自知。
参禅悟道，从人的灵性出发，从春日出发。

冯学成简介：
冯学成，1949年出生。1969年经海灯法师举荐，往参本光法师，后更历参贾题韬老居士、离

欲老和尚、遍能老和尚，2001年得当代禅宗尊宿佛源老和尚 传承。1992年起，先后在四川

省佛学院、四川尼众佛学院、云门佛学院、河北省佛学院任教讲学。近几年开办“龙江书院

”，旨在以国学为本，弘扬中华传统文化。出版禅宗等方面著作十余部。
 
华人精英会简介：
华人精英会由南方周末报系于2004年发起成立，精英男性杂志《mangazine|名牌》组织承办

，旨在打造一个汇聚华人精英的社交平台。两岸三地华人精英已经在此平台上相聚多年，经

过五年传承积淀，华人精英会俱乐部目前正式对外开放部分会员会籍。

活动：华人精英会“春日听禅”

主讲：冯学成大师
时间：2009年3月29日14：30
地点：渔歌艺术沙龙
地址：广州市芳村大道东长堤路（白鹅谭畔）信义?国际会馆四号楼
主办：《名牌》杂志  华人精英会
鸣谢：贡一普洱
中山大学岭南（大学）学院EMBA教育中心  
中山大学管理学院EMBA教育中心
 
名额有限，请提前预约报名，通过后我们将有服务专员跟您确认！
预约报名请将回执于传真至020-87398101,或电邮ChineseEliteClub@gmail.com
截止时间:3月25日
尊崇热线: 020-87371523
服务专员:孙小姐

姓名：                                 单位/公司：                             

职位：                                      手机：                             

电邮：  

华人精英会网络合作：
     

财富论坛：寻找中国真正的经济引擎
4万亿基础建设投资、拯救地产业、增加出口、稳定股市、银行再次降息、开发新能源……纷纭目前中国的各大话题中，隐含的是寻找中国真正的经济引擎这一宏大母题，最优秀的企业家、经济学家的高峰聚会，将带来对此母题的清晰分析。

文化论坛：民族复兴中的文化心理
最近圆明园兽首在法国巴黎大皇宫拍卖，在全球引起了有关中国文物、艺术品的广泛关注和争议，已超越了单纯的艺术范畴，而进入了有关政治、意识形态、经济崛起等话语层面。屡创拍卖记录、屡获国际大奖的中国画家、建筑家、作曲家、导演们，怎么从各自的立场，探析中华民族复兴进程中的文化心理？

<活动流程>
1、2009年3月，颁奖及论道盛大举行
3月27日19:00—21:00, 招待酒会(外地嘉宾、赞助商、媒体、本地精英代表)

3月28日8:00—11:00,扬帆出海看金门（外地嘉宾、赞助商、媒体）

3月28日14:00—17:30，华人精英年度论坛（所有嘉宾、赞助商、媒体）

3月28日18:00-19:30，自助餐会（所有嘉宾、赞助商、媒体，自由交流）

3月28日20:00—22:00，“品人品茶”名士雅聚暨年度精英颁奖会（所有嘉宾、赞助商、媒体）

2、2009年3\4月，盛典前期宣传 及后续报道
后续报道将在网络、报纸、杂志上持续2个星期：南方周末、21世纪经济报道、21世纪商业评论、商务旅行、南方人物周刊、南方都市报、南方日报、新京报、天下、远见、南方周末网、新浪、搜狐、腾讯、网易、和讯、金融界、凤凰卫视、江苏电视台、广州电视台等近百家媒体共同交叉合作呈现。

《名牌》杂志将出颁奖特刊
因嘉宾时间协调的因素，时间可能适当推迟。

二十一世纪士大夫之高尚生活

"祝牛年里蒂凡尼半价、卡地亚对折、普拉达甩卖、夏奈尔清仓、范思哲卖到跳楼价、巴宝莉仅售成本值、古驰日日搞特价、LV天天玩促销、阿玛尼帅哥给你发短信、爱马仕小姐给你打电话："大哥，您就买本《名牌》吧，经济危机，奢侈品跌价，品位不跌价，做精英男性人人有责！"

西厢记

他曲未终，我意转浓，

争奈伯劳飞燕各西东：尽在不言中。

一字字更长漏永，一声声衣宽带松。

别恨离愁，变成一弄。越教人知重。

古今东西皆有意，六朝金粉，三楚精神，远观不语间。

柳·梅

他年得傍蟾宫客，不再梅边在柳边。

丹青妙处欲天然，不是天仙即地仙。

欲傍蟾宫人近远，恰如春在柳梅边。

小楼春梦，古今多少痴人，在梅边。

长生殿

胧明春月照花枝，始是新承恩泽时。

长倚玉人心自醉，年年岁岁乐于斯。

金钗定情，一掷千金终不悔，痴迷也。

游园惊梦

可知刘阮逢人处？回首东风一断肠。

原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣，

良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院！

缪斯女神已远去，如一段清梦留坊间。

哭像

蜀江水碧蜀山青，赢得朝朝暮暮情。

但很佳人难再得，岂知倾国与倾城。

翠蛾仿佛平生貌，日暮偏伤去住人。

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。

桃花扇

秦淮无语送斜阳，家家临水映红妆。

春风不知人事改，以旧欢歌绕画舫。

谁来叹兴亡？

青楼名花恨偏长，感时忧国欲断肠。

点点碧血洒白扇，芳心一片徒悲壮。

空流桃花香。

秦淮河上，朱门团扇，国事情伤，都付笑谈间！

二十一世纪士大夫之高尚生活

"祝牛年里蒂凡尼半价、卡地亚对折、普拉达甩卖、夏奈尔清仓、范思哲卖到跳楼价、巴宝莉仅售成本值、古驰日日搞特价、LV天天玩促销、阿玛尼帅哥给你发短信、爱马仕小姐给你打电话："大哥，您就买本《名牌》吧，经济危机，奢侈品跌价，品位不跌价，做精英男性人人有责！"

这是本刊创办人向熹发给同仁的新年短信，当然是戏谑之语，然而经济危机下奢侈品的消费能力下降，是不争的事实。如何在购买力紧缩的处境中，继续过一种优质生活，是当代精英所关注的；而且，从来以西方生活为标杆的物质消费模式，是否就代表着品位和优雅，也是大可怀疑的。

"曲水流觞"，被视为中国古典精英雅致生活的标志性图景。那种弦歌不绝、诗性风流及吟风弄月，体现出古典精英阶层特有的文化品位和人格修养，令人感念。琴棋书画、品茗和诗等等，成为一个阶层的身份识别-哪怕你身居陋室，但德不孤，必有邻。

本刊特印制长达5米的巨幅“流水曲殇”图赠送华人精英会会员

，3月华人精英会开放部分会籍，申请入会请联系020-87371523

许博允   为了文化梦想，败光万贯家产

台湾大家族后裔许博允在担任马英九『总统府』的『国策顾问』的同时大力扶持台湾本土文化传承不断引进西方高水准文化活动不惜将万贯家财『打水漂』

文|杨圣捷 图|小武
脸上挂着的沉重眼袋，已经成为许博允鲜明的标志。一头无精打采的白发，倒没有把这位已过花甲之年的长者压得喘不过气来，反而那股与生俱来的贵族气焰，让他的"小宇宙"依然光芒四射。他是纯正的贵族后代，他的生活方式、观念都和其他阶层有所不同，他崇尚忠诚、浪漫、风度，其荣誉不受玷污。在贵族传统断裂的中国内地，实属罕见。

耳濡目染士大夫生活
许博允的贵族血脉传承自祖父许丙-台湾近代史上不可缺席的名字。许丙曾是台湾家喻户晓的商业巨子、台湾第一富豪-板桥林家的大总管，他协助林家的事业经营，最后不仅凌驾其势，且和日本财政界、"伪满洲"、中国大陆的关系甚为密切，日本对台政策也由于他而发生相当的影响力。他算是台湾在日据时期相当有影响力的台湾士绅，后担任日本贵族院在台三大议员之一。

继承祖先遗志，扶持文化传承
当年的许博允堪称台湾文艺界最耀眼的一颗星，比起任何当红的偶像明星毫不逊色。他与夫人樊曼侬在1978年创办的"新象活动推展中心"，是上世纪七八十年代台湾最活跃的艺术团体，经常邀请外国艺术家来台湾演出，芭蕾舞剧也是他最早引进，当时还引起了政府的高度警惕和重视，认为其有伤风化；三大男高音也是通过他的牵线搭桥，才得以顺利接洽紫禁城。与此同时，他也把本土表演艺术推向国际。

曹兴诚   老麻雀的退休『私生活』

生意场上的曹兴诚以作风精悍霸气著称 生活中却非江湖草莽擅长弈棋精于收藏言谈举止儒雅有礼 对友人肯用心体贴 即使今日已银发满头 谈时局做慈善依然是该出手时就出手素为台湾企业界的一股清流

文|严晓霖  图| CFP
台湾第二大半导体企业、世界第二大晶圆代工厂联华电子股份有限公司（简称联电）的荣誉董事长曹兴诚，常以"麻雀"自喻、以"小民"自居，力量虽微却也要脚顶天，自由自在不愿为任何牢笼所囚。

对待棋局、对待收藏，他的傲骨和魄力包裹在谦恭的态度之下。哪怕作为惟一一位入选世界百大收藏家的华人，哪怕家里藏出了个"小故宫"，他仍然自认俗人，要靠花钱敦促自己学习鉴赏。

以棋会友巧解囊
关于他的创业史，"精悍"、"霸气"、"快狠准"是公认的关键词。商场如战场，胆识和谋略为生存必需。他领导的联电常被比作"梁山泊"，但下了"火线"的他却非江湖草莽，言谈举止儒雅有礼，更以精于弈棋著称。

关于他的这一雅好，还有一段美谈。早年曹兴诚得知时任台湾"清华大学"校长的沈君山正在为学校经费发愁，于是约其对弈一局棋，每输一子1万美元。沈先授曹三子，最后赢曹50子，亦即50万美元。沈君山对此得意非常，笑言拿到了"世界最高的围棋奖金"，于是常常提醒曹兴诚"还债"，因为台币升值会令他吃亏。输家曹兴诚也很爽快，以30:1的汇率折算成新台币1500万元，在"清华"的一场校友晚宴上签约投资学校的一个办学项目，把"赌债"巧妙转换成了捐款。

甘做麻雀不入笼
2005年，联电因违规投资大陆"和舰科技"，遭遇检调人员搜查。曹兴诚未选择申诉，也拒不缴纳证交所判罚的5万新台币，却花费近百万新台币在台湾各大媒体刊登亲笔文，痛批"金管会"、"立委"，之后自愿请辞，离开了坐了15年的联电董事长宝座。当真是这5万新台币"官逼民反"令他怒不可遏,还是只是一步"填子自尽"的自杀棋另有图谋？外界有许多猜测，曹兴诚却始终不动声色。

2007年11月12日、20日，他故技重施，两度自费在台湾各大报纸刊登《两岸和平共处法》"广告"，呼吁蓝绿政党停止内耗和内斗，以一个科技人的身份提出解决两岸问题的新思路，并希望抛砖引玉促使更多人思考和发言。他说自己只是以一个"关心国事的小民"身份发言，"生活单纯，名、利早已超过需求，且年过花甲，来日无多，如再争逐名利而不关心公益，未免太多自私无聊。"

把收藏当"私生活"
曹兴诚好收藏，而且不是一般富商权贵的撒金玩票。从二十多年前收藏古玉开始，领域广泛，商周青铜器、战国薰香炉、唐代鎏金佛和三彩、北宋官窑瓷器、元青花瓷器、明清珐琅花瓶以及张大千的画作，兼收并蓄。台湾历史博物馆聘他当顾问，罗芙奥艺术集团总经理郭倩如则评价他说："曹先生有天生辨别艺术品的敏锐度，品位好，又独到。"

郭维德    古典音乐是最高尚的财富
美籍华人郭维德在全球500强企业担任要职并对西洋古典音乐有着超乎寻常的热爱和执着的追求这种情况在西方发达国家中不占少数 但在中国还比较新鲜

文|刘溜 图|王旭华
郭维德是IBM大中华区企业公共关系部总经理，他有着一派含而不露的谦谦绅士风度-总是亲自到IBM大楼的楼下来接人，进电梯、进门，必礼让他人，上身必稍稍前倾……他还有另一知名身份-资深古典乐迷：他有规模不小的唱片收藏，包括三大男高音的签名唱片；他是很多国际音乐节的常客，与许多知名音乐家是好友；也曾参与筹划北京国际音乐节及各种音乐会。

外企里的音乐发烧友
古典音乐是他生活中非常重要的一部分，他每次听音乐，必抛开一切事情，坐下来全身心地欣赏。当时摄影师给他拍照，建议他带着耳机摆拍，但令人惊讶的是他说自己没有耳机，"我从不用耳机，用耳机听古典音乐不免有些随意。"

与生俱来的主业--音乐
郭维德生于美国长于北京，英文名Victor Kuo。童年时听到父亲收藏的黑胶唱片，贝多芬的《田园》、莫扎特的《费加多的婚礼》……视为至宝，一遍遍地听，从此一发不可收拾。上世纪六十年代，郭维德考入北大物理系，随后担任北大管弦乐队的指挥，周末经常骑自行车去听中央乐团的演出。那时的爱乐者都对俄罗斯音乐怀有特殊的感情，郭维德也是如此，前两年进行"俄罗斯音乐之旅时"他还特意去了趟柴可夫斯基故居崇敬地瞻仰了一番。

郭维德已经憧憬着退休后的愿望了-开一间Victor's Opera Café（维克多的歌剧咖啡馆），他去过维也纳的Peter's Opera Café，老板Peter会讲卡拉扬的故事，店里播放古典音乐，挂着很多签名唱片，郭维德留心查看一番，暗自窃喜，"没我的多"。

看遍了国际各大音乐节，但国内音乐会门票价格却让郭维德感到难以接受，因为"票价反映的是消费水平，而不是看折合成美元多少钱"，"古典音乐不应是奢侈品，而应是普及之物，但是现在音乐会的运作方式把很多真正的音乐爱好者拒之门外，结果变成附庸风雅的消遣品"。

方世忠    不止做政绩

上海静安区副区长方世忠吸收的是上世纪80年代开始的『新文化青年运动』的精髓接受过超越普通政府官员的高等教育以及亲身经历并领导了上海在文化发展上的『与国际接轨』并在政府机构中以身作则弘扬新时代的高尚文化生活

文|杨圣捷 图|小武
方世忠的年龄和经历很能代表新生代的政府官员，他的生活习惯和兴趣爱好，也与过去传统意义上的士大夫有着"视野"上的不同。

打破传统，"崇洋媚外"
拿学历背景来说，方世忠拥有两个硕士学位、一个博士学位，还有一个在日本攻读出来的EMBA学位。这与以前中国官员的那种成长背景很不一样。他是典型的接受中西方高等教育的高材生和精英骨干。

拿社会经历来说，方世忠并不是传统意义上在一个单位慢慢"升官"或在一个体系下不同单位内进行"曲线升官"，他曾在许多社会不同领域任职-在校读书期间做过报社记者，毕业后在学校留任教学，之后去了市委做秘书，接着来到上海大剧院艺术中心作总裁，现在俨然是一个纯正的政府官员。

拿附庸风雅的程度来说，方世忠并没有接受多少关于文化艺术方面的正规熏陶，也没有和同僚们细品慢尝那些传统文人士大夫们探讨的道道坎坎，反而他有些打破传统，有些"崇洋媚外"，不过他对此的解释是"要与国际接轨"，"要有国际视野"。

不当老总，更要听音乐
四年的院团工作生涯，对方世忠来说，不仅增强了职业素养，又给他增加了一个新的爱好-听古典音乐，了解这位老总的人告诉我，在当大剧院的总裁时，他很少有机会能坐下来安静地听一场音乐会，总是在边门不时露个小脸，"偷窥"一下。"我一坐下来，就要想，我们的票房怎么样，我们的礼仪小姐是否服务周到，我们的各方面设施是否会出故障，总不能安心。"现在，方世忠可终于能做一名普通观众了。每到国际著名交响乐团来上海演出，他总是要抽空过来，满足一下。

现在，他正在以实际行动，感染着政府里更多的人，曾经有一次他带着区政府里的众部下，来到上海大剧院，观看世界名团-圣·彼得堡爱乐乐团的音乐会，"他们很多人从来没进过大剧院看演出，我觉得不能这样，这没去过国外考察，好歹也要知道国外是怎么回事，才能进行与国际接轨的文化建设吧。"有了这样好的开头，现在的静安区政府里，弥漫着一股积极向上的"小资"情怀。而这正是方世忠觉得作为一个大都市黄金谷地的公务员应该具备的素质。他现在的满腔热情，正投入在一个"国际戏剧谷"的项目上。"静安区是上海的黄金谷地，拥有超过20％的剧场，戏剧学院、话剧艺术中心、商城剧院、美琪戏院和兰心大戏院都在这个区域，这么多的资源一定要合理整合、合理运用才能集中凸显意义。"

方世忠经常说，"我不是在做政绩，我是做一行就要求自己用最专业的精神尽可能做到更好。"他这话有根据，因为他现在尽管身为静安区的副区长，文化建设并不属于他的管辖领域，国资、综合治安、民政和信访等等细节工作，就已经可以把这个精力旺盛的人才忙得不可开交，而他却在用业余的时间，坚持自己对文化艺术的一份执着。"这是我的原点。"他说。

士大夫品味

蛰伏已久的精神粘性

周瑜身为都督统领水军，却深谙宫商角徵羽，"曲有误，周郎顾"传为美谈
刘禹锡被贬不得志蜗居陋室，可"谈笑有鸿儒，往来无白丁"
白居易依偎歌伎喝着花酒，竟吟出千古绝唱《琵琶行》
苏轼不仅文采斐然、书法精湛，而且喜好美酒讲究美食，
又发出"宁可食无肉，不可居无竹"这样俗中见雅的名言
古典精英之美谈青史留名，至今被世人津津乐道
    而滚滚长江东逝水，浪花淘尽，还看今朝英雄
    高居庙堂、身份显赫、博古通今、精通六艺的士大夫之魂
在21世纪的中国依然萌发抽枝，傲然生长

文|尹荣
"周礼祭祀规定，天子七庙，诸侯五庙，大夫三庙，士一庙，庶人祭于寝。士、农、工、商，士乃四民之首。大夫，官职，引申为官吏之泛称。士大夫，泛指官吏及有声望、地位的知识分子，乃中国古代官僚人文知识分子的统称。

作为中坚力量的古代士大夫
中国古代，社会高层无非帝王将相，社会基层就是士、农、工、商。帝王，承平时靠世袭、动荡时靠造反才能当上，而将相属僚，大体从士当中萃取。萃取之法先为 "选举（推荐）"，后为"科举（考试）"。由此可知，士大夫是一个由知识分子和国家公务员混合而成的社会阶层，不折不扣是传统中国的中坚力量。

21世纪是否有士大夫
可21世纪能不能出一批真正的士大夫，还不好说。不是要看有哪些天上的文曲星投胎人世，而要看这土壤、水分、阳光、空气适不适合他们生长。士大夫可不是一张文凭一个头衔就交代得了的，除了厚实的学问、体面的生活、尊崇的地位，还得从骨子里透出精神贵族的气质，将平庸琐碎的日常生活照出光彩。

如今社会开放，利益格局和成功方式也多元化了，21世纪中国的士大夫，已经不必拘泥"学而优则仕"单一的人生轨道，与政治的关系也超脱了很多。学而优则仕的有之，学而优则商的也不乏其人。哈佛、麻省诸多世界名校开出MBA、EMBA课程，专门培养商界精英，咱国家的北大、清华、复旦、交大亦紧跟其后。

滚滚长江东逝水，浪花淘尽，还看今朝英雄。高居庙堂、身份显赫、博古通今，精通六艺的士大夫之魂在21世纪的中国，依然萌发抽枝，傲然生长。而与历史不同的是，21世纪的士大夫，有了更多的自我个体的需求，和对理想与爱好的执着……

本文来自《mangazine名牌》2009年3月刊，更多精彩内容详见杂志。或浏览《mangazine名牌》网站http://mangazine.infzm.com。

《mangazine名牌》2009年杂志订阅火热进行中，请登录http://dingyue.infzm.com/在线订阅，免邮费并享受12+3优惠（订阅全年12期杂志即可赠送任意3本，此3本可以免费邮寄给您的好友！）

如果你是一个钻石男人
如果2月14日，你正好无生意可谈，有心情可诉
请在这一天，开着宾利，带着可博欢心大悦的礼物
去与你的情人
喝一杯据说可以催情的香槟

粉红香槟 催情魔鬼

香槟自诞生之时，就背上了“魔鬼酒”的别名
并非“魔鬼”爱喝此酒，而是因为这种特别的气泡酒，
饮用后会让人情绪亢奋
巴黎人断言
香槟是一个年轻男人在做第一件错事时所喝的酒
不妨大胆一番
情人节开启一瓶有“催情圣酒”之称的“粉红香槟”

文|林恩   图|本刊资料库
为什么有情人钟爱香槟？亦舒给出的标准答案是：“易入口，醉了还不知道是为什么”。

要知道男人什么时候不再爱你，很简单，就从上餐厅不再为你点香槟的那一天开始！法国人如此这般调侃美酒与爱情的亲密关系。

香槟，是种性感的酒，而粉红香槟，则是酒中的玛丽莲·梦露，因此，法国人又将粉红香槟戏称为“女人的大腿”。波普艺术大师安迪·沃霍尔曾经忘情地表示: “在喝库克‘粉红香槟’的时候，那种说不出来的美妙感觉，仿佛在亲吻莎朗·斯通。 ”

这种性感的酒很适合搭配鱼子酱、牡蛎之类的催情食物。香槟也一向被当成诱惑女性的圣物，因为香槟好喝，易于人口，加上气泡的挥发性，使得香槟中的酒精很容易被人体吸收，如果肚子空空的人，随意喝两三杯香槟，就连平常酒量还可以的人，都可能因此变得手脚发软；但那种因香槟而变得柔软的状态，是种迷人的微酊，人的脑子会变得轻飘飘起来，音乐也变得格外悦耳动听。

一般香槟都用白葡萄酿制，粉红香槟却混合红葡萄和白葡萄来酿制，并采用红色的葡萄皮来发酵，令酒色添上一片粉红。除了颜色艳丽之外，粉红香槟味道也与众不同。它的酿法除了少数是用短暂泡皮外，几乎都是直接将香槟区产的稀有红酒加入白酒之中调配成粉红酒，之后再进行瓶中二次发酵，添加的比例通常在8%到15% 之间，加得越多，酒的风格就越强劲，涩味也比较重，带更多的粗犷风味。这是略具野性型的香槟，常带一点单宁的收敛性口感，除了较常有的干果香，偶而会带点动物性香味，比较陈年的粉红香槟甚至可以搭配味道浓重的野味。与一般香槟相比，它兼容红葡萄的果香，味道更有层次。冰冻来喝，很顺口，所以特别受女士欢迎。

粉红香槟之中，有年份(vintage)及无年份(non-vintage)之分。一般来说，年份香槟只在一些气候佳、日照充足、葡萄收成特别好的年份才有出产。每10年之中最多有四五年才是好年份，如上世纪90年代，只有1990、1995、1996、1998和1999是好年份。因此，年份香槟自然比无年份香槟昂贵得多。

在粉红香槟美丽可爱的迷人色泽之下，却是包藏着最为强劲粗犷的香槟特色，属于行家级的香槟，产量不多，每百瓶香槟才有一瓶是粉红香槟，不走流行，偏小众的喜好，特别地有个性。

粉红香槟，仿如情人在起身前最后的温存，回荡的滋味远超过前戏的调情，懂得这般风华的情人，就如懂得在酒足之余，仍用最后的一杯香槟撩拨人心一般。

美食搭配 :
可与烤制的贝类、鱼类、口味强烈而多油的食品（如橄榄油煎制的牛肉），浸制的、煎烤的各种红色肉类或禽类搭配享用。亦可配以熟的蔬菜、红色的鲜果以增加口味和色彩。

可与巧克力同食。在食用巧克力之前先咂上一小口香槟，让香槟的酸味中和巧克力过浓的甜味，这样品味起来将会达到更加美妙的效果。那时，人们所熟悉的巧克力将散发出一种不同于以往的新奇味道。

移动奢华 情调私享

都市的夜晚是潮湿的、暧昧的
属于情人的节日，需要几分宁静，一点迷醉
在那些私密的场所间穿行，不妨低调着华丽
合成一份微醺的情意

文|也草  图| 杨子
“如果说宾利是一个人的话，  它是一个英国人，穿着得体、举止优雅、有胆识、很杰出，热爱物质，但绝对是低调的热爱，不事张扬。”宾利全球公共事务总监詹斯坦这样形容。

行驶在上海这样一个奢靡的城市，披一身金黄的光、暗红的影，便是英伦绅士怕也会惹几许眼角眉梢的暧昧，沾几分属于女性的妩媚与阴柔。

情人节是属于情人的。掠过九龙山庄、登喜路之家、陆唯轩、兰会所，这私密的一天隐匿着许多可能。锦衣夜行在今天变得可望而不可及，只有低沉的调子才合衬这个华丽轻盈的年代。

抛开喧闹的人群、繁复的缀饰，偷一日没有余人的闲暇，享一夜没有杂音的安宁。不论车内车外，心性悄然舒展，欲望才能开花。

2005年，传承欧陆GT的精粹，欧陆系列的四门豪华巡航轿车欧陆飞驰诞生，极速318公里/小时。这是宾利创造出的最快的四门轿车，也是当今全球四门轿车的速度之冠。

2009全新的欧陆飞驰系列不仅风格上秉承了宾利一贯的低调细致，更同时带来了革命性的变化，而且更加实用。车的前端，亮面镀铬合金格栅更加直立，直角边缘明显，头灯的镀铬灯圈与新型前沿设计亦充分配合；车尾部分，新的保险杠（配有黑色下框架和镀铬合金面层装饰）与镀铬合金尾灯灯圈的组合，令得轿车外观更加风度翩翩。这些微妙的变化新颖而别致，行驶在路上一望便知。

欧陆飞驰系列秉承了宾利的优秀传统，不仅提供无限动力，在行驶平顺性和舒适感方面也有改进，其永远追求世界级奢华风格的良好声誉也众所周知。自1931年以来，宾利车始终在英国克鲁郡由经验丰富的工匠手工拼装，这些工匠的造车手艺代代相传，经千锤百炼而令品质完美无瑕。从车身外观、色泽、皮革到内饰陪衬、内部配件都可以根据客户的要求量身定制，这是其贵族血统的一个重要保证。伴随着近一个世纪的传统与革新，宾利这个名字已经远远超出了车这一物质范畴。它是一个舒适豪华的移动空间，也是尊贵身份的代名词。

感官王国 玩味浪漫

好音质靓画质
听一曲感动的情歌
看一场温馨的电影
缺的只是那个对的人

文|张嫣  图|本刊资料库
贵族外衣王者内核 华硕N80
传承华硕向来的慷慨配备，N80在显效和性能方面都表现得非常惊人。其中，独显王N80V的高配机种，采用目前市面顶级的NVIDIA GeForce 9650M GT独立显示芯片，再加上高达1GB的独立显存，打造超强的高清表现力和3D解码力，完整满足您对高清画质的任意期望。它可以流畅地运行视觉密集型应用程序和游戏，其覆盖范围包括了超高要求的DX10游戏和几乎所有的3D应用程序，无论是欣赏大片还是玩各类大型3D游戏，都能渲染出极其真实、如身临其境般的效果。即使是在移动过程中，也可随时观看无抖动、画面逼真的视频，不必担心出现传统视频解决方案的失真和瑕疵。该系列还有个很贴心的技术就是加载了华硕首创的8秒钟开机上线技术 “Express Gate”，无论随时随地，即使仅剩一分钟也能通过华硕N80快速上网处理紧急电子邮件、浏览重要讯息。

一手掌握居家情境 Beo Living
为了精准掌握顶级客户的心，Bang & Olufsen数年前就推出了“Beo Living”系统，用一只遥控器就能控制客厅的影音系统、灯光、窗帘、投影显示幕等，这套整合式控制系统至今在豪宅市场依然有独孤求败之势，经典的Beo4新推出的Beo5两款通用遥控器，是B&O让人一手掌握居家情境的杀手级武器。

Beo5由一个触控荧屏与转盘按钮底盘组成，遥控项目更多元并能自订。

Harman/kardon SoundsticksII 魔法学校的水晶音箱
来自美国的高端品牌，Harman/Kardon水晶音箱产生高质量立体声音乐，适用于MP3，家庭影院及游戏机。水晶音箱机身使用全透明设计，并配备蓝光在低音箱内微微透出，带给使用者非一般的“视”听享受。由音响系统专家 Harman Multimedia 推出的水晶条音响，有着一流的音质与最富时代感的外形设计，能将录音现场重现于你面前，同时提供了视觉和听觉的最高享受。整套系统由左右喇叭和一个低音喇叭组成，远观如水晶般晶莹剔透，令人爱不释手；近观内里的淡紫灯光更增添一份神秘朦胧的美感。

当抽象音乐具象到成为水晶管里流淌的蓝色电波，你的耳朵和眼睛都会发生奇妙的化学作用。

太空来的收音机 BeoSound3
BeoSound3可谓夺人眼球，外形设计极像军用对讲机，其实却是一部收音机，充满了典型的未来主义和太空美学风格。BeoSound3由著名设计师DavidLewis设计，用他的话来说，这一切都不是以内为概念，而是为了让音质更完美。有些像AltecLansing6021喇叭，与Apple的PowerMacG5一样采用太空感十足的铝质外壳，并设有外置时钟以及内置闹钟功能，放在睡房里应是一个不错的选择。由于使用内置电池的关系，将BeoSound3带到户外使用也绝对没有问题，加上对应SD记忆卡，可随意播放记忆卡内的音乐文件，令BeoSound3的功能愈发完善。BeoSound3的所有按钮都设于机顶，采用了和BeoCenter2一样的轻触式设计，减少了每个容易入尘的接口位。

在使用收音机功能时，内置天线还会自动伸出。

瞬间永恒 非诚勿扰

很奇怪，对女人来说
金钱经常并不能代表诚意，而时间总是可以

文|张嫣   图|本刊资料库
以前总有疑问为什么有人会酷爱寒冷的冬季，听过的最令人信服的答案是：正因为寒冷，所以凡有生命的物体都在做着让自己温暖起来的事情，与此同时也可能会温暖到周围事物。这样用来解释为什么寒冬里总有温暖的节日也就入情入理了，度过了热闹的春节，我们迎来了更接近温暖的西方情人节。谈及爱情，人类永远在寻求永恒的可能，无论在白纸黑字上，还是于赤诚相对间，却无法有最确切的答案。唯有时间，一分一秒，亘古不变的流淌，不问潮起朝落，无关斗转星移，不为任何人停留。如此，人类发明了纪录时间的工具—手表，不妄想留驻永恒，而只在于知悉瞬间，也因此手表代表着永恒，永恒只在一瞬之间。

智慧而务实的男人在情人节选择礼物的时候，永远不会只送一束即将凋零的玫瑰花，选择手表作为礼物，是永远不会错的。也许平时工作忙碌世界飞人，没有时间陪伴佳人左右；也许分隔两地远隔重洋没有办法呵护爱人于方寸之间；也许老夫老妻已如左手抚摩右手般恒温激情平息。在情人节传递温暖、留驻永恒、表达诚意，就选择一款经典对表，让彼此在以后的日子里，佩带温情，天天都是情人节。

mangazine｜名牌精心挑选了时尚摩登的卡地亚、经典璀璨的欧米茄、高贵优雅的浪琴对表，  还有那些与情人性格相符的表款，当你在实践承诺“执子之手，与子偕老”的时候，可以底气十足，诚意满载。

情人经典对表
执子之手，与子偕老

卡地亚PASHA系列
卡地亚也许并非业界历史最悠久的品牌，但也许提供给了时尚摩登一族丰富的选择：传奇浪漫的美国坦克系列、高贵典雅的Pasha系列全新钻表、跑车风格的Roadster系列、体现绅士探险风范的Santos 100系列风格各异，个性鲜明。

浪琴表典藏系列对表
时间分秒流逝，在每个不同的空间和地域，每个人正经历着不同的事物，不论怎样，总希望与至亲至爱的人一同分享，而拥有一对经典的浪琴表典藏系列腕表旨在为情侣一起见证每个重要时刻，留下无数美好回忆。

浪琴表典藏系列腕表的设计灵感源自于一枚 1925 年的腕表，其典雅的酒桶形表壳设计可追索至 1911年一枚浪琴古董表。其后经制表师们不断钻研改良，配合时尚的外形和先进的功能，继而演变成现代最新的浪琴表典藏系列腕表。

浪琴表典藏系列18K玫瑰金男女装对表，流丽的弧形玫瑰金表壳，波浪纹的银色表面上衬以蓝色阿拉伯数字，再以防反光及不易磨损蓝宝石水晶表镜作保护，安全美观。小秒针表盘及日期显示窗设于6时位置。深啡色真皮皮带。防水功能达30米(100呎)。

这系列腕表均装嵌了经典的自动上链机芯，印证浪琴表精湛悠久的制表技术。女装款式装置了20颗宝石轴眼的L595机芯及备有中央秒针，男装款式则配以 30颗宝石轴眼的 L615 机芯及小秒盘，两款型号能量储备均达42小时。

欧米茄 160周年星座纪念对表
在腕表界，欧米茄的经典形象有目共睹。其背后的履历璀璨夺目，堪比镶嵌的钻石，比如见证人类征服太空、先后22次担任奥运会的指定计时、创下多项精确计时纪录等。而其中，欧米茄星座系列腕表是其最负盛名、备受爱戴的腕表系列，而在其160周年之时以璀璨夺目的钻石镶嵌来演绎这一标志性的腕表系列，更彰显其经典璀璨的光芒。

这款对表磨砂表壳上带有欧米茄著名的托爪设计。均有18K红金、18K黄金、双金属 (精钢配18K红金或黄金)或全钢表款可供选择；而女表分为小型款 (25.50毫米)和迷你款 (22.50毫米)。18K黄金和双金属表款的表圈上或镶嵌有40颗钻石，或覆以黑色罗马数字；全钢表款的表圈上为黑色罗马数字。“160 Years”(160周年)字样刻蚀于全透明表背之上。所有款式的表盘上均带有11个钻石小时刻度，日历窗设于3时位置。

略有不同的是：男表是星座系列中首款采用欧米茄2500自动上链机芯的腕表。该机芯带有革命性的同轴擒纵装置和无卡度游丝摆轮，保证长期运行的精准度和可靠性。获颁瑞士官方天文台认证，动力储存达48小时。而女表则搭载欧米茄 1456石英机芯，电池寿命达32个月。

情人表对号入座
没有最好，只有最衬

红色独立情人：帝舵表 Lady Chrono 女装多功能时计
追求速度非男士专利。帝舵表经典系列创制出刚柔并济的多功能时计，专为追求新体验的女士而设。纵使表款色彩绚丽纷呈但也坚持卓越及准确可靠。41毫米表壳，镶有101颗钻石，提供多种颜色的真皮或橡质表带选择。表面也有多种颜色配合表带。表壳，  防水深达150米（500英尺），保护准确无误的自动上链机械机芯。

橙色奢华情人：Alacria Royal宝齐莱皇室系列限量版珠宝腕表
宝齐莱的精湛珠宝镶嵌工艺从Alacria Royal珠宝腕表系列尽展无遗：三款限量生产的钻表瑰宝分别镶嵌闪烁耀目的橙宝石、蓝宝石及红宝石，帝王风范自然流露，无负尊贵之名。

印度文化视橙与蓝为众神的肤色，亦代表了勇气及牺牲奉献；自古以来，钻石象征永恒及神圣庄严的力量。宝齐莱从彩色宝石及钻石的神秘特质撷取灵感，创制三款美得叫人屏息的珠宝腕表经典：在晶莹剔透的美钻烘托下，橙宝石、蓝宝石及红宝光华尽现，从容俘虏众人目光。

这款瑰丽夺目的Alacria Royal珠宝腕表，沿用Alacria系列独特的的弧形线条，优雅娉婷，宛如女性玲珑娇躯。Alacria Royal三款限量新作分别镶嵌606颗顶级钻石及宝石，表盘的宝石镶嵌形态，亦巧妙地与弧形表壳线条呼应。Alacria Royal珠宝表凝聚宝齐莱湛制表技术及传统珠宝工艺，各限量生产25枚，充分体现馈赠者的不凡实力。

金色典雅情人：宝玑Reine de Naples 8928腕表
Reine de Naples 8928腕表的设计漠视既有的美学准则，让优雅和精致沾上一抹夸张的格调。白色天然贝母表盘大胆地运用了超大罗马数字，其偏心设计符合腕表的蛋形轮廓。表圈、凸缘和圆形表耳共镶有139颗美钻，表冠上更饰有琢面圆顶宝石。贝母副表盘上的偏心时针和分针为腕表添上个性。新款Reine de Naples表链优雅地环抱着手腕，与表壳丰饶的曲线相辉映。表链精美的铰链凸显了佩戴者的纤细与优雅，更为手腕提供完美的舒适度，而朴实的搭扣更是锦上添花。与Reine de Naples系列的小型表壳同样向当代女性的创造力致意。

粉色花心情人：Swatch“甜蜜风暴”Loving Twister (GV120)
女儿是父亲前世的情人。如果你有个聪明漂亮的女儿，别忘了在情人节也送她一件可爱的礼物，让她可以不用总是从妈妈的珠宝箱拿东西。当然送手表的好处很多，比如引导她，从小要有时间观念；还有提醒她，晚上不要太晚回家。这款Swatch标准型特别版腕表浪漫可爱，乳白色硅胶表带，装饰粉色、红色和白色模制心形，条纹和波尔卡圆点随风洒落。粉色塑料带扣和粉色硅胶扣环，与粉色透明塑料表壳相映成趣。浪漫之风还席卷了整个银色磨砂表盘，红色心形阿拉伯数字刻度，分布于3点钟、6点钟、9点钟和12点钟位置。1点钟、2点钟、5点钟、7点钟、8点钟、10点钟和11点钟位置的粉红色透明水晶，则为风暴增添了璀璨点缀。甜蜜风暴还把爱意带到了表盘内的数字上，4点钟位置也装饰着一颗红色的心，中间内含着一颗白色的心。

当然女儿的心最后总是要在别的男人身上停留，做老爸的切不可贪心。

情人表喜新也恋旧
最新，亦最经典

沛纳海 LUMINOR SEALAND 中国特别限量版
沛纳海为了庆祝2009年牛年，于春节期间特别推出此款以牛为造型，限量12枚的腕表。

“牛”象征勤奋进取与坚忍历练。牛年诞生的人给人一种真诚和可信的感觉。坚定和无畏的特质使得他们拥有巨大的力量去面对困苦直至成功。基于这些理由，属牛的人是值得信赖的出色领袖。沛纳海起用最具雕刻才华的工艺师为其重视的中国顾客去人手精雕表盖上的牛图像。它的钢质表盖外部正面以牛的图像作为装饰。本主题的雕刻由大师级的工艺师以全人手制作，极为繁复的程序需要高达一百小时才能完成。表盖保护着腕表，在打开后就是一面内镜，成为利用光反射原理传递信令的工具。这款腕表配备有沛纳海 OPIII自动上链机械式机芯，获瑞士官方天文台C.O.S.C.认证的精密计时表。表壳，直径44毫米，由一块金属造成， 选用AISI 316L磨砂精钢。从最初的钢坯到压制完成的表壳，中间的制作涉及许多个复杂的程序阶段。

浪琴表名匠系列Retrograde逆跳金表
这款腕表内藏浪琴表特别研发的一枚自动机械机芯，充分演绎了品牌卓越的制表传统与技术创新的成就。

浪琴表名匠系列Retrograde逆跳腕表把复杂的机械制表工艺变得简易操控，腕表具备星期、日期、秒及第二时区之24小时显示等4项逆跳功能，内藏自动上链机芯。除显示时间以外，更有星期显示设于12时位置，日期显示设于表面的右方，第二时区之24小时显示设于表面左方，而小秒计则设于6时位置；这四项显示均配备逆跳功能，当指针轨迹运行完成，即返回开始时的位置。表面上共设有七枚指针，仿如七位芭蕾舞家在表面上翩翩起舞，优雅和谐，扣人心弦。这款腕表表面设计简约清晰，单一款式却具备4项逆跳功能 (星期、日期、秒及第二时区24小时显示)，精钢或玫瑰金表壳，表背采用透明蓝宝石水晶，可清晰透视机芯运作。表壳备有直径41毫米及44毫米两款大小，精钢表壳款式衬以精钢链带或黑色及深啡色三重折叠表扣鳄鱼皮带。玫瑰金款式则衬以深啡色鳄鱼皮带。浪琴表名匠系列Retrograde逆跳腕表另设有能量显示款式，配备3项逆跳功能 (星期、日期及第二时区24小时显示)。这枚全新的腕表不但拥有时尚的设计和崭新的功能，同时秉承了品牌优雅的气质，镀银压印大麦颗粒图案的表面上饰以亮丽的刻度及蓝色指针，独具匠心。功能齐备、动静皆宜的浪琴表名匠系列Retrograde逆跳腕表，对爱表或经常到外地旅游及公干人士而言，堪称必备佳品。
左：浪琴表名匠系列Retrograde逆跳金表。表面上共设有七枚指针，仿如七位芭蕾舞家在表面上翩翩起舞。

OFFICINE PANERAI X OFFICINE PANERAI：与时间赛车
作为House of Maranello的腕表特许制造商，沛纳海当然不会错失在巴黎沙龙展(Paris Salon)这个盛会中展出Prancing Horse最新型号：Ferrari California。这是一辆极其创新的跑车，亦保持到Ferrari 过往车款1957年的250 California一贯优秀精神和风格。它是一款优雅的开篷车，天生就应该在赛道上奔驰。在这些年来，Ferrari已是运动跑车和超卓性能的同义词，它更拥有独特的风格；结集了工匠完美技术和高度精密科技于一身的杰作。

沛纳海以其独特出众的外型，将本身的系列与Prancing Horse这个辉煌的时刻连结起来，制造出一款腕表，其设计标记着沛纳海与Ferrari步伐一致，这是一款注定会成为狂热爱好者或是爱梦想的人都不可欠缺的腕表。

这是一款双刻盘飞返计时的腕表，这个独特的版本只会限量生产400只。因着其时尚的特质及所采用的特殊物料，它结合了经典和现代元素，与在Drake标志下的最新出品如出一辙，这也是Enzo Ferrari所为人认知的特质。

“悠久” DéCOR SEIKO（精工）时钟系列
距今约900年前，于中国北宋时代建造的“水运仪象台”，可说是机械式时钟“源头”的大型天文观测报时仪器。“水运仪象台”，就是DéCOR SEIKO“悠久”的原型。日本精工时钟有限公司和日本精工爱普生有限公司根据“水运仪象台”的驱动原理，共同合作开发全新构思了这座高级时钟。倾注技术人员的智慧与最先进的技术，寻找代替水力的动力、进行复杂的齿轮计算、确立精密的加工组装技术等，经由反复试验及错误修正，直到最终实用化。 DéCOR SEIKO“悠久”是能用眼睛和耳朵，来切实感受时间慢慢流逝的新型时钟，它采用了高精密度的钢球来代替水力，以钢球落下的动力来转动水车，不断传递着时间的源流。DéCOR来自法语，是装饰、道具、舞台装置的含义。SEIKO（精工）通过严格挑选材料及精湛的工艺，将其卓越的设计理念展现在DECOR时钟作品中。时钟的外框材料除了使用黄铜、木料以外，还使用了大理石、缟玛瑙、水晶、钻石、珍珠、皮革等高档材料。
DéCOR SEIKO（精工）时钟系列是SEIKO（精工）旗下最高端、最优雅的经典时钟系列。

本文来自《mangazine名牌》2009年2月刊，更多精彩内容详见杂志。或浏览《mangazine名牌》网站http://www.nanfangdaily.com.cn/mp/。

《mangazine名牌》2009年杂志订阅火热进行中，请登录http://dingyue.infzm.com/在线订阅，免邮费并享受12+3优惠（订阅全年12期杂志即可赠送任意3本，此3本可以免费邮寄给您的好友！）

策划、执行｜李丹婷、赵昕、图片统筹｜叶奕彤、扬子

2009年的白宫，因入住了美国历史上第一位黑人总统而格外为世人关注。
尽管白宫是世界上为数不多的、能够向公众开放的国家元首办公地点，但参观条件甚为苛刻，要求10人以上成团，并提前6个月申请。如果你很幸运地申请通过的话，你能看到的部分也仅仅限于主楼和东翼。
至于西翼，总统和其班底办公的地方，你或许能从这里窥探一番。

白宫密室

文| 林恩

空间不大，却摆满了许多电子设备，在工作繁忙的时候，地上的电线拉扯得到处都是。美国前国务卿基辛格每次步入这里，总要觉得压抑不舒服。

不过，如果没有这么一间办公室，估计整个美国都会觉得不舒服。这里是白宫的情报收集和处理基地——要情室。要情室是美国肯尼迪总统在一九六一年“猪湾事件”后所建立的。该事件显示总统面对危机时，需要快速而安全的通信管道及协调机制，目的是像个漏斗一样，把所有国家安全部门的机密资讯输送进来，然后呈给总统及其国安会幕僚。起初，要情室只有几部电话和传真机，而后来“9 · 11”事件中，白宫发现这要情室的设备已经不足以应付当今的信息战，下令重新装修。装修后的要情室焕然一新。在总统的会议室里面，三面墙上新安装了6 台NEC 的等离子平板电视，这是总统与国内各部门领导和世界各国领袖视频连线的工具。要情室所采用的高科技通信技术，将最大限度地减少视频会议过程中音频和视频信号的中断现象。而过去在与巴格达的连线中，布什常常因为视频的突然中断而大发雷霆。

在会议室旁边的工作站里，工作人员坐在两排弧形的电脑工作台后面，接收来自世界各国的情报信息。以前，安全保卫人员经常要不厌其烦地没收职员的手机和传呼机，生怕泄露重大机密，但现在借助于天花板上安装的手机信号感应器，任何微小的手机信号传输都会引发警报，并直接传送到安保人员那里。

另外，过去被分割成几个狭小房间的要情室，现在则变得宽敞了许多。据《纽约时报》称，这主要是参考了中国传统建筑学中的“风水”之说。四面墙上黄色的木板，被隔音的墙布所取代。巨大的会议桌上新装了许多插孔，可以连接视频设备和笔记本电脑。

要情室最显著的功能就是它日常处理的工作。值班组每天第一件工作就是准备“晨报”。它是为总统、副总统及白宫高级官员所准备，内容包含国家情报日报影本、国务院晨间摘要，以及外交电文及情报报告。这些电文及报告的采用，与总统日常行程的外交工作或特别议题有关。“晨报”通常在国家安全顾问上班时便摆放在接送的车上。每日晨间的工作也包括“总统的每日简报”，由中情局人员准备与亲送，中情局官员向总统及国安会诸首长提报。

特殊事件的发生，以及在作业及情报中心随之而来的咨商，会带来一连串向重要官员紧急的电话通知。 通知总统是国家安全顾问的责任。其后，书面的“要情室纪录”会准备好，它从其它中心最新报告中摘要重点，有时还包含照片、图表或地图。经国家安全顾问的指示，这份记录可能由值日官直接送椭圆形办公室或总统的官邸。当总统不在官邸时，多数的讯息，特别是机密资讯，会透过要情室传递出去。它是重要的联结点，将国家安全团队所获得的资讯，传递给旅程中的总统。

虽然国务院、国防部及中情局彼此分享讯息与报告，但并未获得所有的资讯。只有在白宫，所有的资讯会汇流过来。没有一任总统会低估要情室对美国政府的意义。

白宫管家

文|林恩  图｜CFP

白宫办公厅主任，这个职务听起来并不如国务卿或者副总统响亮，而实际上，他是整个白宫里，除总统之外最有权力的人。安德鲁· 卡尔德，曾担任小布什总统早期的白宫办公厅主任， 他辅佐全球最有权力的人有5年之久。白宫的管家到底是干什么的，他最清楚。

照顾总统的饮食起居，是白宫办公厅主任最基本也是最重要的工作。安德鲁·卡尔德用一句话简单概括为“吃好，睡好，心情好。”具体到每日的工作安排，白宫办公厅主任就是那个安排总统行程的人，总统今天去哪里，做什么，都依照管家的吩咐。“行程是很重要的，无论是五角大楼还是国会，每天都有数不清的人要见总统，但每天都只有24小时。”

换而言之，想见总统，第一步就是通过白宫办公厅主任。“我必须打起十二分精神度过每天的每一分钟。同时，除了安排公事外，部分私事也必须经过我，如果第一夫人想见她的丈夫，对不起，请先到我这里来。总统何时休息何时娱乐，还有几时进入洗浴室，我都会列个时间表。”

每届新总统上任，首先就是要给白宫挑选一位称职的管家。当管家的人选定下来后，总统可以松一口气了。因为接下来，在总统入住白宫前，挑选所有白宫的工作人员的重担，就落在了白宫办公厅主任的身上。

卡尔德在接受布什总统任命后，开始忙碌，要保证所有出现在总统面前的工作人员都是 “聪明的、 忠诚的”。他强调， 让总统有个“聪明”的团队和“称职”的顾问团是何等重要。首先，这些人必须和总统有相同的政治理念，但是又必须能够对事件有自己独特的见解和看法。有了这样的团队，总统才能做出最佳的决策。而决策过程中，把握好时机是关键，所以，白宫办公厅主任又是一个严谨的监控人，把握总统决策的节奏和进度。

决策出台后，如何推销说服国会接受，则是另一项考功夫的重任。白宫办公厅主任的身份，在这个阶段类似于公关。他必须在总统、美国民众、国会、内阁间中协调和斡旋。

然而，说服公众和国会，并且解释总统决策，严格来说，并不能算是白宫办公厅主任的职能，但是，他却是决策走出白宫、面向公众这一过程中不可或缺的部分。卡尔德解释：“我必须确保，总统的决定要通过正确的途径，在正确的时间走向正确的人群。”

在这个意义上，白宫办公厅主任的角色已经远远超过总管的位置，他和总统的关系，更像两个亲密合作的伙伴，总统必须充分信任他，让他决定什么人能在什么时候见到自己。卡尔德自己发明了一张叫做“必须VS想要”的测试卡，每个提出约见总统的人都必须填写这么一份测试卡。无论对方说的如何紧急的事件，通过这么一张卡片，卡尔德来判断何时总统能见此人，并且能空出多少时间。

但是，卡尔德指出，办公厅主任和总统不能过于亲密，  言下之意是私交不能太好。否则，总统往往会碍于情面，在某些办公厅主任做得不到位的事情上，无法直面批评，这样的后果损坏了总统和国家的利益。不过，卡尔德坦言，要做到这样理想的状态，并不容易。

白宫风云

白宫是与外界迥然不同的另一个世界。它是一座宫殿，人们可以在这里追求个人的功成名就。造就那个世界如此特别的因素之一，正是弥漫于整个白宫的那种身居要职的感觉。不论什么工作，只要是在那里干的，就显得意义比别处更大些。一切事情都有一种紧迫感，这是令人陶醉的。

文|江淼
白宫不是一个适于求功名创事业的地方。在白宫度过的岁月可能成为个人事业的开端，可能使个人事业更显得光彩，或者也可能使个人事业从此告终。但是总的来说，白宫只是旅途中的一个小站。讽刺的是，这些本来在各自的行业上都是顶尖的人才们，只要一进入白宫，开始从事掌管美国总统直辖机构这项世界上最重要的工作，就立即成为了不在行的生手。他们之所以会成为不在行的生手，是因为这种工作是没有预先进行训练的场所的，无论在什么地方都没有性质类似的工作，行使那样一种权力没有什么学徒阶段可供锻炼。

此外，白宫的工作又几乎没有任何连续性可言。某一届政府可能保留前一届政府里的几个旧人，但是，这些人是不被信任的，即使在同一政党的政府里也很少人能久留。其结果就是，在白宫这么一个特别不适于反复试验和摸索的地方，偏偏就有许多事情却要边学边干。掌管总统直辖机构的经验是不易获得的：白宫的工作人员能干上四年就算很长的了，能干上六年或者八年更是罕见。

当然也有例外。比如比尔·加利，他在白宫呆了11年，可谓一位老手了。这些年来，他都是在白宫的战略要害部门军事处工作，先后担任过三个职务：一是军事处的行政管理员，后又升任处长；二是负责应急行动的官员；三是总统的联络官。他应该算是最清楚白宫权力运作的工作人员之一。

大多数人都不知道白宫有一个军事处，这并不奇怪。从林登·约翰逊当政开始，那些同军事处有联系的人几乎普遍都不愿意谈论该处到底是干什么的。然而，这个处的工作几乎涉及总统一切的公开和秘密的活动，要是没有它，总统直辖机构就无法运转。在加利任该处处长的时候，他手下有两千人直接为他效力，必要时他还能支使另外一千五百人，而且国防部的全部巨大的人力物力都可以凭他支配。

“基本上可以说，军事处能让总统办成他需要做的或者想做的事情，不论这些事情是隐蔽的，偷偷摸摸干的，还是公开的，要让全世界知道的。把它说成是总统的阿拉丁神灯毫不夸张：没有任何事情是办不到的。”

假设美国遭到意外的导弹袭击，军事处是白宫和五角大楼之间最重要的联系纽带。作为负责应急行动的官员，他有责任按照规定的办法采取行动，使总统能够以武装部队总司令的身份下令对敌人立即发起报复性攻击。

白宫是与外界迥然不同的另一个世界。它是一座宫殿，人们可以在这里追求个人功成名就。造就那个世界如此特别的原因，正是弥漫于整个白宫的那种身居要职的感觉。不论什么工作，只要是在那里干的，就显得意义比别处更大些。一切事情都有一种紧迫感。这是令人陶醉的。

由此可见，这个特殊的小世界里，居住着一群野心勃勃的男女，他们确信自己做的事情很重要，并且觉得自己对各种重大问题的了解比那些远离这个权重位要之所的人来得高明。但是，事情远非这样简单。否则，白宫就可能成为一个智囊机构。相反，白宫是政权机构行政部分的中心，政权机构的各项决定就是由它来执行的。国会山是讨论的场所，白宫则是干事的地方。

核弹危机中的白宫
白宫有一本手册，名为“白宫紧急程序”。同战时的攻击不一样，紧急行动程序是作为白宫对一次意外的突然军事袭击做出反应而制订的。在敌方导弹还没有射到之前，总统有几分钟到二十五分钟的时间进行对应。如果导弹是从潜艇发射的，那么只有几分钟时间，如果导弹是远程洲际弹道导弹，那么最多只有二十五分钟的时间。

当导弹来袭，雷达网的信号会将敌人的活动通知北美空防联合司令部总部，总部立即向国防部指挥中心发出信号，同时还向国家紧急空中指挥所发出信号。国家紧急空中指挥所旨在使它在这种紧急情况下成为空中的白宫——总统的空中指挥中心。

五角大楼指挥中心负责把来自北美空防联合司令部的情报转发给白宫，发给世界各地的各个统一指挥部、国防部长、国务卿和三军参谋长。该中心发出这样的信息：“一个东西向我们飞来，飞来的可能性极大。”那么，这意味着，导弹飞来的可能性是百分之九十。

这时，国家紧急空中指挥所已经在跑道上移动。它在接到戒备的通知后不久将起飞，除非白宫下令它呆在跑道上。

在白宫工作的军情处话务员，在五角大楼向白宫发出敌方攻击的通知时，他们马上就要做三件事情。第一，按下电钮，亮起白宫东楼下面的防空洞里的电警笛，让管“橄榄球”的那个二级准尉警惕起来，并用信号通知他立即去见总统。第二，致电总统、副总统和国家安全顾问。第三，按另一个按钮，两架直升机前来白宫草坪，准备接出总统，另一架飞到副总统的住所去接他。

那么，二级准尉身边的“橄榄球”，究竟是个什么东西？这只黑色的、形状类似橄榄球的皮包，就是开启美国核打击力量的“密钥” 。因为外表看起来像橄榄球，外界就戏称其为“橄榄球”。假如美国要采取核攻击或核报复行动，美国总统则通过这只“橄榄球”完成。 由于“橄榄球”身负重任，外界一直给它披上神秘外衣，认为它是随时准备回答问题的某种盒子。真实情况是，它本身自带的问题，和它能够解决的问题一样多。大多数人认为，在椭圆形办公室或总统卧室外总有一个人坐着，他身边总是放着这个“橄榄球”。实际上不是。它离总统相当远——而总统是不知道怎么处理“橄榄球”的。

平时，“橄榄球”存放在戒备森严的白宫东馆地下室，当总统外出时，总统的贴身随从则携带紧随其左右。

黑皮包由复合锁锁住，除了总统和那位二级准尉外，其他人员根本无法打开。皮包里时刻都放有4种重要文件。一本黑色本子写有可供选择的各项报复措施，另一个本子里列出了那些保密的地点。还有一个文件夹里有八张或者十张马尼拉纸订在一起，上面写的是紧急广播制度的程序，最后是一张三英寸宽、五英寸长的卡片，上面有证明用的密码。

公文包里之所以有一个写有紧急广播程序的文件夹，是希望遭到袭击以后，总统——如果他还活着——能够尽快向人民发表广播，要他们放心，政府还在行使职权。

当二级准尉携带“橄榄球”赶到总统身边后，黑皮包将马上被开启，二级准尉取出黑色手册，并翻开记录着报复措施的那一页交给总统。国防部的军事顾问要向总统报告敌人攻击规模 及预测的弹落目标，以便总统采取相应报复措施。在总统选择报复措施前后，军事主管将安排总统搭乘停在白宫院内的直升机退往华盛顿的机密避难处或与国家紧急空中指挥机会合，退守空中。另外，白宫特勤小组也将准备两辆总统专车， 以备气候恶劣、直升机不能飞行时紧急支援。所有这一切行动都必须在北美防空司令部发出警报后25分钟内完成。一旦总统通过黑皮包内的无线电报话机用密码发出开火的命令，美国的整个核打击机器就会迅速运转起来。

每届美国总统入主白宫后，白宫的二级准尉就会将“橄榄球”的使用方法和里面装有的内容向新任总统做出汇报。所幸的是，迄今为止，还没有一位总统郑重其事地演习过它的使用方法。

总统遇刺的白宫
如果发生危机，比如说，总统遇刺，这时的白宫是什么样子？在28年前，白宫遭遇了那么一回危机。

1981年3月30日，七十岁的里根总统在位于华盛顿市的希尔顿饭店做演讲，当时他正在出席产联—劳联下属的建筑工会大会。演讲结束后，一个年轻刺客突然掏出手枪，瞄准总统连开六枪。

里根遇刺消息传到白宫后，当时白宫幕僚长贝克和总统法律顾问米斯匆忙赶往医院，并从医院用电话通告国防部长温伯格，授权他全权主持涉及国防军事的一切重大决策，其他政府事务由国务卿黑格做主。

身在白宫的黑格处乱不惊。首先，他要求联邦调查局和白宫特勤处及时报告里根伤势和刺客背景，然后，他同国会参众两院领袖、前总统尼克松和福特、北约各盟国领导人以及美国驻世界各大国使节取得联系，发出通知，表明里根遇刺伤势稳定，国内政局平稳。而副总统布什正从得州飞返白宫等情况。接着，他建议在位于白宫东馆地下室、有核防护设施的情况室召开紧急内阁要员和总统高级幕僚会议，决定由谁来暂时代理总统职责并商讨应付国内外危机的对策。

到此为止，整个白宫的情绪极不稳定，并且情报消息也很紊乱。此次事件，是偶然的孤立案件，还是某组织有预谋的行动开端？职业军人出身的国务卿黑格，当时最担心的就是美国战略核武库的安全问题。进入情况室后，他立刻焦急地询问“橄榄球”的下落。“橄榄球”安置妥当之后，黑格向内阁成员宣布：依照宪法，在副总统赶回白宫代行总统职务前，我将暂时行使总统职责。或许是过度紧张忙乱，在场的内阁大员对黑格这越俎代庖之举全都没有反应过来。在会议上，黑格不断地强调自己在这次突发事件中的领导作用。

而在白宫的新闻发布厅，白宫新闻发言人当时的情绪也处于混乱中，当记者提问到，现在白宫谁负责，新闻发言人则说，无可奉告。

黑格的做法和说法显然是不符合美国宪法的。事实上，美国宪法中并没有明文规定总统和副总统这两个职位的权力如何接管和继承顺序。美国宪法第二条第一款规定：“国会将以法律规定在总统、副总统两人免职、死亡、辞职或丧失任职能力时，宣布应代理总统的官员。”根据此条款，美国国会在1886年通过《总统职位继承顺序法》，将国务卿列为排在副总统之后的第三位继承人。但是，1947年，新版《总统职位继承顺序法》被国会通过。新法对国家最高权力继承人顺序列出重大修订，众议院议长升为第三位，参议院临时议长(副总统兼任参议院议长，当副总统不能履职时，参议院多数党领袖出任临时议长)列为第四位，国务卿降到第五位，财政部长列第六位，国防部长列第七位，司法部长名列第八位。阁员继承顺序与历史上各部最初成立的时间顺序完全一致。

奥巴马白宫游记
文｜林恩 图｜IC、CFP、WRBIS

2008年11月11日前，奥巴马从未踏足椭圆形办公室。尽管早在9月， 他曾以总统候选人身份，与布什和国会领袖们在白宫参与讨论应付金融危机的紧急会议。但奥巴马的发言人称，这是奥巴马第一次造访椭圆形办公室。

然而，在离他正式进入椭圆形办公室工作还有70天的时间，布什一家充当起了“白宫导游”，陪同奥巴马一家游白宫。

这天早上，奥巴马夫妇的专车停在白宫面前，当他们跨出车外，就看到布什夫妇在门口迎接他们。互相寒暄和握手致意后，男人们朝椭圆形办公室走去，在那里，他们将要讨论经济危机、伊拉克战争和阿富汗危机等重要议题。

布什的白宫办公厅主任博尔顿说，布什和奥巴马会单独会面。但是，为了给摄影师一个拍摄的机会，布什和奥巴马将一起取道白宫的列柱门廊，进入总统日常办公和会见来宾的椭圆办公室。

然后，他们走出椭圆形办公室，布什带着奥巴马去参观了总统夫妇专用的卧室，还有给奥巴马两个女儿准备的房间。

第一夫人劳拉则带着米歇尔，不慌不忙地转了白宫一圈，甚至还带她上了白宫二楼，这个通常被认为是白宫最私密的地方——总统一家的居住楼层。当你成为美国第一家庭的成员，对你个人生活的最大改变就是毫无隐私可言。不过在白宫有一条不成文的规定，白宫二楼是媒体禁止进入的领域。

新白宫的第一天

如果把美国想象成一个公司，国会是董事会，总统是CEO，那么各部长就是各子公司和事业部的头儿，而白宫班底就是总裁办公室了。来自CEO的任何政策和计划，推行起来，一方面需要通过董事会批准，一方面也要总裁办公室负责让各部门努力执行。

美国新总统上任的第一天，大部分日程都是有据可查的传统项目，而所有资深幕僚的名单都已经公布了。据此，我们可以想象奥巴马上任第一天的情景。

文｜胡贲 图｜CFP

“米歇尔，还有鸡蛋吗？”

2009年1月21日，美东时间上午8点23分，昨天刚刚宣誓就职的美利坚合众国第44届总统，第一位非洲裔总统，巴拉克·H·奥巴马坐在白宫主楼二楼家庭餐厅的主座上，一边翻看今天的日程，一边抬头向坐在桌子另一端的妻子米歇尔问道。

米歇尔看了看站在身边的侍应一眼，他面无表情。是叫James还是Johnson来着？米歇尔并不确定，但她也不好提醒，现在不是她在做饭了—其实一直以来她也不怎么做饭。作为一名成功的职业女性，她和丈夫很少有这样一起吃早餐的机会。……

“孩子们呢？”奥巴马转移了话题。“都已经去学校了。”米歇尔回答。白宫有专门的特工负责总统子女的外勤，在奥巴马坐到餐桌前几分钟，米歇尔已经一一吻别了沙夏和玛丽娅。他们在私立的席德维尔学校（sidwell friends school）上课好几天了。几个月前，华盛顿特区的学区主任们曾大力游说米歇尔将孩子们送往公立学校，但米歇尔还是选择了私立学校—尽管她丈夫的竞选主张之一，就是大力加强公立学校的教育质量。不过，美国总统的孩子自然应该得到最好的教育，而谁也没指望公立学校的教育质量能赶上最精英的私立学校。更何况，  出于安全方面的考虑，白宫特工们也对公立学校这个主意有很大意见。

华盛顿特区的一月依然寒冷，气温华氏30度。但阳光很好。宾夕法利亚大街上的行人（大部分是来白宫或者OEOB上班的政府雇员）看上去精神都不错。可不是嘛，在圣诞新年假期之后，人们迎来了新的一年，新的总统，崭新的一天。

早上的第一个日程，是去华盛顿国家大教堂祈祷，这也是白宫新主人的传统。在那里，Franklin Graham牧师将为新总统祝福。这个传统始于富兰克林·罗斯福上任。巧合的是，罗斯福在大萧条的背景下上台，而奥巴马所面临的经济危机，则被认为是大萧条以来最严重的一次。

对第一家庭来说，这一天并不会太紧张。大部分的日程安排都是礼仪性的。而且，此刻白宫依然处于装修之中—甚至西翼中许多工作人员的工作位都还没架好。早上9点40，分新上任的白宫新闻发言人罗伯特·吉布森举行了第一次记者会—在走廊里。吉布森向记者们介绍说，大约11点钟的时候，奥巴马会在玫瑰园举行一个简短的记者见面会。到时候大家可以提问。

11点整，奥巴马准时走出椭圆形办公室，出现在准备好的演讲台前。他穿着一套铁灰色西装，看上去和当参议员时并没有什么变化。

“总统先生，昨晚的舞会之后，您在白宫的第一天休息得如何？不挑床吗？”第一个问题来自CNN。

总统先生露出了他的招牌笑容，他耸耸肩说，“不错，一觉到天亮，昨晚上我确实累坏了。”整条宾夕法尼亚大街在昨晚站满了人，据白宫交接办公室主任卢沛宁公布的数据，多达3万人参加了昨晚的总统就职巡游和随后的庆祝仪式，白宫的庆祝晚会一直持续到凌晨1点，仅在舞会上，奥巴马夫妇就跳了4段。

15分钟后，记者会结束，人群里有人吹了声口哨，奥巴马挥手向记者们告别，然后回到门廊。吉布森在一旁满意地看着，然后迅速跟上。

门廊里，联络办公室主任埃伦·莫兰和幕僚长拉莫·伊曼纽尔已经在那儿等他。

“啊，埃伦，干得不错啊，非常出色的演讲词。”奥巴马说道。莫兰所带领的白宫联络办公室主要负责总统的演讲词撰写，听众包括从伊利诺伊州一个小镇的农场主们，到联合国大会的各国领袖。而幕僚长伊曼纽尔则是白宫的大脑—整个白宫都是在他的指挥下运转。在克林顿时代，他就是白宫班底的重要成员。

他们简短地交换了一些意见，莫兰和伊曼纽尔努力赶上总统的步伐—奥巴马正赶着去白宫正厅接待第一批拿到“新总统首日白宫开放日”门票的游客们。这是4年甚至8年才有一次的机会。平时的参观白宫都需要提前预约，只有在这一天，人们可以在白宫门口排队等票—一共2,200张，先到先得。

整个上午，无论是西翼还是东翼，白宫还乱作一团，人们都在忙着找到自己的座位，放下自己带来的资料、家人的照片，交换白宫纪念品，往抽屉里塞咖啡罐和口香糖。竞选团队的老战友们互相交换假期照片，新加入的忙着与自己的同僚握手，自我介绍。自从1993年克林顿上任之后，白宫的着装准则大为放松。许多较低级的工作人员都穿着T恤和牛仔裤来上班。当然，资深幕僚们依然衣装笔挺。

下午一点，伊曼纽尔召集全体白宫工作人员开了个会。演讲的主题是动员和鼓劲儿。伊曼纽尔强调说： 第一周的工作重点是经济，新的救市计划必须尽快出炉。

白宫法律办公室的律师们没有出席，他们可能是第一周里唯一忙得不可开交的一个部门。在布什执政的最后日子里，无数行政命令从白宫里涌出，这几乎也是一个传统了。每一个卸任总统都会在最后签署大量的行政命令。而新上任的总统班子第一件事就是审查这些命令是否需要暂停，甚或新总统是否有权暂停。

“我希望你们能意识到，在这间有着光荣传统的办公室里为国民服务是多么值得骄傲。我和全体资深幕僚们都为我们能拥有这么杰出的团队感到自豪。”伊曼纽尔最后说道。

各个部门也都有自己的会议。联络办公室的写手们在莫兰的带领下，拟定了未来一周的工作表单，总计有23份、总时长超过4个小时的演讲词需要撰写。

公共关系办公室主任克里斯蒂娜·陈则忙于向记者们介绍奥巴马的椭圆形办公室进行了哪些装修。布什最爱的咖啡色真皮沙发已经被换成了一套深棕色的。 地毯也换了一张新的。记者提问说，据说在战时，椭圆形办公室地毯上的国徽，老鹰的脑袋会朝着握有三叉戟的一方。理论上，因为伊拉克战争尚未结束，美国现在还是战时。

克里斯蒂娜笑着请大家自己看。记者们看地毯，老鹰的脑袋是朝向握有橄榄枝的一方。

而几次新闻发布会间隙，吉布森都在忙着背名字，看简历—常驻白宫的记者他认识大半，但有些是新面孔。对于白宫新闻发言人来说，新闻发布室就是他们的战场，吉布森一方面需要对白宫的整体运行有全面的了解，记者们才会信任他放出来的消息。另一方面，他还需要熟悉每一位记者的脾气和兴趣。白宫的每一步都在媒体的放大镜之下，新闻发言人太需要小心谨慎了。

下午4点，例行的资深幕僚会议开始。

奥巴马刚刚结束例行的国家安全信息通报。通报的情报有关恐怖袭击、中东、伊朗、朝鲜。参加会议的包括国务卿希拉里·克林顿和CIA、国土安全部负责人、参谋长联席会议成员。

“总统先生，按照之前的规划，我们的救市计划下周就会表决，现在的情况是，通过参议院没问题，但众议院，我们还差8票—有一些议员还没表态，所以通过的可能性很大。”伊曼纽尔最先发言。

“不错。吉姆，你预计会通过吗?”吉姆·梅西纳是白宫副幕僚长，主要负责对国会的政策沟通。

“我刚和民主党委员会的人通了电话，预计问题不大。目前剩下未表态的民主党众议员就超过8票，没人会在第一个重大法案上就和自己人过不去。 ”

“同时，我建议您下周一访问一次欧洲。我们在竞选的时候在那边很受欢迎，而这也有助于提升您在外交方面的威望。”伊曼纽尔补充说，这个问题已经讨论过多次，仅有一届参议员资历的奥巴马，在竞选期间就被对手多次攻击外交经验不足。

其他几个部门都简单介绍了下工作进程，而奥巴马似乎有些心不在焉，并没有问太多的问题，只是安静地听着下属的汇报。

会议结束了，伊曼纽尔留了下来，“是因为那个可能在纽约发生恐怖袭击的情报？”他问。

奥巴马说：“是，  CIA和国土安全部也不能确证，目前有什么预防的选项吗？”

“他们会想办法的，你只需要根据现有情报判断。”伊曼纽尔停了一下，又接着说：“克林顿的第一次情报会议也这样。”

奥巴马站起来，双手插在兜里，看着窗外的夕阳说，“第一天”！

本文来自《mangazine名牌》2008年12月刊，更多精彩内容详见杂志。或浏览《mangazine名牌》网站http://www.nanfangdaily.com.cn/mp/。

《mangazine名牌》2009年杂志订阅火热进行中，请登录http://dingyue.infzm.com/在线订阅，免邮费并享受12+3优惠（订阅全年12期杂志即可赠送任意3本，此3本可以免费邮寄给您的好友！）

     抛开由天下、而国、而家的身份定位，仅从个体的微观视角出发，我们是谁？我们的精神世界抽离了家国天下这一日趋消解的架构，是否还成立？我们的心灵和情感离开体制和道德的框框，是否能自如？这是我们必须要面对的问题。

从左至右分别为：王绍光、孙立平、丁学良、秦晖、张作锦、于宗先、孙涤、孟泽

论坛主持｜向熹   策划｜毛哲、黄惊涛 
统筹、撰文｜严晓霖    图｜赵卫民、杨子

    2008年12月9日，由南方周末报系与中国平安保险（集团）股份有限公司主办、名牌杂志承办的第四届华人精英会暨纪念改革开放三十年论坛在深圳观澜湖高尔夫俱乐部举行。

    此次华人精英会以"破浪"为主题，意旨在新历史节点上，聚合华人精英智慧，以全球的视野、本土的情怀来洞悉历史的纵深、探寻未来的方向，从经济、法律、社会、文化等不同向度回望三十年中国改革事业乘风破浪的发展历程，并凝聚继续前行的共识。台湾"中央研究院"院士于宗先、香港科技大学社会科学部教授丁学良、台湾《联合报》前社长张作锦、清华大学历史系教授秦晖、美国加州州立大学商学院教授孙涤等来自美国、两岸三地的八位华人精英，从各自的专业角度结合个人观察讲述对中国三十年改革的分析和思考。

·孙建一 人生就是打破框框

           平安的发展就是

       不断打破框架、挣脱

       计划经济各种束缚的

       过程。其所在行业的

       特殊性，折射出整个

      社会普罗大众自我价

      值认同的变迁。

    1990年，孙建一来到深圳蛇口，是从武汉人保分管业务的副总经理任上下来的。那时上面的总经理已到退休年龄，准备荣休，孙建一正在接受接班的考核。但他硬是打了辞职报告，陆陆续续花了一年说服单位放他走，进入平安从业务员做起，而当时平安在蛇口的业务规模还没有人保蛇口支公司大。那时他已37岁，不是机会成本为零的毛头小伙。从出入有专车、吃饭有食堂的生活轨道一下子滑向骑单车、住宿舍、加班吃个大排档，这个当年保险业最年轻的正局级干部，不肯辜负了这个波澜壮阔的大时代。

    1993年，平安拟增资扩股，与摩士丹坦利、高盛两家华尔街巨头"一对二"的谈判鏖战了整年。平安谈判小组由孙建一带队，一轮谈判两个月，24小时昼夜谈判，双方把谈判结果在休息的24小时内整理出来，继续第二次的24小时。双方的分歧并不在通常处于焦点位置的价格。美国人对于中国市场很有信心，但希望通过改善公司治理获得长期的投资回报，提出了一个最基本的要求：进董事会。从外资入股的角度来看，这似乎天经地义；但从现实情况看来，当时中国的法律法规对外资参股还非常谨慎，也确实找不到审批的法律依据。最后一轮谈判，从前一天的上午10点进行到了第二天早晨5点，双方陈述的理由都说尽了，谁都不说话，女士埋头喝咖啡，男的就在窗口抽闷烟。看着美国人回房间打包行李，孙建一决定再做最后一次努力。他给谈判对手打电话邀其共进早茶，算是饯行，双方重新回到餐桌前。"在美国，青年男女结婚前要搞财产公证，而在中国就只会有信誓旦旦。先结婚后谈恋爱，还是先谈恋爱再结婚，这是我们两国的文化差异决定的，也是我们最后谈不拢的原因。你有诚意，我也有诚意，我们两家就应该对合作有信心。如果还没合作就想到破裂，按照中国人的思维，就是浪费大家的时间。"不曾想这一番"婚姻说"，却让这场谈判柳暗花明。对方当场就拿起电话向总部汇报，随后签约，摩士丹坦利和高盛以超过每股净资产6倍的价格取得平安的股份。这是中国金融业第一次向外资打开大门。

·王绍光 关于个人与世界的几个片段

       人的『活动半径』可以怎

   样扩大，这在以前是无法想象

   的。我没有想到有一天会出

   国，没有想到能够『放眼天

  下』，更想不到今天又回来了。

    我读小学的时候，有一个流行的口号叫做"放眼天下"。但口号归口号，事实上当年每一个人都生活在固定的时间和空间的点上，"放眼天下"的唯一渠道就是看《参考消息》。

    到了七十年代初，我看到了一本书，田中角荣的《日本列岛改造论》。那个书讲什么我已经忘了，但其中有四个字我一直记得，关于人的"活动半径"。说随着人的活动半径扩大，会带来什么样的影响。当时觉得这个概念很新鲜，我们的活动半径都很窄，就是上学、工作，有时候去农场劳动，大概不会出省。 

    到了1982年，我在大学读书，从来没有想象过要出国留学。1981年底机会就来了，可以考出国研究生，这是扩大活动半径的一个好机会。我去应试，一不小心考上了。考上很快就碰到一个问题，我和另外两位去到北大面试，人家说英文你总得回答，我就特别犯难，后来怎么过去的我完全不记得。我去到美国时根本张不开嘴什么话也不会说，但是活动半径确实是扩大了。

    最后一个记忆片断是到了香港以后，香港的住房指数是非常低。当时有两个选择，一个是可以住学校的房子，交一定比例的工资，一直住到退休；还有一个是住房免费，但是只能住十年。我当时的选择是住十年，这在今天看来也许是一个失败的选择，如果我再工作十年的话，后面那十年就得自己交房租。但我现在依然不确定，虽然很多人认为我在香港的工作是份不错的工作，但问我五年以后在哪里我还是不清楚。不过人的活动半径扩大之后也不一定会越走越远，我在美国住了18年，2000年回到香港工作了9年。

 
·孙涤 家国的归属感从何而来

    如果需要为爱国造一个理由，这种归属感一定还不够强烈。就好像莎士比亚说的，如果你爱你的母亲，在吮吸乳汁的时候是不用恭维她的。

    我留美是比较早的，当时国内的状况还相当的困窘，去到国外多少会受到异质文化的冲击。我在报章上看到很多关于爱国的评论，觉得都有些矫情。如果你真的爱这个国家，这是不容置辩的，但凡讲出来的都是多余的。如果需要为爱国造一个理由，这种归属感一定是不够强烈的，说明爱或不爱是可以选择的。若你真的爱，那就无可选择。就好像莎士比亚说的，如果你爱你的母亲，在你吮吸乳汁的时候是不用恭维她的。

    归属感不是可以遗传的，在基因里并没有一个代码，来规定了你的民族和种族的属性。我观察自己孩子的成长，邻居的、朋友的孩子在美国的侨居生活。他们在小的时候确实没有什么归属感，有些成熟得早的会在初中的时候倾向于与他们肤色相近的孩子玩耍，与他们成为知交；成熟的晚的话，到了高中才会有这种自觉。大多数的孩子，如果不是生长在纽约、洛杉矶、旧金山这样的大城市，没有很多黄皮肤的朋友的话，到了大学才会有一种寻根意识，那时候他们会主动要求学中文。当他有了这种自觉的时候，他会更愿意与日本人、韩国人甚至印度人做朋友，而不是白人。这种隔阂不知从何谈起，但确实存在。 

    中国人非常强调家庭伦理、血亲关系。在子女教育问题上，我更倾向于西方的观念。他们认为孩子的灵魂是属于上帝的，父母不过是一个寄养的地方。孩子应该直接与上帝沟通，父母与子女没有一种命令和被命令的关系。我的姐姐妹妹都跟我讲，你这种哲学是非常不好的，你把他放在了一个奇特的位置，他将来很有可能不孝敬你。中国人通常认为，我是你老爸，我是生你养你的，所以我的权威你必须服从，这种观念与西方是根本不同的。我从来不要求我的孩子服从我的旨意，但唯有一点，我希望他将来的妻子，我未来的媳妇，可能是一位华人，至少要是一个东亚人。他觉得很不习惯，因我一贯对他无要求。有一天他特地打电话来问我，是不是认真的，是不是真的在意？我说是，这一点上我有所保留。他很惊讶。虽然我无法解释，一个人对于自己的国家、民族、家族的归属感从何而来，是不是从你一出生就规定好了？你自己有没有选择的余地？但是作为一个人，到了某个点上，必须要有自己的选择。这可能是一个很常识的问题，但很多常识问题是永恒的问题。

·于宗先 对于未来我有点悲观

              在个人主义盛行的

        今天，个人是第一位

       的，但个人的人生观却

       虚无摇摆；家庭这个环

       节几乎已经不存在了，

       在台湾存在许多『单身

       家庭』；国家也不再是

       一个一体的概念，更何

       谈『天下』？

    我十八九岁就去了台湾，后来去美国读书，再回台湾工作，今天大陆也常回来，归属感的问题可以说到现在也搞不清楚。我的家乡在哪里？在台湾，我自己也不认为自己是台湾人。在山东，过去的痛苦、贫穷和落后唤不回太多美好的记忆。小的时候我读过两年私塾，耳濡目染的就是"修身、齐家、治国、平天下"。可是到了台湾，这个根就断了。我读过新闻，但是没有从业，一直在经济领域从事研究工作。

    西方经济学强调个人主义。落到"家"这个层面，强调的是"核心家庭"。也就是夫妻二人，结婚生子，长辈们是不在一起生活的。到了今天个人的色彩更浓了，连"核心家庭"也很难维系，更多的是"单身家庭"。夫妻俩离婚之后，一方把孩子丢掉了，找了别人做丈夫、做太太。在台湾有些单身妈妈非常可怜，带着孩子，自己还要工作。而孩子在这种环境下长大，大部分都有问题。家庭如此，社会的基础自然不牢固。

    个人是第一位的，家庭这一环节已经跳了过去，那么来看国家。现在大家对国家的态度，和过去二三十年大不一样了。国家对你有限制，你认为它侵害了你个人的权利、个人的自由，在强大的个人主义面前，国家也不再是一个一体的概念，更何谈天下？今天全球化了，全球都是同一个天下。

    二十世纪到今天所发生的经济问题，大部分都是从美国开始的。美国是世界的领导者，它的一举一动都会影响到许多国家。过去，年轻人高中、大学毕业去到公司去工作，慢慢地干，从基层员工干到经理，这种雇佣关系是长期的。而现在呢，许多美国的大型企业采用外包的方式，在发展中国家雇佣廉价的劳动力。硬件的东西选择中国大陆，软件的东西选择印度。一个发展中国家雇员的薪水才是美国雇员的十分之一，那么必然有美国的雇员要失业了，省下来9个人的薪水，也许给了管理层，比如CEO。再比如日本，日本过去是最强调长期雇佣制的，给员工做一生的职业规划，大家连节假日都会在公司工作。现在这种制度也淘汰了。在台湾，流行的不叫外包，叫派遣供给制，叫"人力银行"。从前的工作是年薪制，有星期六、星期天，有节假日。现在不是了，都是短期的，一天做几个小时就是几个小时，时薪制。

    这些趋势大陆也许也将要发生或者正在经历。照这种趋势发展下去，充斥着个人主义和各种利害关系，我本人是持比较悲观的态度。

·秦晖 未来是不确定的，所以我们的努力可能还有点用

          我既不相信全人类有什么

      普遍进步的规律，也不相信由

      于某种文化的优根性或者劣根

      性它就必然会兴盛或者没落。

      历史的走向有机遇的因素，

     更多还是靠努力，所以我们

     的努力可能还有一点用。

    我一出生差点就是个瞎子，双眼都是先天性青光眼，发现的时候右眼已经失明了，左眼也严重视神经萎缩。如果不是手术很成功，我也许就会活在黑暗之中。

    我在农村呆了九年半，当然不是因为我有什么理想，的确是没有办法出来。1977年高考时我是全县文科第一名，但因为眼睛，再加上报的学校有点好高骛远，没有上成。1966年一进中学就碰到了"文革"。我是广西人，广西是"文革"时武斗最厉害的地方，不是时间持续最久，而是指武斗程度最残酷。当时我们那一片叫做"解放区"，"沦陷"时的情景就跟电影里斯大林格勒被炮轰成一片废墟差不多，连路都看不见。三年之后，我就下乡了，那时我才15岁多不到16岁。所谓的初中，就是参加了一场"战争"。

    1978年我去读研究生。我这一代，"文革"后的第一代，很多人都是没有上过大学本科的。研究生的三年是我读书的黄金时期，在农村的时候看书没有什么针对性，因为不知道这个东西以后会当作饭碗，没有有意识地看某个专业的书，乱七八糟就看得非常多。我记得将下乡的时候我跑去广西第二图书馆，当时还没开放，但是有很多熟人，于是就抄出来许多我自认为下乡可能会有用的书，比如说《中国土农药志》、《水稻产区半机械化收割》等。其中有相当一部分都是大跃进时代编的，因为那个时候出的书多。当时我也没有任何实践经验，认认真真抄了很多卡片，真正下到农村才发现荒诞。1978年，我稀里糊涂地进入学术圈子。我一直是研究农民的，1992年就被破格提升为教授，在我这个年龄中可能是最年轻的。

    其实不只我个人的命运，放大了来说，一个国家、一个民族的历史都有很大的不可预料性。我是搞史学出身的，现在任何的历史决定论我都不相信，文化决定论我也不相信。但是我觉得人类的选择还是非常重要的，这个选择还是有价值判断的。虽然价值可以是多元的，但是价值应该有底线，从这个底线我们就能够判断事情还是有好和坏之分。但是历史绝不是命中注定将从坏走向好的，很有可能就从好走向坏，当然也有可能是循环的。这当中当然一个要靠机遇，有相当的宿命论色彩，但更多的还是靠努力。 

·张作锦 做新闻是一辈子的事情

    十三个人对于中国十三亿人口而言，不过是亿分之一。但对他们的家人而言，就是一分之一。牧民丢了一只羊都要千方百计找回来，因为那不是一，那是羊！

    17岁从大陆流亡台湾，由一介学生成为军中二等兵，在军报开始新闻生涯；32岁自台湾政治大学新闻系毕业，进入台湾两大报系之一的《联合报》，从地方记者做起，历任采访组副主任、主任、副总编辑、总编辑；调任美国纽约出掌联合报系海外最大的华文报纸《世界日报》总编辑，一干就是9年；返台后出任《联合晚报》、香港《联合报》和台湾《联合报》社长。

    读作老的文章留下的印象，言辞简练不乏犀利，篇幅多短小但必有所指，想象这或许是一位理性的、坚硬的人，笃定地活在关照大我的情怀里。然而，为文者往往视更加纯粹的文学创作为正途，政论与新闻写作既耗散心力，也难留长名，他又如何能够四五十年矢志不渝？

    这或许可以解释他视专业记者为终身职志的背后动因。政治或许冰冷，但活生生的人却都是血肉之躯。"社会大众有意见、有烦恼、有痛苦，大多数人无从表达。像我这类人，何其有幸，有发言的机会和途径，难道不应该多尽点责任？"从这个角度看来，今天他深入市井的行走，和始终不辍的读写，都仍是这种使命感的延续。论坛尾声谈到归属感的话题，作老有些触景生情，分享了一些个人感触："在美国，每个人都说我是外国人。回到台湾，他们说你是外省人。回到出生的地方，他们又说你是台湾人。1989年我第一次回到大陆旅游，当时台湾人是不能用人民币的，只能用外汇券。去一个地方参观，入场券人家给一块钱，你就要付十块的外汇券，把你当外国人。我现在在台湾很没有归属感，许多台湾华侨也是一样。也许等到两岸问题和平解决了，我才能知道我是哪里人。希望这一天可以早日到来。"

·丁学良 一个人好像活了几辈子

             这些年来我在国内国外

         穿插着跑，在国内觉得自己

         太像外国人，出去了又觉得

         自己太像中国人。中国人过

        去管外国人叫做"鬼佬"，

        我这四分之一个世纪也可

        说是"人鬼情未了"。

    这位出生在偏僻的皖南农村，祖上三代赤贫，祖父母没有名字，不知自己出生年月，六岁丧父，幼时记忆中充满了饥饿、狼嚎和母亲的哭泣声的孩子，后来去到上海、去到北京、去到美国，接受那个年代也许是一个中国人能享受到的最上层的高等教育、研究条件和留学机会，凭借的只有读书、努力、才智，再要说便是幸运了。美国、澳大利亚、台湾、香港、东南亚、欧洲跑来跑去，他在海外呆了差不多五个五年。刚出去时被告知出国工作需要五年，他的反应是："为什么要在国外呆这么长时间？"今天他成了世界级的学者，但他的母亲对他的最大期望原本只有在村里当一个兽医，因为他的父亲曾经是兽医；今天他在香港的公寓面朝大海，他却说最怀念从前在北京没有任何家当睡领导办公桌的两年，鼓胀着对个人对国家民族的理想；今天他有许多国家、学校、单位可以安身立命，他却一直在飘，在哪里都不肯呆长，因为总是觉得"那个大学不是我最想去的，那个工作不是我最喜欢的"，总是有一种游离感。在美国觉得自己太像中国人，在中国又觉得太像外国人，永远觉得和周围的人格格不入，香港是一个方便他到处跑的折衷选择，"这种感觉非常糟糕。"
    他说眼下最大的愿望是能在不太久远的将来找到这样一份工作：在一个还不错的大学教书，但是每年只教一门课，不能影响发工资；有一段时间在一个国内非常有影响力的大报写专栏，但不是听主编要求，而是自己想写几篇就写几篇。"若找不到，大概便是要终身漂泊了。"他说得落寞。

特别鸣谢：

本文来自《mangazine名牌》2008年12月刊，更多精彩内容详见杂志。或浏览《mangazine名牌》网站http://www.nanfangdaily.com.cn/mp/。

《mangazine名牌》2009年杂志订阅火热进行中，请登录http://dingyue.infzm.com/在线订阅，免邮费并享受12+3优惠（订阅全年12期杂志即可赠送任意3本，此3本可以免费邮寄给您的好友！）

到现在反而是一天到晚就想着，别拍出来的东西被

人骂，因为有很多人认识我了。”                文|北太西   图 | CFP

当提起“程小东”这个名字的时候，我们脑海中便会浮现出一个光环四射威风凛凛的武术指导的形象来。作为中国武侠电影中最负盛名的武术指导，十几年前他参与拍摄的《倩女幽魂》、《笑傲江湖》、《东方不败》和《新龙门客栈》等影片，把江湖恩怨爱恨情仇与光怪陆离的刀光剑影相结合，天马行空的创意至今仍被津津乐道，奉为武侠经典。

2002年开始，他在张艺谋的武侠三部曲里担任动作导演，《英雄》、《十面埋伏》、《满城尽带黄金甲》展示出瑰丽而又磅礴的武侠世界，同时他的电影事业也由此在商业上和艺术上达到了又一个高峰。

善用“投机”和创意不断，程小东懂得变魔术。即使是不会武功的演员，在他的影片里也成了武林高手，林青霞和张曼玉就是此类代表。

2008年，他的身影出现在了北京奥运会开幕式的现场。作为奥运会空中表演的总设计，程小东在电影之外的空间里面大显身手。鸟巢一夜璀璨绚烂，当所有人为熊熊燃烧的奥运圣火欢呼雀跃的时候，他热泪盈眶。

我们的创意就是要剑走偏锋。

mangazine·名牌：你武侠电影中有很多很妙的创意，是怎么做到的？

程小东：我们广东话叫“投机”，就是用尽一切方法拍出你想要的效果，而且还要很省事省钱地把它拍出来。如果你投机得好，其实是一种艺术。比如在《新龙门客栈》里面，甄子丹对多人开打的那一段，就是投机拍出来的。当时我们已经准备要拍了，但是道具师还没有到敦煌，怎么办，所有部门都准备好了，甄子丹手里的那把剑还没有，他是主要演员，这样一来根本就拍不了。后来我找了根木棍，大家用香烟里的锡纸把它包起来，就拿这根木棍打。在银幕上你是看不出来的，配上效果，  配上现场飞沙走石，很多的沙很多的灰尘，根本就看不清是刀还是木棍，这个就是投机。虽然是投机，但你必须懂很多，从摄影到机位，如何防止出现“穿帮”的镜头。拍电影就是这样的，胆子够大，试着去拍，可能就会有想要的效果出来。

mangazine·名牌：《新龙门客栈》中甄子丹的脚被削掉的创意是怎样想到的？

程小东：我当时想一定要给观众一个满意的结局，不可能一剑就把甄子丹给杀掉就结束，太草率了不行。最后只剩下两天时间了，我想干脆把甄子丹的脚给削掉。我是临时想到的，现场根本没有假脚的道具。后来就去市场买了些牛骨啊猪骨啊开始做道具，用假血把棉花粘到骨头上，为了看上去更真实，从哪一个角度拍我们都认真考虑过。剪接的时候只留给观众很短的时间，所以观众都能看得见但又不至于明显的穿帮。这个就是靠经验和胆量去做，没有物资可以利用了，还可以自己动脑动手去创造资源。

从“武术指导”磨练成“动作导演”

mangazine·名牌：你是怎么把小说和剧本里的描述转换成电影上的动作的？

程小东：首先是要讲好一场戏。这场戏有哪几个点是高潮，不能拍一段噼里啪啦打完就算了，影片就没有了节奏没有了高低潮，就会不好看。一场戏最少有三个高潮，现在一些电视剧就没有高潮，从头到尾都是平淡的，看与不看都没太大的差别。这三个高潮也要分时间出现，一个比一个精彩，才可以吸引住观众，这是我们一贯的作风。我拍《投名状》里的大战，第一次金城武冲出去，第二次马冲出去，第三次李连杰冲出去，第四次交代兄弟之间的感情。

老外笑我为了奥运有钱都不赚

mangazine·名牌：为了奥运会开幕式的空中表演，你推掉了几部美国电影是吗？

程小东：刚开始不是找的我，后来道具差不多都做好了，他们打电话给我邀请我参加。当时我正在拍一部外国片，接到电话我马上就把片子停了，老外笑我有钱都不赚。奥运会是多么难得的，我肯定不能错过，于是就赶到北京。参加开幕式的所有人都签了两个协议，一个是安全协议一个是保密协议。我们很有满足感，好像变成特务一样，谁都不能说。记者问我，我就说要保密要保密，一定要给全世界惊喜。

本文来自《mangazine名牌》2008年12月刊，更多精彩内容详见杂志。或浏览《mangazine名牌》网站http://www.nanfangdaily.com.cn/mp/。

策划、执行|何群
摄影|韦来
文|陈梦涵
化妆|杨远征
协助|刘鹏（经典元素）
场地提供|北京工体茉莉餐厅
灯光提供|中纺影棚

    无论外面天气如何，茉莉餐厅里总是显得安静清凉，有细雨微风在窗外轻轻扫过，这样的天气，很适合聊天。

    当陆毅悄悄走进来的时候，几乎现场所有人都很安静，大家轻轻和他打招呼，也都微笑着彼此点点头，好像眼前这个人，只是前两天一起吃过饭的相熟朋友。

一件印着Discover History of South字样的黑色T恤，一条Lee牛仔裤和一双白色球鞋，平实普通，略显古铜色的皮肤透出些许性感气息，但是请注意：他的面部轮廓较之以往变得立体了，有几根皱纹随着笑容亲切地浮现在眼角。离沧桑还远了点，今天的陆毅，成熟得刚刚好！

西风不曾换流年
    一年多以来连续拍戏的辛苦，和已为人父的责任感无形中让这个曾经的大男孩洗脱了不少稚气。青春是件漫长的事，何妨吟啸且徐行。从胸前隐隐露出的一枚精致文身，我们开始了关于青春的对话。

“文的是什么？好像龙，又像豹。”
“龙！”
“鲍蕾属龙。”

“哈哈，看见它的人都会这么猜，但这和爱情无关。我曾经是多么年轻气盛的一个人啊，想文就文了，03、04年文的吧。”

“乖孩子当烦了，想逆反一下吗？”

“当然不是。阳光健康、清新完美，这些都是生活中要学习的东西，现实生活中哪有那么好的人？演戏毕竟是演戏，我只是一个普通正常的人，内心狂野，有何不可？”

“有一阵子你挺胖的，好像是05年吧，为什么那么胖？”

“喝酒啊！什么酒都喝，那时候不知怎么拍戏遇到瓶颈了，全国人民都给我定型是青春偶像。但人总是要成长的，我不想再演那些偶像剧了，又一时接不到合适的戏，就休整了一年。心情烦躁，常常喝酒，06年结婚了，下半年才复工，戒酒后你看，我瘦了20斤！”

“打过架吗？”
“没有，我是军师型的，自己从来不出手。”

    坦率，直接，但忍不住还是想大赞他可爱。他和你说话的时候，眼睛看着你，清澈透明，像孩子一样诚恳。蚕蜕茧成蝶的过程是辛苦的，先吐出一层层细丝牢牢束缚自己，所有的苦闷、烦恼郁积起来，别人看见的只是一只雪白的茧，而个中的挣扎却不为人所知，就算等它咬破了牢笼飞身出来，接受的也不过是对这个惊艳蝶变结果的赞赏。

    陆毅那时候还出了两张专辑，但正逢唱片市场不景气，一把好嗓子常常在KTV里自娱自乐。他把这些过程只轻松地以“心情烦躁，常常喝酒”一带而过，关于网上盛传的“酒醉时得到王菲特别的照顾”，他笑着说：“那天我过生日啊，一大帮朋友来庆祝，一高兴就喝多了，那些朋友里王菲最有名，记者肯定就小题大做了。”

“烦的时候跟鲍蕾发过无名火吗？”
“没有！绝对没有！遇到不开心的事我都自己消化了。”

    人们老说青春残酷，青春残酷，但那种青青涩涩的残酷不正是生活最本真的味道吗？它伴随着每一段年轮自然的成长，一枚文身一壶酒，苏轼说：“但屈指西风几时来，又不道流年暗中偷换。”我说西风不曾换流年，只是流年中的人，心态变了，他沉静、平和、智慧，比起风头正健的少年，他更加有力度。

    一通闲扯就扯到了他刚刚完成初剪的《苏东坡》和开机的新戏《三国演义》。笑称自己军师型的陆毅，借着刚演过豪放派词人苏轼的那股劲，趁热打铁要演中国历史上最著名的军师诸葛亮！想拍砖的先别急，网上有《苏东坡》十五分钟时长的片花，耐心看完，你不会嫌十五分钟很长，当剧中的晚年苏轼穿着布袍面对赤壁，苍凉有力地念出：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍案，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰”时，你会暂时忘记，他就是十年前有点婴儿肥的肖童（《永不瞑目》）、七年前一身公子哥气的李英奇（《像雾像雨又像风》）、三年前忧郁的爱情守护者侯嘉（《情人结》），他是今天的陆毅，有苏轼的幽默风趣无机心，也有诸葛亮的沉着冷静，喜怒不形于色。

多一点浩然气，岂不快哉？

    从2006年下半年开始，陆毅不再浪费时间，三十岁也过了，婚也结了，孩子也有了，他开始为后二十年奋斗，太远的事先不想那么多，“其实我是一个演员。”既然定位明确，那就收拾心情，重新开始接戏吧！他更加慎重地选择角色和剧本，每一部戏都是全新的尝试，陆毅努力地实现理想中的自己。

转折是一个慢慢的过程，其实从《夜幕下的哈尔滨》就开始了，陆毅扮演的王一民白天是教书先生，晚上出门刺杀叛徒，也许每个男孩心中都有个王一民，平凡的表面藏着英雄的内核并且大有作为。《夜幕》杀青时是凌晨两点，没睡几个小时他又搭早晨九点的飞机赶到《苏东坡》剧组，“皱纹就是这么熬出来的！”特别是苏轼的老年妆，又粘假肉又粘皱纹，拍一天停两天，不然再经折腾的皮肤也受不了，但结果说明一切，镜头里的老年苏轼超乎众人的想象。

    人人都熟悉的东坡词被号称“台词大王”的陆毅念来沉着洗炼，却在波澜不惊中令人隐隐心痛。能在洗澡时大呼“同搓同搓，俯看人间一切”的顽童苏轼，在编剧、苏轼研究专家冷成金的笔下，不仅有“小轩窗，正梳妆”的念旧多情，更多呈现出为官、为民、为兄、为夫的忠义温良一面。到最后世事尽化了，一壶浊酒，聆听醉翁闲语，看淡山色有无中，更发出“一点浩然气，千里快哉风”的酣畅淋漓，人生不枉此行。刚出场的苏轼还带着小生的青涩和理想少年的疾劲，中年时则有了悲天悯人的胸怀天下，晚年孤独的苏轼更多了份苍凉老辣，陆毅的表演随着这几年心境的变化成熟了不少。

高希希导演把新版《三国》里的诸葛亮一角交给他，招致外界不少非议，孰不知陆毅演完《苏东坡》之后，心里特别有底。拍《苏东坡》的时候，也有人提出异议，说王文杰导演应该找一个像苏轼一样有文化底蕴的人来演，陆毅哈哈大笑：“那看谁能找到和苏轼一样有文化底蕴的演员来演他。”如果说《大槐树》是《苏东坡》的媒人，同样都出自王文杰导演之手，剧情跨越几十年，厚重的历史正剧体裁和长篇文言文台词，那么这两部戏又同时为新版《三国演义》做了媒。

    陆毅准备把诸葛亮诠释得有些仙气又有些妖气，反对的人会说：“陆毅太帅了，演不了诸葛亮。”那么请你看看罗贯中的原著，诸葛亮刚出场时的这段描写：“玄德见孔明身长八尺，面如冠玉，头戴纶巾，身披鹤氅，飘飘然有神仙之概。”时孔明年方三九，也就是虚岁27。这个年纪，周瑜以中护军身份向张昭分权；霍金已经创立了宇宙之始是“无限密度的一点”的著名理论；郎朗携手费城交响乐团和Christoph Eschenbach一起展开全球巡演；少年成名不等闲，今年32岁的陆毅8年前就拿到金鹰奖最佳男主角，5年前当选莱卡风尚大奖“内地风尚男演员”，帅不是罪过，谁又能证明诸葛亮不帅呢？

我问他：“你和诸葛亮的性格上有什么地方不像？”陆毅想了半天，“我现在天天把自己往这个人物上靠，性格上有哪儿不像？我越想越觉得哪儿都像。”两人大笑。相对过去，他变得迷人了，男人过了三十，骨骼线条会在不知不觉中改变，现在回头翻看他好几年前的照片：面部轮廓柔和，眼睛里的东西很纯真，没有杂质。而现在坐在我面前的他，五官的棱角开始突出，层次分明，眼神依然纯真，但多了几分霸气、豪气和浩然气。

    诸葛亮不是一天造就的，陆毅也不是一夜就成熟了。就当陆毅淡出的那一年是他的“卧龙时期”吧，他曾是条潜龙，偶尔或跃于渊，也曾终日乾乾，如履薄冰，但终于会有一天直上青云。我们只要把它看作是一个男人成长的必经过程，就好了。 

隔窗犹看燕子飞
    世界在陆毅眼里，既简单又复杂：“隔窗犹看燕子飞”—他的心境亦是如此。我问他：“记忆中你有没有特别难忘的事？”他想都没想就回答：“没有！我觉得一个人要是有特别难忘的事，那一定是不开心的事，因为开心的事不会刻骨铭心。”他总是说：“我这人很简单，也很普通。就想一辈子简简单单地过。”我又问他：“假设一切都会无条件地发生，你的生活还希望有什么样的变化？”他回答得更直接：“不需要变化，现在这样就挺好的！”

    他的确是个简单快乐的人，小时候长得胖，力气大，好多运动教练找上门，从体操队到摔跤队，体育考试长跑不及格，老师说：“你去举60个哑铃就算过关。”他二话没说举了60个。14岁到18岁在上海儿艺代培的儿童剧演员班学习，本来父母的愿望是生来心细的他将来可以当医生，四年演员班下来，陆毅顺其自然考到上海戏剧学院，按他的话说就是：“混个文凭找工作方便”。他恋爱的过程也是简单的，大学时代第一眼看到鲍蕾，觉得这个女孩特别安静，于是就自自然然谈恋爱，结婚。

    母亲节那天，他在博客上感谢生命中最重要的两个女人：给了他生命的母亲和给了他们孩子生命的鲍蕾。陆毅说：“自从有了孩子，我就觉得全世界的母亲都很伟大。”十月怀胎不是易事，陆毅又一年到头奔波拍戏，只能把鲍蕾托付给上海的父母，心里特别内疚。只要跟他提起孩子，他的表情就够你愉悦的，他一脸幸福憧憬地想象：“一定是个善良的孩子，她将来会做什么呢？只要她喜欢就好，一定有副好身材和好长相，遗传嘛，嘿嘿。”还挺洋洋自得，越想越美，他说：“我一定会很溺爱她！”呀！这可不见得是好事，“但我会用中国传统的思想教育她！”

    小时候陆毅一家五口人住在上海石库门20平米的房子里，回想那个拥挤的年月，他只是感慨父母那辈人年轻时代吃的苦比现在的年轻人要多得多。24岁那年拿了金鹰奖之后，已经成名的陆毅给父母买了最贵的礼物—房子，他骨子里是个传统的大孝子，挣了钱给父母花，父母总也舍不得，存起来要不再花到这个宝贝儿子身上。给鲍蕾买的最贵的礼物也是房子，务实嘛，而且房子升值。

    这时陆毅正在镜子前换上Salvatore Ferragamo的黑色礼服，他自己不禁琢磨起来：“我那套黑礼服怎么穿上去没这身好看呢？还是Kenzo的，那是打折时买的，才5000块钱。”

“我从没给自己买过几万块的东西，从小家里人就说钱要花在刀刃上。”他认真地说。

我问：“遇见过刀刃吗？”
“目前还没有！”
“那你一定是会计划着过日子的人。”
“对！”

    陆毅是O型血的摩羯座，所以他身上有普通摩羯座少有的随和爽朗，鲍蕾是狮子座，但没有狮子座女王般的掌控欲望，她安静、宽容的性格是陆毅最珍视的。不羡慕神仙眷侣，做一对平凡夫妻，燕子飞时，绿水人家绕。陆毅有一手好厨艺，跟着父母做菜时学的，父母是宁波人，他做菜的口味因此也跟着略偏重一些，“不过现在做的少了，连回家的时间都少。”他很遗憾地说。

   陆毅还有一手木匠活和电器活，纯属无师自通，在古装剧的剧组常帮着做道具，木刀木剑都不在话下，家里装修时，排线、装灯这些活计都是他亲手做的。如果陆毅有时间回上海，那他和鲍蕾在一起做的最有趣的事是在家门口的小河里钓龙虾，常常碰到邻居小孩子们也来钓，爱吃麻辣小龙虾的陆毅却从来没吃过自己钓的龙虾，虽然每次都能收获不少，但全送给小孩子们玩去了。

但愿人长久

    用苏轼这句人人熟悉的词句作为这部分的小标题，实际上有些伤感。“5·12”地震后，“从没给自己买过几万块钱东西”的陆毅和鲍蕾向灾区捐了15万，还参加各种义卖活动，并且亲自参加了 “平安营”活动，带着大量物资去了绵竹、绵阳404医院和北川中学。

    陆毅和同事们主要是帮助搭帐篷，平了一些原本坎坷不平的地，在排水渠劳动，定向看望老人和孩子。在北川中学，面对眼前成片的瓦砾堆和摇摇欲坠的危房，陆毅很怕自己沉重的心情会影响到幸存的孩子们。但没想到孩子们的心态非常积极，有高三的学生说：“高考我要考到北京去！”还有的说：“我想考上海！”艰苦怕什么，20个孩子住在一个帐篷里，那里没有电视信号，手机都常常打不通，但这些都影响不了孩子们高考的备战状态。当孩子们看到他们带来的半导体时，一个个特别高兴。

    陆毅在那里当了一天的心理辅导员，刚开始孩子们还是由于这场毁灭性的灾难心存恐惧，放不开自己，陆毅就带头唱了少先队队歌，试着将孩子们从闭塞的状态释放出来，孩子们慢慢活跃起来，有的孩子是陆毅的歌迷，主动点名要他唱歌。一旦产生了互动，他发现孩子们全都展开笑容，变得开朗起来了。

    “孩子的承受能力本来就没有成年人强，如果心理辅导做得不好，会影响他们的一生。带他们做游戏也好，演节目也好，只要看见他们慢慢从伤痛中走出来，就看见效果了。”陆毅不仅为他们带来了帐篷和半导体，也为他们带来了最需要的消毒水、蚊不叮和许多心理辅导的书籍。

但愿人长久，生者坚强，逝者安息。近几年陆毅参加的活动基本上以慈善为主，“到了回报社会的时候，就得回报社会。明星的号召力这时候不起作用，那什么时候起作用呢？”还记得4月22号陆毅受东方卫视的邀请去甘肃会宁李化希望小学当乡村教师的情景，他像个孩子王似的给同学们上体育课，教他们跨栏，在黄土墙和木棍支撑房梁的教室里给他们讲奥运知识，当他把书包、笔盒等学习用品送给孩子们时，怎么也没想到他们面对这些对城里孩子来说最普通不过的东西居然能高兴大半天。而这所学校的房子在这次地震中受损了，陆毅加入了一个计划，号召明星们一起来行动，为全国13000所希望小学筹集13亿的款项。

“这是个大计划，作为明星，个人的力量还是有限的，尽我所能，能帮就帮。”不需要用华丽的语言评说这些行动，对陆毅来说，能实现多少就实现多少，踏踏实实做好每一步就可以了。

本文来自《mangazine名牌》2008年12月刊，更多精彩内容详见杂志。或浏览《mangazine名牌》网站http://www.nanfangdaily.com.cn/mp/。

《mangazine名牌》2009年杂志订阅火热进行中，请登录http://dingyue.infzm.com/在线订阅，免邮费并享受12+3优惠（订阅全年12期杂志即可赠送任意3本，此3本可以免费邮寄给您的好友！）

暨纪念改革开放三十周年论坛

主题词： 

破浪

三十年改革开放，三十年功名、尘土。站在新历史节点上，聚合华人精英，以全球的视野、本土的情怀，来洞悉历史的纵深、未来的方向。从经济、法律、社会、文化等不同向度，回望三十年乘风破浪的历程，并凝聚继续前行的共识。

演讲嘉宾：

美国：

孙涤先生：美国加州州立大学商学院教授，前中国建设银行总行总经理、战略首席顾问、重组上市办公室负责人

台湾：

于宗先先生：台湾“中央研究院”院士、前“中华经济研究院”院长

张作锦先生：台湾联合报前社长、美国《世界日报》前总编辑

香港：

王绍光先生：香港中文大学政治与公共行政系教授、清华大学公共管理学院长江讲座教授

丁学良先生：香港科技大学社会科学部教授、美国卡内基国际和平基金会高级研究员

大陆：

秦晖先生：清华大学人文社会科学学院历史系教授

孙立平先生：清华大学社会学系教授

孟泽先生：中南大学外国语学院教授

主办：

南方周末报系 中国平安集团

承办：mangazine·名牌杂志 

与会时间：

2008年12月9日

与会地点及行程：

中国深圳观澜湖高尔夫球会

09：20——09：40  于宗先先生

演讲主题：检讨过去，策励未来——中国大陆经改三十年有感

09：40——10：00  孙涤先生

演讲主题：华人将如何因应金融风暴冲击下竞争格局的巨变

10：00——10：20  秦晖先生

演讲主题：三十年改革之三阶段论

10：20——10：40  林轼先生（中国平安保险集团品牌宣传部副总经理）

演讲主题：取势·包容·创新——企业在变革浪潮中的成长动力

10：40——11：00  丁学良先生

演讲主题：能够再次“不拘一格降人才”吗?

11：00——11：20  张作锦先生

演讲主题改革开放新阶段：对外改革，对内开放

11：40——12：00 王绍光先生

演讲主题：学习机制与适应能力

12：00——12：20 孙立平先生

演讲主题：改革以来中国社会结构的变迁

12月9日下午 

专题研讨主题：改革开放三十年——天下意识、家国情怀与个人归属

支持媒体：

《南方日报》、《南方周末》、《21世纪经济报道》、《南方都市报》、《新京报》、《城市画报》、《南方人物周刊》、《21世纪商业评论》、新浪、搜狐、网易、南方周末网、南方网、奥一网

网络专栏： 搜狐男人频道、新浪文化博客

深度合作电视媒体：广州电视台经济频道