■她的眼神，让我难受，是特别渴望做母亲、看见小孩就眼馋的那种目光
　　我女儿不是亲生的。我遇见现在的妻子时，她两岁多。她应该知道我是继父。我和她妈结婚这些年，没去强调过这个，她也没问过我。
　　我心里，有两个女人，一个是我前妻，一个是现在的妻子。她们俩，我都爱。
　　离过一次婚，因为我不能生育。不能做母亲对女人来说是不公平的，尤其我又发现前妻非常喜欢孩子。我下了很大决心，道义战胜感情。我和前妻的关系非常好，直到最后分手也没闹过别扭。
　　恋爱时二人世界的感觉很美好，结婚之后面临要孩子，有个孩子在中间，拉着两个人的手，感觉应该更美好，这个画面是我们当时非常向往的。结婚的第四年开头，我们开始研究，为什么总是没有孩子呢？
　　我没想过会是我的问题。前妻觉得我特别希望有孩子，而我们总不能成功，背着我去了医院。这个过程是怎样的我至今不知道。那年春节，去她家，我们都喝了酒，她妈让留下住一晚上。我睡到半夜醒了，怎么也睡不着，从书架上找到一本《情爱论》，这是我们年轻时候流行的外国著作。翻开一看，还有她写的小批注，忍不住看她都写了什么。就这样，翻到了那张纸，是医院的检查结果，她一切正常。我回头看她，她睡着了，我赶快把书放回原处，躺下，不敢动，也不知心里是什么感觉。记得我流眼泪了。这时我明白，问题很可能在我，她怕伤害我，没跟我说。
　　春节一过，我就去医院做检查。男人去检查这个的确很麻烦，难以启齿。我觉得这种问题最大的伤害在于对人的自尊心、自信心的打击，让人有很大的挫败感。检查很复杂，最后的结果是，我有问题，而且基本上不可治愈。
　　我不知该怎么跟我前妻说，想来想去还是没说，我把诊断证明放在桌子上，老早去上班了。一天都神不守舍，我想她会给我打电话或者来找我，都没有。晚上下班我故意磨蹭，还是没有她的电话，只好回家。到家，一切正常。吃饭时，她说，看见了，别觉得怎么样，这样更好，就咱俩，没负担，不用给谁操心、攒钱，每年休假，咱俩结伴出去玩儿，老了拉着手进敬老院，没儿没女活菩萨，更好！我知道她是贤惠的人，我们感情好，她才这么说。
　　我们的生活没什么变化，就是别扭，好像缺了以前的自然和谐。我们住的是宿舍楼，家家户户都认识，孩子们到处跑。我有时看见她搂着人家的孩子，喂巧克力吃，她的那种眼神，让我难受。是特别渴望做母亲的人，看见小孩就眼馋的那种目光，特别女性，充满母爱。
　　从查出这个结果到我们离婚，我的心理负担非常重。我不太愿意去回忆这段，本来想说的也是和现在的妻子、女儿的事。简单说，我最终还是提出了离婚，理由是不能耽误她。我一直给她做工作，说不想继续这样生活，心理压力太大了，一看见她就觉得自己有罪，都快疯了。最后，她同意了。我们离婚的时候都哭了。为财产推让了半天，都想让对方多留下一点。我前妻说，你以后一定要找个有小孩的女人再婚，最好是个女孩，你这样的人，应该有个女儿，你会对人家好，孩子将来也能孝敬你。

■血缘是一种简单的关系，也是非常初级的关系，两代人有感情，不在乎生，而在乎养
　　我现在的妻子是我和前妻共同的朋友给介绍的，当时她带着两岁的女儿。我觉得不管怎样我都很幸运，我爱上了我妻子，更爱我们的女儿。虽说我不是她的生父。
　　离婚的人再谈恋爱会比较拘束，要再婚则非常谨慎。我妻子那时是单身母亲，孩子放在她妈家，孩子的父亲离婚后基本不来往，抚养费是一年一给。她很明确地跟介绍人说，不想找有孩子的人，也不想再生孩子，如果成，就是这个女儿，一起生活，如果不能接受这个前提，就不要浪费时间。
　　我们就这样见面了。一起吃饭，我印象特深的是她吃饭时问我们的朋友，这个、那个菜叫什么？我以为她对烹饪感兴趣，一问，她不好意思，说，她父母和妹妹帮她带孩子，自己出来吃大餐了，一会儿给他们打包一份带回去，让他们也尝尝。这个细节让我感动，还有点儿心酸。所以那天吃完饭聊天时，我叫服务员把她问过的几样东西都打包了一份，等送上来，她急得站起来，说这不像话，打包的钱我自己付！我推开她的胳膊，她脸都红了。我忽然意识到，她可能已经很久没有接触过异性，她的全部世界就是上班和赶回家带孩子。我忽然就心疼她了。
　　介绍人后来反馈，说她不愿意，怕俩人悬殊太大，日后孩子受委屈。我问这悬殊是什么，介绍人说，她说我工作好、收入好还单身，想找个年轻女孩也不难，没必要找她这样的孤儿寡母。介绍人还给我讲了她离婚的一些事，知道得多了，我可能也有些同情，觉得她带着女儿真不容易。我跟介绍人说，你别管了，剩下的事我自己办，有缘分，就能走到一起。
　　事实证明我们俩有缘分。一切都是我主动，主动给她打电话，说周末有空一起出来玩儿。那时我已经有车了。我去她家楼下接，老远看见她领着闺女站在路边，小孩才会走，特好玩儿，我当时想，这要是我的老婆孩子多好。
　　她让孩子叫“叔叔”。孩子不会叫。从那次以后，她再也没让孩子叫过我，直到我们俩结婚，她跟孩子说，叫“爸爸”，孩子真叫了，我不敢答应，答应不出来，我把女儿抱起来举得老高。我不适应，而且，我觉得太幸福了。
　　刚结婚时，我特别高兴，每天下班跑回家，她把孩子从姥姥家接回来，我们一个看孩子一个做饭，吃完饭，带孩子去散步，回来一起给孩子洗澡，哄她睡觉。我特别喜欢女儿，在我心里，她就是我的孩子，那么小就开始跟我一起生活，我很少会想起来，她还有个亲生父亲。我不知道这样说是不是能被大家理解，我觉得血缘是一种简单的关系，也是一种非常初级的关系，两代人有感情，不在乎生，而在乎养，我不是说我有多好，要表功劳。这个养，是日积月累的爱的付出和培养，生是容易的，养才最难。我和妻子在养育女儿的这些年中，经历了很多艰苦，也收获了很多幸福。
　　我记得新婚第一年的冬天，最冷的日子，屋里的暖气不够用，晚上睡觉，被子上还要加毛毯。女儿睡小床，她妈给她盖得严严实实。有一天，我发现妻子夜里总起来，不开灯，摸索摸索小孩床再躺下。我明白了，她是去摸孩子的被子是不是蹬开了。第二天晚上，孩子洗干净换了衣服，我抱着她，直接搁到大床上。我说，天冷了，跟爸爸妈妈睡，省得你妈老起来看你。女儿当然高兴。妻子有点儿别扭，说，小孩不能惯着，让她自己睡，不然以后不肯下去。我说没事儿，不行你俩睡大床，我睡折叠床。
　　这种关系很微妙，女儿再小也是小姑娘，我是个大男人，我们俩没有血缘关系，要像亲生父女那样，的确别扭。我抱着被子打开折叠床自己睡。她妈还要说什么，我说睡觉了，谁也不许再说话。
　　连续一个星期，都这样。女儿躺下，我在床边讲故事，她妈去洗澡，等她妈回来，我们的故事讲完了，孩子也快睡着了。我记得特清楚，那天是星期六，她妈洗澡回来，女儿忽然说，爸爸躺大床……那天女儿睡在我俩中间，小枕头比我们的大枕头低，我和她妈隔着她说话。妻子说，你看这孩子……我说，孩子挺好，懂得心疼她爸，怕她爸冷……
　　我不敢说我是个好爸爸、好继父，我只敢说，我尽了最大努力，做到了能力范围之内的最好。

■同事跟我开玩笑，说你真行啊，白捡个女儿，看你们一家子，好多原配的都比不了
　　我们这种家庭，有个问题特别敏感，就是钱。我妻子要强，从我们相识，不花我的钱。
　　我父母说，既然你选择了人家，就要好好待人家，不要计较谁的这个那个，孩子这么小，以后会有很多需要，经济上的、精力上的，也会分走她妈妈的注意力和时间，你要想好了，受不了，别伤害人家，赶紧分手。我说我不在乎，从血缘上讲，我肯定无后，但是感情上讲，这个孩子我会当自己的女儿，她花我的钱，我培养她、照顾她，都是应该的，我没那么狭隘。
　　但我知道，妻子心里有想法。我们第一次因为钱有矛盾，是在女儿上幼儿园的问题上。那时她的工资是2000多元，我光基本工资就是她的两倍还多，我们的很多项目在海外，每次出国有各种名目的补贴，还有奖金之类的，福利也非常好。她没跟我商量，给孩子找了个幼儿园，在姥姥家附近，一个月400多块钱。她都办好了才跟我说。我说你为什么找这么便宜的幼儿园？一个老师带20多个孩子，安全吗？她说没问题，都考察了，这样姥姥和小姨可以去接，她下班之前孩子在姥姥家。我没说什么。第二天，我去了那个幼儿园，一看，就不高兴。幼儿园特小，一个老师拉着一队孩子，最少也有20个，孩子们拉着小手绕圈走，就算户外活动，连操场都没有，小教室挤得要命，孩子们的小椅子之间没有空隙。我开着车，心里堵得慌。到了单位给她打电话，说去幼儿园看了，不同意孩子上这个。她说，没事儿，小孩就是要接触小朋友，不一定学什么知识，上小学再找好的。我说这不行，便宜没好货。她沉默了一会儿，才说，你别跟我争，我目前能负担的也就这个水平。我听她这么说，很不高兴，但我能理解，她就是这么个人。我说那我是谁？孩子成天叫爸爸，这时候爸爸干吗去了？我的孩子，不能上这种幼儿园，这事儿不商量了，听我的。
　　我觉得我们这种夫妻关系，从脆弱到默契特别不容易，走不好，这路就断了。我们都很小心。我当天去联系了单位的幼儿园，距离我不远，上班我带着，下班我接走。我有事儿的时候，让她接。这个幼儿园特别好，比外面的幼儿园孩子少，吃得好，操场也大。
　　我费了好大力气说服了她，让她把那个幼儿园退了。也就是从那时起，我开始给她“交生活费”，把每个月的工资交给她三分之二，剩下的当零花钱，其他收入，我存起来，把卡交给她，我说那是留着改善生活和给孩子受教育的。
　　从孩子上幼儿园开始，我成了司机，每天早晨开车带着她俩，先把女儿送到幼儿园，再把她送到单位。孩子走我们中间，跑进幼儿园，说爸爸妈妈再见！我们单位老同事知道怎么回事的，悄悄跟我开玩笑，说你真行啊，白捡个女儿，看你们一家子，好多原配的都比不了。
　　从幼儿园这件事开始，妻子才慢慢建立这个概念，就是我的确是孩子的爸爸，她没有别的爸爸了。人心是慢慢温暖的，也是慢慢靠近的，经过了很多这样的事，她才慢慢了解我，知道我没有别的心思，是真爱她们娘儿俩。
　　我们这个家，一起走过这么多年，越来越好。在孩子的教育培养上，包括生活上，再没有过分歧。我尽了最大努力，让她们过舒适的日子，让孩子受最好的教育。包括我跟妻子说，要留下一笔钱，如果孩子争气，要送她出国。妻子说女孩子舍不得远走，我说那没关系，你跟她去，给她做中国饭吃，我退休了也去。
　　女儿跟我的关系非常好，不跟她妈妈说的话，有时候偷偷告诉我。我们的亲友们都说，这个孩子很健康阳光，完全没有单亲家庭或者跟继父母一起生活的孩子那种敏感、小心翼翼、看人脸色活着的压抑等等。至于前妻，我没再见过她。听朋友说，她跟后来的丈夫去南方了，有了儿子，过得很好。我希望是这样，我自己过得很好，希望所有的人都好。
　　我特别想跟那些和我同样身份的继父说，血缘其实并不重要，爱是朝夕相处的点点滴滴，每个孩子生下来都是天使，如果你遇见这样一个天使，你能做的除了好好爱她没有别的，孩子最纯真，你爱她，她也会爱你。说自私一点，你铺的路是给自己走的，但是没铺路之前，肯定看不到这路是什么样，所以你要先铺路。爱，也是一种铺路吧。
　

采访手记：物是人非
　　他在2008年的7月4日出现在我的论坛里，网名叫“我是继父”。 （原贴：是否该抓住这段缘？因为女儿害怕再婚 ）
　　那是别人的帖子，单身母亲遇见了能善待她和女儿的人，却不敢靠近，因为不敢相信一个没有血缘关系的男人会爱护妻子跟别人生的小女孩。负面的社会新闻常常撞进她眼里，她不为自己担忧，只顾虑幼小的女儿。这个帖子是来向网友求助的，“我是继父”是回帖的人。他在回帖之后开始和我联系，说愿意贡献他作为继父的故事，他说很想用自己的经历证明，很多时候，可能一些并不是主流的事件，把继父这个角色妖魔化了。
　　那时他很幸福，妻子和女儿都爱他，一家人其乐融融。
　　他很温和，无论面相还是气质，都是有教养、有城府的稳重男人的标本。我们聊起来，他说“贡献经历”，因为偶然看到了困惑中的那个单身妈妈的故事，想跟她说，天下的继父未必都是坏人，社会新闻中报道的坏继父伤害女儿的事情，是少数，是为了提醒大家警惕。至于《洛丽塔》，不过是一本小说。他说：“比如我，就不是坏继父。”
　　在他貌似不经意地说出，并不愿意给人认出来，只是想说一种生活理念和生活状态的时候，我大概能明白，他指的是给他带来了人生改变的那个生理上的原因，他是男人，在这个问题上，仍然是在意的，那种挫败感，隐隐的还在。但我还是问了相对尖锐一点的问题，在他沉浸于幸福之中的时刻。我说如果不是不能生育呢？他说：“那我可能不会离婚。”我说如果能生育却离了婚，并且遇见了这对母女呢？他说：“爱她们跟我的生育功能没有本质联系。当然，如果我还想要孩子，妻子不会嫁给我。”我们真感慨，那一刹那，人生的很多际遇，无法假设，充分的、必要的条件，缺一不可才能成就今天。
　　这个采访过去了10个月，其间只有一次在MSN上遇见，他说正在看《西雅图夜未眠》，想起当年遇见妻子时的感觉……我立即发了一段台词给他，那是电影中的男人回忆妻子时的话——“无数件小事情，若加起来，那表示我们前生注定。我知道，头一次接触她我就知道。就像回家，却是前所未知的家，而我只是牵她的手，扶她下车……我就知道了……就像是……魔力。”那天他也写了这两个字：“魔力。”
　　2009年的6月3日，还是在那个单身母亲求助的帖子中，他再次出现——
　　借这里说说我最近的经历。继去年接受安顿的采访之后，我的生活发生了很大变化。
　　今年年初妻子单位体检，发现她的乳腺上有一个结节，经过几家医院的检查最后确诊是乳腺癌，我心疼妻子，我们的生活刚刚好起来，孩子长大了，今年中考，我们有了更好的房子和汽车，可是却这样了。那天我听到这个消息，就像天塌了一样，一边心疼妻子，一边想到的是我们的女儿。我怕妻子会有三长两短，孩子就不是我的了，这几年我和女儿相处得比他亲生父亲还要好。
　　后来妻子做了手术，做手术的前一天晚上把孩子叫到病床前，说了很多话，没让我听，借口让我回家帮着她取东西。回来的时候看见两个人都哭了，我心里难受，但我是男人。
　　女儿走了以后妻子拉着我的手说，如果她真挺不过去，就让我把孩子交给姥姥和小姨，让我再找一个女人过日子，一定让我答应她，她说我心眼好，对人好，别人也会对我好。我说以后再说吧，心如刀绞。
　　妻子手术完了恢复得很好，但是要定期检查和化疗。说实在的我不知道她还能有多久的时间，但是我真希望她能平平安安等孩子长大成人。我想了很多，孩子虽然不是我亲生的，但是我们父女的感情很深，我相信让她选择监护人，她一定会选择我，而不是她的亲生父亲。可是我很清楚，如果妻子真的不在了，孩子的监护人不会是我。
　　记得我们知道她妈妈癌症的结果那天，深夜我站在阳台上抽烟，不知不觉地抽了快一包烟，孩子来到阳台，流着眼泪给我披了一件衣服，说：“爸爸，妈妈一定没事。”
　　现在女儿马上就要中考了，我每天要送她上学，还要带她去补课，我真希望能有机会让我们一家三口都健康地生活下去。
　　再看之前我采访来的故事，短短10个月的时间，物是人非。而那个幸福男人的面貌，在之前的字里行间，依然鲜活生动。重读他的故事，我一遍遍地想，但愿这幸福有足够大的力量，能挡住眼下的波折，然后，一直绵延、长久。

（有删节）

《我的谎言》

《咨询关于离婚的法律问题》

谢谢支持旦旦的小生意

薰衣草的博客

安顿日记随手写

张小满的博客

品茗碧螺春的博客

命运又一次让这个未婚妈妈选择  

暖心一瞬的博客

永远de林竹的博客

    我把宝宝的这段经历写在博客里（我，宝宝，每天），很多有想法的妈妈们都来帮我出主意，她们的很多建议都非常具体、实际，也经过了她们的宝宝在成长过程中的验证。同时我搜集了一些国外的资料、儿童心理专家的说法。我把这些整合在一起形成这篇日志。也许能为那些和我一样正在面临这个问题的妈妈们提供些参考。

宝宝打架的故事回放：

    宝宝第一次和小朋友面对面“打架”是在她两岁十个月生日的前一天。

    那天中午，我听见楼道里的叫声。出门抱她，她就不肯下来了。我把脸转过来，想正面对她，她贴着我的半边小脸露出来……那上面是一个红色的巴掌印和几个一看就知道是指甲挠出来的血道子。宝宝的眼泪一直没掉出来，很满、很晶莹，在眼睛里含着：“坏小朋友，挠宝宝……”

    我大体上搞明白了。是迷宫屋。小宝宝们从不同的入口爬进去，在里面曲折前进，找到出口爬出来，有时候，就会有两个孩子在同一个通道里遭遇，面对面的，需要有一个人让行。宝宝以前被我教育的，就是让行的那个。我说过，宝宝个子大，要懂得让路给个子小的小朋友。宝宝很认真地答应过我。这次，宝宝乖乖让路，却还是被小朋友袭击了。

    我们去玩儿的这个宝宝乐园，很多外国孩子、混血孩子以及家里很有钱的孩子，我听见过那些带孩子的阿姨和孩子的妈妈教育他们的小家伙：“过去，不要躲，打他！”我暗暗记下过被这样教育的孩子的长相，悄悄告诉宝宝的阿姨，要躲开这些孩子，他们比较凶猛。也有别的孩子妈妈告诉我，不能让宝宝太厚道，这样长大了会吃亏。

    下午宝宝睡醒，我给她涂药，她说：“妈妈，明天宝打她，白头发的坏蛋！”我的手停在半空，看她信誓旦旦的表情。宝宝咧着嘴，一巴掌打在玩具跳跳虎的头上：“白头发的坏蛋！”

    终于熬到给宝宝洗澡，脱掉她的裤子，又给我吃一惊，两条小腿上，至少有6块淤青，应该就是今天在迷宫屋里的遭遇——她遇见了一个什么样的孩子啊？！

    我安慰自己，孩子出去玩儿，哪儿有不磕磕碰碰的？但我真心疼。更难受的是，我一直希望孩子厚道、宽容、平和并且容易相处，也一直有意识这样教育她。如果我让她和那些孩子一样，“打他”、“撞她”、“不要躲”、“冲过去”，这个不满三岁已经99公分高的大个头儿娃娃还会带着伤回家吗？我想不明白，为什么会有那种妈妈，认为把孩子教育成随时能出手伤害别人是一种成功？

    那天之后，我找各种机会告诉宝宝，如果有小朋友打你，要呼救，叫大人帮忙，还要懂得躲闪，小朋友打你，要躲开，离他远一点，还有，不能挑衅，不能先侵犯别人，比如推翻小朋友搭好的积木、抢小朋友的玩具，这样的事情不能做……宝宝似懂非懂，却频频点头。最后，宝宝说：“妈妈，小朋友为什么要打宝宝？”

    “可能，是宝宝挡住路了，或者，让小朋友玩儿的不方便了……”我边想边说，“恩，不管宝宝做错了什么，小朋友打宝宝是不对的，不管是谁，打人都是不对的，可以讲道理……”

    宝宝不跟我说话了，转头对阿姨：“阿姨，我叫你，你去打，打小朋友，打死！”

    宝宝没有“死”的概念，她以为“死”就是“倒”，“打死”就是“打倒”，把对方打得倒在地上不能起来。

    我说：“阿姨不能打小朋友，阿姨会帮助宝宝离开坏小朋友……”

    宝宝似乎是在思考。过了一小会儿，她说：“妈妈，谁打宝宝，阿姨就打他，打他妈妈，打死！”说完了从茶几底下拉出玩具箱子，端起冲锋枪，突突突扫射一圈，“打死！打小朋友和他妈妈！”

    宝宝显然对呼救之类不感兴趣，她更向往暴力，在她自己被暴力所伤之后，她发现了暴力带来的快感和成就感。

    从带着伤回来开始，宝宝总在“锻炼自己”，她用摔、抓、踢、顶、撞等等方式，把个子跟她差不多高的跳跳虎折磨多次，每次都在唠叨着：“打小朋友，打死，宝来了就把他打死……”用成人世界的话说，就是“要报仇”。她的暴力意识就这样被挨打这件小事轻易开发出来。

妈妈帮：过来人支招

网友雨阳高照：

    其实任何事情都不是绝对的，如果那个小孩确实很坏，一而再、再而三故意的去欺负人，或者别的各种方法都不行，那就需要暴力，以暴制暴，打消那个孩子的嚣张。

    客观来看，现在是一个很好的教会宝宝如何去和别人相处的机会。

    咱们没有必要去说“你不要打人”这种话，告诉宝宝“你应该。。。”可能会更好。对于打架，没必要回避也没必要引导，大人淡化不提就行，过几天宝宝就自然会弱化。孩子的问题还是需要孩子自己解决，大人只能出主意，其实下次碰见那个男孩也许是好事，如果能很好的解决，那对宝宝的交往能力会有所提升。

网友白荷如云：

    不要划分好小朋友坏小朋友，避免在宝宝心里不自觉地排斥一些人，她长大了自然知道好坏，怎么去选择交往方式。

    小朋友打人并不一定出于敌意，有时候这是他们打招呼、交流的一种方式。宝宝有反抗心理也是自然本性流露，不如轻松面对，大人的反应会对小朋友对事情的判断起很大作用的。

    我觉得，可以告诉宝宝被打的时候还手是允许的，要保护好自己，但不能主动打别人，宝宝当时可以反抗，但过后再去打他就不对了；其次，那个“白头发外国小孩”未必就是个坏蛋，宝宝要学会和不同的人交朋友，平常在交谈的时候不要老说那个小朋友不对，淡化这件事，大家放轻松。 

网友木全：

    宝宝只要出了家门，就在面对社会了，社会上什么都有，好的，不好的，宝宝都会经历到，你拦都拦不住。我们总是想去指导孩子什么，告诉孩子什么是好的，对的，其实有些时候没必要，你要相信孩子天性中有处理问题的能力。在她受伤害的时候，你抱着她安慰她，对她来说，最重要的是你的爱，孩子有了爱可以面对一切的。

    我们从小教育孩子的目的是什么呢？是为了让他适应社会，长大更好的生存？是为了让他有个独立的人格、美好净化的心灵？孩子受到侵犯后本能就是反抗，强一点的孩子自然会以暴治暴，弱一点的孩子自知打不过，也会选择另一种渠道发泄，比如大哭，比如求助于大人，寻求安慰。

    适度的反抗是必要的。要有前提，要让宝宝学会保护自己。要让宝宝明白，害人之心不可有，防人之心不可无。我们不会主动去伤害别人，但也不代表别人可以一味地伤害我们，躲避是我们唯一的选择。

    孩子们一起玩，磕磕碰碰难免，真遇到不讲理的孩子欺负我们的宝宝，家长要出面协调，在当场就给宝宝强大的心理优势，不要拿回家处理。

网友悠悠妈：

    我家宝宝是男孩、性格温和、上亲子班是眼见着2次被别的孩子打。老师看到了、让打人的孩子的家长领着孩子来道歉、也就过去了。回到家我试着和宝宝说:"如果有人打你、不要怕、你也打他!" 、结果宝宝马上打我的脸、吓了我一跳、看来被打的事、在他的心里还是留下了印象、只能淡化了、以牙还牙的方式好像更加深了印象。

    我的想法是：1.关于应不应该主动打人，大人的态度要坚决、明确，重复多少次都不为过。2. 当孩子受到“欺负”，先处理情绪，再处理事情。无论是不是造成伤害，首先都要抚慰他的委屈、不安等负面情绪，告诉他什么样的发泄是可以的，否则会影响到他以后处理类似事时的状态。3.至于宝宝的以暴制暴，当孩子情绪平复下来，一般不会太过纠缠，但我会给她讲除了暴力其他的“回敬”手段，比如，教她表达愤怒，大声说、甚至喊叫，这会让在场的大人知道，对打人的孩子也是一种威慑。至于再发生这样的事情时，孩子是不是能“武力回敬”对方，我觉得也未尝不可，当然前提是基本上不造成伤害。说到底，孩子的价值观不可能是我们的复制，是要在与小朋友的互动、与周围其他人的互动中自己建立起来的。让她有机会体验，我们更多来观察和调试。

网友mier：

    我是一位六岁男孩的妈妈，几年养孩子的经历告诉我，孩子纯净的心灵对所有的事情是一样对待的，他们没有大人世界的善恶与是非，也没有大人世界的道德观念，所有的事情对他们来说仅仅是发生了一件事，高兴与否只是一时的情绪，大人不需要刻意加深孩子不高兴的印象。小孩子在一起玩儿肯定会有磕磕绊绊，如果是无意而为，让孩子自己去处理，反击也好，找妈妈也好，过后就不要再提及；如果是大人教唆，那妈妈就要出面让那孩子知道宝宝是有人保护的。对幼小的孩子来说安全感最重要的，不论来自自身还是妈妈。另外，多让宝宝与小朋友相处，她会找到自己合适的相处方式，既让自己愉快，又和小朋友融洽，这是孩子的天性。

专业心理学家解释“小孩打架”

    专业的儿童心理学家把我们俗称的“小孩打架”叫做攻击性行为。

    苏联心理学家霍姆伯格曾研究了12-24个月儿童的社会交往模式的发展情况，结果发现他所观察的12-16个月的婴儿相互之间的行为大约有一半可以看作是破坏性或冲突性的。因此，家长们对于宝宝时而表现出的打人、咬人、推、扔东西等攻击性行为不必要大惊小怪，更不必认定和宝宝的性格、人格相关。   

    家庭的情感气氛和教育方式对儿童攻击行为有极大的关系。愤怒和惩罚笼罩的家庭，容易制造出一个“失去控制”的儿童。身处沉重生活压力的家庭，而且父亲或者母亲富有攻击性，经常以暴力方式表达他们的情绪时，孩子很可能具有很高的攻击性。这样的孩子对自己的行为会有不正确的认识，比如，他们认为攻击能有效减少别人对自己的挑逗、取笑，认为攻击是保护自己的一种手段，而自尊过强的孩子由于他们的弱小，所以会经常遭受失败，但他的自我高度膨胀而且很脆弱，认为自己是最优秀的，当某一行为的得不到理解时，就会很生气转而攻击他人。   

    社会心理学家班杜拉认为孩子行为的获得大多是“观察学习”，即通过观察大人的行为而自己进行模仿。他曾经做过这样一个实验，把孩子随机分成两组，一组观看成年人打布娃娃的录像，另一组作为对照不观看任何录像。之后对两组儿童进行观察，结果显示观看过录像的孩子表现出的攻击性行为明显高于另外一组。班杜拉还提出了看电视，尤其是包含暴力内容的电视节目对孩子的攻击性行为的产生和强度也有很大的影响。电视节目可以教给孩子一些攻击性的行为方式。含有暴力情节的节目使孩子放松了对攻击行为的抑制，使暴力合法化。因为在电视中的暴力行为有时受不到惩罚，因此孩子可能错误的理解为攻击行为的产生是合理且合法，不会被惩罚的。也因此降低了对暴力的敏感性。

    在德国记者安德里亚·比朔夫的著作《教育者谬误手册中》，针对孩子间的争斗，综合了很多有经验的专业人士的分析和建议。

    德国教育专家弗兰茨·米勒认为，让孩子自己化解冲突，父母不要参与其中，只要在旁边公平观察就可以。如果孩子被打，家长应给予支持。家长教育孩子不应该欺负别人，也不能允许孩子受欺负。如果家长告诫那些小讨厌鬼，让他们收敛一点，注意自己的行为，对那些欺负别人的孩子也是有益的。

    对于孩子被打，诸如“一会就没事了”这种话只能带来微弱的安慰，孩子需要感觉到人们把他的痛苦看得很重。说“我真想教训他一顿！”之类的气话也没用，孩子其实不希望采取这样的解决办法，因为家长通过这种方式剥夺了孩子自己解决问题的权利。首先，能让孩子把心中的话说出来，这样他们会感觉自己得到了理解。如果你能相信孩子讲述的一切，承认他的感觉，并且保留自己的评价和意见，这样做对孩子是很有帮助的。

    有时尽管父母很理解孩子，但还是会有很多不恰当的做法。比如他们会说：“你也打他啊！”但弗兰茨·米勒在杂志《宝贝》中写道：“面对一个强者的攻击，一向友好的、讲礼貌的孩子是没有机会反击的”。她还提醒不要挑剔被打的孩子的软弱，如果父母真正关心孩子的性格，真正追求正确的教育方式，就应该好好关注一下美国社会学家罗伯特·金·麦涛50多年前做出的论断：虽然孩子在被打之后会出现性格发展的阻碍，但真正原因却不是打架。孩子应该知道，不是自己错了，而是别人错了。因为打人的孩子还不理解社会中为人处事是有原则的，而这一点被打的孩子早就知道了。

    米勒提出了一套值得尝试的和解方案，即打架的孩子必须为他的行为道歉并从而得到新的承认。孩子打人实际上是一种不符合社会规范的行为。如果家长忽视了这一点，就是家长的失职，对孩子改正错误也没有丝毫帮助。如果让打人的孩子承担责任，重新赢得别人的承认，这样会减轻孩子的心理负担并使他快乐。和解不仅有助于被打的孩子，也可以帮助打人的孩子摆脱羞耻感，增强自信心。正视着被打人的眼睛，说出“对不起”也是一种勇气，打人的孩子和被打的孩子都可以重新获得承认。打人的孩子可能不好意思这样做，如果他已经上学了的话，他也可以试着写信表示道歉。不管怎么样，父母如果能和孩子一起坐下来，共同寻找一个和解方法的话，那就最好不过了。

《我的谎言》

《咨询关于离婚的法律问题》

谢谢支持旦旦的小生意

薰衣草的博客

日记随手写

张小满的博客

品茗碧螺春的博客

命运又一次让这个未婚妈妈选择  

暖心一瞬的博客

永远de林竹的博客

    很多年前。
    她很美，来自没落贵族之家，要借助婚姻改变与寡母看似富足实则捉襟见肘的生活。她找到一位缺少情趣却腰缠万贯的富家子。
    他们要从英国到美国，携手上船。
    他很英俊，也很穷。穷小子跟着肚子的感觉走，赢了船票，就上船吧，船能把他带到另一个可以混饭吃的地方。上去再说。
    他们相遇，相爱。他们年轻，激情万丈，以身相许。激情的制高点，船撞上了冰山。
    在黑夜的海上，他让她趴在破木板上等待救援，他自己泡在冰冷的海水里。他没扛住，奄奄一息之际，叮嘱她好好活着，撒手那刻，一别即成永诀。
    他们叫杰克和罗斯，他们乘坐的豪华巨轮，叫做泰坦尼克号。
    泰坦尼克号沉没之后，罗斯成为幸存者。她牢记杰克的嘱托，一定要好好活着，要有品位、有梦想、不妥协、坚持自我、追寻真爱，要完美的人生——若不如此，则对不起恋人付出的命，她，已经不仅为自己活。
    十年之后。
    怀揣前世的回忆，罗斯化名爱普利，嫁给与自己才貌相当的中产阶级绅士弗兰克，住进美国康涅狄格州郊区革命路上的小别墅，成了两个孩子的母亲。
    隐姓埋名的罗斯——现在的爱普利——不知道这个弗兰克其实就是当年到死都希望她过上好日子的杰克，这家伙凭着顽强的生命力最终被救，他不放心罗斯，一路追了来。沉船那场灾难改变了他们的容貌，丰腴的罗斯消瘦了，清秀的杰克略略发福，谁也认不出谁。
    杰克和罗斯属于一场激烈的恋爱，恋爱在高潮时以一方的死收了个绝美的尾巴。爱普利和弗兰克属于一段宁静的姻缘，宁静得两人时时感觉要被溺毙。他们争吵、怄气、闹出走、搞外遇，但，这一切，都不能点燃内心的热烈之情，他们迅速地衰老，彼此厌倦，活着却打不起精神。
    为了挽救即将死于平淡的婚姻，爱普利提议举家迁到巴黎，她甚至决心要工作养家，让弗兰克好好想想自己追求的人生到底是什么样，然后再决定到哪里发财。职业生涯不死不活的弗兰克真的被妻子忽悠得动了心，他也有短暂瞬间以为这样能让死水般的生活再活色生香起来。
    梦想的力量有多大，能不能穿透铁幕一般的现实？爱普利和弗兰克这对挣扎在柴米油盐孩子房子中的俗世夫妻用他们的遭遇回答：不能。在梦想和现实的角力中，率先折翼的通常是梦想，美丽的东西都脆弱，梦，也不例外。弗兰克升职、加薪，爱普利再次怀孕。巴黎，变得遥远。有了钱能改善生活条件，孩子是天使来了就不要拒绝，梦想算什么？
    爱普利到底是经历过沉船那一遭的，婚姻这把钝刀子让她体无完肤却还拥有一颗文艺女青年不死的求变之心。那是多沉重的步伐，沿着楼梯走下来，缓慢而坚决。
    爱普利死于自行堕胎。她以为放弃了孩子，就还有做梦的机会。
    弗兰克没有再婚，凝视着孩子，缅怀妻子。革命路不能再住，那里触目伤怀。
    此情感动天地，爱普利以另一幅面目出现，这次她叫康妮。失去妻子的弗兰克辗转到纽约，改名爱德华。
    相逢的人总会再相逢，他们成了一家。
    爱德华和康妮夫唱妇随，丈夫工作赚钱，主外，妻子承担教子和家务，主内。貌似和谐。
    杰克和罗斯、爱普利和弗兰克，都经历过痛失爱侣，也都体验过高潮之后归于平淡的感情发展规律，当他们成为爱德华和康妮，照理说，应该心无旁骛。做不到相看不厌，至少也能在厌的时刻别过身、转过头，压抑自我，而不是挑对方的刺、互抽大嘴巴。事实也是这样，他们相敬如宾。
    不来个外人永远不知道自己的婚姻有毛病，这算公理吗？事情没发生的时候，谁都能做卫道士。
    一场大风，给已过不惑之年的康妮带来令她欲罢不能的小情郎。她发现原来爱与欲可以如此、这般，于是，出轨。
    这次，爱德华再也不想像弗兰克对待婚姻那么不小心以致失去爱普利，他要留住康妮，无论他顶着绿帽子多么难过，还是要先拉回老婆。他去找第三者，谈话之后，抄家伙把他砸死，一了百了。
    爱德华和康妮重新彼此面对，他们的面相、眼神变得凄苦异常。他们不再是杰克和罗斯，当年的疯狂爱情已香化为灰；他们也不再是爱普利和弗兰克，对共同未来残存的那点梦想已零落成泥。他们是爱德华和康妮，一对彼此心怀愧疚的同谋，一对闯了祸才懂得要共度难关、要共度难关了才重新发现爱情其实一直都在的傻鸳鸯。

    能敌得过时间的爱情，才算是爱情吧？可是爱情被时间磨蚀着，一直到姻缘的最后，还有多少最初的面目？那还是我们认识的爱情吗？
    从《泰坦尼克号》到《革命之路》再到《不忠》，看一条相爱男女的浮生姻缘路，并不长，却这么难走，怎么走，似乎都不能尽如人意。

《我的谎言》

《咨询关于离婚的法律问题》

谢谢支持旦旦的小生意

薰衣草的博客

日记随手写

张小满的博客

品茗碧螺春的博客

命运又一次让这个未婚妈妈选择  

暖心一瞬的博客

永远de林竹的博客

《我的谎言》

《咨询关于离婚的法律问题》

谢谢支持旦旦的小生意

薰衣草的博客

日记随手写

张小满的博客

品茗碧螺春的博客

命运又一次让这个未婚妈妈选择  

暖心一瞬的博客

永远de林竹的博客

附注：就在贴上这篇日记时，看到一位匿名网友在同一篇日记后面的留言如下：
    “《一一》：
    一半是前面，一半是后面；
    一半是前生，一半是来世；
    世界并不复杂，做真实的自己，做喜欢做的事情。 ”
    谢谢您，这正是我这三年来一直对自己说的。但愿我能不仅仅是说。

《我的谎言》

《咨询关于离婚的法律问题》

谢谢支持旦旦的小生意

薰衣草的博客

日记随手写

张小满的博客

品茗碧螺春的博客

命运又一次让这个未婚妈妈选择  

暖心一瞬的博客

永远de林竹的博客

    单身妈妈解家教难题

    刚刚过去的这个春节，莱瑞满11岁。
　　莱瑞不满两岁时，爸爸妈妈协议离婚。在争取到一切法律赋予的权益之后，莱瑞妈妈带着4岁的她离开美国，回到北京。
　　10岁那年，莱瑞和妈妈一起到澳大利亚定居——那是她继父的家。
　　和很多单亲家庭一样，莱瑞母女度过了9年看起来有些与众不同的生活，至少在生活样式上，她们与我们司空见惯的那种父母双全、一家三口其乐融融的状态不太相同。
　　回忆这段岁月，今年44岁的莱瑞妈妈说，她的一切得益于她刚刚离婚的时候结识的几位单身妈妈，她们在她之前失去了婚姻并且独立承担了抚养子女的责任。因为感情经历和文化教养上的相近，她们组成了这样一个互助小组，彼此倾听苦恼，共同探讨在日常生活中随时可能遇到的一些棘手问题，携手寻求对自身、对孩子最有利的解决方案。“我加入的时候，这个小组已经有10名成员，现在，已经发展到30多人。这个小组的存在让我在遇到困难的时候能以各种方式随时找到一位朋友，一位曾和自己境况相近的朋友，找到一个处理家庭问题的参考答案，而事实已经检验过这个答案的正确与否。并且，我可以在一位过来人的帮助下结合我的实际情况来把这个答案修正到更切合实际，因此，我少犯了很多错，更重要的是，这使我减少了很多让孩子因为我而受到伤害的机会。”
　　在与女儿相依为命的漫长岁月中，莱瑞的妈妈经历了所有单身母亲都会经历的被孩子“提问”的过程，这些问题伴随着一个幼小女孩的成长，按部就班、无可避免地被推到母亲面前，要求母亲诚实、理性、智慧地给与解答。“幸好，我有这些早就身经百战的前辈朋友，她们和子女携手成长的过程中，已经多少找到了一些回答的方式，她们与子女交流的经验，给了我很大的帮助。”莱瑞妈妈说，“失去婚姻是我们无法抗拒的，因为婚姻说到底是两个人的事情，不取决于一个人的努力，但在失去了婚姻之后仍然能让自己的孩子相对健康地成长，我相信这是每一位被迫单身的女性所渴望的，因此我们最终彼此帮助而要去做的一件事，就是让我们的孩子在单亲家庭中仍然快乐、幸福。”
　　重新获得了婚姻的莱瑞妈妈每天要做的第一件事仍然是打开电脑，进入这个单身妈妈组群，她早已开始用自身的经验来帮助那些新加入的女性。莱瑞妈妈罗列了在莱瑞的成长中出现的一些“提问”和她给出的答案，以及她在教育女儿过程中的心态，也许对一些正面临类似状况的单身母亲会有些参考作用。

　　■问题1:爸爸为什么不和我们在一起？

　　莱瑞在两岁半之前几乎没有父亲的概念，她会叫爸爸，知道除了妈妈之外家里还有一位爸爸，仅此而已。变化发生在莱瑞两岁七个月的时候，正在看动画片的莱瑞哭了，说：“妈妈，爸爸哪儿去了？”此时电视里的猫狗们正在互道再见，跟着自己的爸爸回家。
　　莱瑞妈妈把孩子搂在怀里，告诉她，你有爸爸，你的爸爸是一名有成就的艺术家，你知道，艺术家都是很忙碌的，他有自己的工作室，还要保证自己的脑子里总是有和别人不一样的念头，所以，他很多时候需要一个人。这样，莱瑞就要和妈妈在一起，爸爸有空儿了才回来。
　　“想起那个人，我有时候真的也非常恼火，但是，我掌握了一点，那就是不能让孩子感觉到我们之间的怨恨。我想我应该自然地提起爸爸这个人，让孩子知道，她并不比别人缺少什么，她有爸爸，她和别人的不同，就是她的爸爸不和我们住在一起。谁说爸爸妈妈孩子一定要每天在一起？我给莱瑞灌输的就是，我们这样，也很正常。只不过，我们属于少数人就是了。”莱瑞妈妈说。

　  ■问题2：为什么我们不去和爸爸一起过节？

　　莱瑞回到北京过的第一个中国年，只有妈妈、外公外婆和舅舅一家，没有爸爸和爸爸的家人。莱瑞很理解，说那是因为她和妈妈在北京，而爸爸在纽约。这种天然的距离似乎让莱瑞妈妈暂时躲过了一个疑问——为什么爸爸不和我们一起过节。但紧接着，这个问题转换了方式还是来了，莱瑞在上床听故事的时候突然问：“为什么我们不去和爸爸一起过节？”孩子对爸爸不来已经可以理解，但她想出了新的方式——我和妈妈可以去啊！
　　“我们家的状况给了我一些天然的好处，那就是我们离婚后不在同一个国家，距离可以成为暂时的理由。但是，我并不认为对孩子应该一直隐瞒这些，换句话说，我认为越早让孩子正视她的生活状态和家庭组合形式，对于她的心理健康越有利。有些家长刻意营造神话，让孩子活在一种幻象中，其实是不理智的，我们低估了孩子的适应能力和理解能力。更重要的是，我们忽略了幻灭感将对孩子造成的打击，甚至会带来孩子对家长的信任危机。”基于这种考虑，莱瑞妈妈选择了告诉孩子局部的真相。她说，首先，回美国我们要花费很多钱，目前，妈妈挣到的钱在交了房租、你的幼儿园托费和应付我们生活中的各种支出外，不够我们如此奢侈地往返了；其次，你爸爸并不认为我们回美国和他一起过年会比在中国和外公外婆一起过春节更能让你快乐，他不太希望我们回去和他一起过中国年。如果你想念爸爸，你可以给他写信。
　　莱瑞似乎还有些不理解，但很明显地表示出可以接受妈妈说的理由。

　　■问题3：托尼的爸爸妈妈离婚了，你们也是吗？

　　在选择幼儿园方面，莱瑞妈妈做了很细致的工作，即与幼儿园的老师就莱瑞来自单亲家庭这个相对特别一点的背景进行预先沟通。她很坦诚地讲明了自己的婚姻状况和离婚后的工作生活状态，也很明确地告诉老师，她希望老师能稍加注意，避免让莱瑞感觉到自己的“与众不同”，当然，她更希望老师能在孩子出现与此背景有关的疑问时，尽可能和她保持一致的态度来进行解释。最终，莱瑞妈妈选择了一所家长大多有海外教育背景或受教育水平、经济水平都比较高的幼儿园，她发现在这个环境中，和她的状况相近的单身父母竟然很多。
　　离婚，这个词是孩子迟早要了解的。莱瑞有一天吃饭的时候很自然地问妈妈：“托尼的爸爸妈妈离婚了，你们也是吗？”莱瑞妈妈早有准备。她同样自然地说：“是啊，我以为你早就知道了。”莱瑞的反应并不激烈，她说：“托尼很可怜，因为他妈妈不要他。”莱瑞妈妈放下自己的碗筷，站起身走到女儿身边，把女儿搂住说：“托尼是男孩子，男孩子跟着父亲生活会更容易学会做个大男人，你不一样，你是女孩子，爸爸和妈妈商量过的，你更适合跟妈妈在一起。不过不管你跟谁在一起，爸爸和妈妈都同样很爱你，这个你是知道的，对吗？”母亲的怀抱让莱瑞很信任地点头：“我知道，明天我把你的话告诉托尼，他会好过一点的。”
　　“离婚的事实究竟对孩子会有多大的震动？但无论怎样我明白一点，莱瑞最担心的事情并不是父母是否离婚了，而是她在这种状况中是否安全，是否还拥有来自父母的爱，她失去了什么。”莱瑞妈妈在当天晚上的日记中这样写道，“而作为母亲需要做的就是告诉她，她从来就没有失去过父母的关爱，虽然我们不在一起，但我们都在以自己的方式爱她，她很安全，她不比任何同龄孩子缺少什么。”

    ■问题4：爸爸和别人结婚了，你以后也会和别人结婚吗？

　　莱瑞八岁那年才知道爸爸再婚了。事实上这件事发生在她跟随母亲回北京的第二年，并且，莱瑞爸爸很快有了孩子。莱瑞妈妈很早知道这件事，但没有告诉莱瑞，直到孩子自己发现了。
　　每天吃晚饭的时间，莱瑞会和妈妈有一些交流。这天，莱瑞吃完了饭没有急于去看电视，而是很认真地坐着看妈妈吃饭。“妈妈，今天我给爸爸打电话，听见有个小孩也叫他爸爸……”莱瑞这样开始表达她的疑惑，“爸爸和别人生了孩子，对吗？”莱瑞妈妈很肯定地说：“是，他和你是同一个爸爸，应该算是你弟弟。你们叫做同父异母，异，意思是不同。”莱瑞点点头：“那么，他们结婚了。”“是啊，爸爸和妈妈离婚之后，可以和别人结婚，如果那个人跟他很好的话。”莱瑞妈妈仍然很平静地说。
　　“那么，妈妈，你以后也会和别人结婚吗？如果他跟你很好的话……”因为这个问题，莱瑞妈妈花了整整一个晚上的时间来和莱瑞一起阅读她爸爸这些年的电子邮件，整理每年爸爸来看莱瑞时的照片。
　　“我想告诉她，这些都是证据，都是爸爸爱她的证据，如果她今天没有发现爸爸有了别的孩子、有了新的妻子，会感觉到爸爸不爱她吗？不会的！所以说，即使爸爸有了新的家庭，仍然没有忘记爱她，对于他们父女来说，彼此都是对方的唯一。我很明白，孩子最在乎的是她在这种变故中的地位是否发生了变化，她是否因此被剥夺了来自父母的爱。”莱瑞妈妈在这个过程中诚恳地告诉莱瑞，如果遇到一个很爱自己、也值得自己去爱的人，妈妈也会结婚的，但这并不意味着妈妈不再是妈妈，和爸爸与莱瑞的关系一样，妈妈和莱瑞也是彼此的唯一。这是任何人都不能改变的。

　　■问题5：我需要叫他们什么？

　　莱瑞9岁，妈妈开始恋爱，对方是一名澳大利亚籍华人，有一儿一女，已经成年。莱瑞妈妈在和对方确定了恋爱关系之后，选择了在莱瑞生日那天介绍他们相识。
　　“莱瑞表现很出色，她的礼貌和文静超出了我对她的认识，我第一次知道我的女儿其实一直很关心我的心情，我们在走进餐厅的时候，她用力握了我的手，说，妈妈，不要慌。”莱瑞妈妈说这是她有生以来最特别的恋爱经历，她的一切担忧和恐慌都来自女儿，她是那么希望获得女儿的支持和认可。
　　那天见面之后，莱瑞在睡前爬到妈妈的床上：“妈妈，这个人对你很好啊。你们什么时候结婚？”
　　莱瑞妈妈说：“他对我很好，不过我还是希望你们能多相处一段时间，我想知道他对你好不好，因为妈妈不可能和你分开，所以，他必须对我们俩好。”
　　“如果你们结婚了，我需要叫他们什么？他，还有他的孩子？”莱瑞把头靠在妈妈肩膀上。莱瑞妈妈说，她总是在莱瑞提出任何有关感情的问题时，不遗余力地以各种方式告诉孩子，妈妈爱你，你不会失去妈妈，不管在家庭形式上发生什么样的变化，不管谁加入到我们的生活当中，我和你，不会改变。而每当她强化这一点，莱瑞都会表现出非常的满足和自信，并且总会伴随着和妈妈的亲密接触。
　　“你可以叫他们哥哥姐姐，也可以叫他们的名字。至于妈妈的丈夫，你不用叫他爸爸，除非你觉得他真的做到了你心目中的爸爸应该做的一切……”至今，莱瑞妈妈在称呼方面仍然对莱瑞没有任何要求，她坚持认为，莱瑞是有爸爸的孩子，虽然她的爸爸和妈妈不再是夫妻，如果缺少自愿的前提，强迫一个孩子对一个没有血缘关系的人去叫出爸爸妈妈这样世间最亲密、甜蜜的称谓是不讲道理的。

　　现在，莱瑞是个非常健康漂亮的女孩子，如果不了解她的背景，很难感觉到她来自单亲家庭。莱瑞妈妈说，事实上很多时候人们追溯某个人的怪异行为或思维方式，情不自禁地会去强调他来自什么样的家庭，这些人当中的确有一部分人来自单亲家庭，那么这个背景就变成了把单亲孩子妖魔化的工具，好像单亲孩子同时也是问题孩子的代称。“事实并不是这样，如果没有良好的家庭教育和社会教育，父母双全家庭的孩子也完全有可能成为问题少年，相反，单亲孩子如果能有理智、负责、有爱心的父母给他们良好的教育和不厌其烦的沟通，也可以健康成长。单亲孩子无需为此感到自卑，在生活观念越来越多元化的当下，这只不过是一种生活方式而已。”总结自己的经历，莱瑞妈妈这样说。

附注：在《人生有没有真相？》一文后面留言的网友“石头“你好！本来今天要更新的日志是给你写的一封信，你的留言让我特别感慨。结果因为这两位单身妈妈的紧急求助，只好向后推两天，相信你能理解，我们两天之后再聊！

《我的谎言》

《咨询关于离婚的法律问题》

谢谢支持旦旦的小生意

薰衣草的博客

日记随手写

张小满的博客

品茗碧螺春的博客

该把自己嫁出去吗？ 

命运又一次让这个未婚妈妈选择  

暖心一瞬的博客

永远de林竹的博客

没有你的世界到底有什么不同

    2000年，杨德昌导演的作品《一一》在戛纳获奖，好评如潮。作为他的忠实观众，自然忙不迭找来看。拿到的是录像带，音声和画质都打了折扣。两小时五十二分钟后不禁猜想，有了这部作品，接下来他将拍摄什么，还是就此封镜？后来没有看到他的新作，再后来就是这两天，知道他真的封镜了。

    《一一》需要耐心观看，似乎还需要阅历，需要一些不跌宕却也不那么如意的生活遭际来垫底。故事起始于一场婚礼，新郎的旧情人来找新浪的妈妈哭诉自己惨遭淘汰，而新娘的礼服已经不能盖住她隆起的小腹；然后我们看到，新郎的姐夫重逢初恋情人，新郎的妈妈突然中风，情窦初开的小姑娘给别人送情信成了收信人的情人……人生何处不尴尬！医生说，老太太的亲人必须要对她不断说话，才可能留住老人的意识，大家纷纷开始对着只会平躺的婆婆叙说自己的生活。女儿哭了，因为说着说着忽然发现人到中年却活得这样平淡，生活好似走圆圈，起点终点都模糊；小外孙女也哭了，初恋的不成功让她成长却失落了一度认为最宝贵的东西；陷入中年危机和初恋回忆的男人原打算叛逆一回，跑到日本企图唤回逝去的一切，最后只有把哭泣的旧恋人抱在怀中欲哭无泪——谁也回不到从前。就这样，故事走到了最后，以一场葬礼告终，让大家有机会省思的老人去世了，生活还是老样子，岁月依然催人老，连小孩子也不放过。这是我记得的全部情节，不知是否与电影本身有出入。在网上看到有人说，《一一》值得看好多遍，我想，人和人真是不一样，七年过去，我连第二遍都不想看，电影无疑很精彩，但看多了，容易老。

    由此想到当年看《一一》，看时不动情，感觉不像看以往的杨氏作品，没有了不能平静、装不出平静、一想起来总不平静的激荡的内心感受，而是静水深流、水滴穿透了心头的时光之茧时淡然的悲伤和默认命运之后的小暖，逆来顺受着，一生就如此如此不过如此，有什么好激动？当时觉得杨德昌老了。这种老和年龄没有关系，只是一瞬间，悟到所谓人被生活摧残实际是被自己摧残，那么坦然和命运握手言欢吧，就老了。所以，看完《一一》直到现在，我没再重看过杨德昌的作品。想到他，会想起《肖申克的救赎》中面带微笑饲养小乌鸦的监狱图书管理员老布，他说，他已经老得不能耍混蛋了。这句话我私心以为适用于杨德昌。在《一一》之前，他以凛冽、冷峻甚至挑衅的姿态解剖世事人情，把他追寻的灵魂和生活的真相拿来反复拷问，有的是精力和心气去展示、去解释，而在《一一》里面，他变身成一名温和的、人生博物馆的参观讲解员，讲解过程中偶尔还能看到当年的锐气灵光一闪，刚要借题发挥上纲上线一点儿什么马上又收敛了变为平和，那灵光一闪，只是秉性难移的自然流露，不是刻意而为了。因此，我总觉得，杨德昌在《一一》出现之际，变得可爱了，颇似一位圆融、通达的智者，而此前的他，只是勤奋和犀利得令人敬佩。台湾出版的《杨德昌电影研究》，把他比喻成切割了台湾现代都会文明的手术刀，这把手术刀在《一一》里面，多了一点深思熟虑之后的谨慎和宽容。

    杨德昌的电影有明显的运镜风格，长镜头、深焦、固定画框和固定机位是他惯用的，仿佛摄影机等在某年某月某一天的某处，静待一场惊天动地的来临。这也是一种观察和窥视，固执地追寻某种真相。比如城市文明对人心灵的扭曲、人与人之间感情上的疏离、青春的真诚总是被成人世界的规则所戕害、男人和女人的矛盾与妥协……追寻之后，也试图回答这些困惑，不惜给人留下他的电影喜欢说教的印象。在每一次对人和生活的展示中，他都会按捺不住，都要进行一些力所能及的解释，这些解释让他的作品变得相对小众、偶尔枯燥，但有意思的是，到了《一一》，他借一个小男孩之口说出了穷尽大半生悟出的“真相”——我们只能看到一半真相，每个人都只能看到一个局部的世界，就像小男孩用相机拍下那些人的后脑勺，那是我们自己看不到的地方……这样说来，人生原本没有真相。如果说以往的电影从展示到解释是一个思想者不能克服主观意识好为人师的微妙下滑，《一一》却是一个热爱生活的人从致力于解释一切到心怀温存地展示所见所感与人分享的绝妙上升。作为最后一部完整示人的作品，《一一》为杨德昌对人生的思考收了一个明亮的尾巴。

谢谢支持旦旦的小生意

大家帮我出出主意吧，我真的不知道该怎么办呢？

命运又一次让这个未婚妈妈选择

薰衣草的博客

日记随手写

张小满的博客

品茗碧螺春的博客

昱迎的博客

该把自己嫁出去吗？

梅雨秋思

朽雕淡漓

暖心一瞬的博客

大家帮我出出主意吧，我真的不知道该怎么办呢？

命运又一次让这个未婚妈妈选择

薰衣草的博客

日记随手写

谢谢支持旦旦的小生意

张小满的博客

品茗碧螺春的博客

昱迎的博客

该把自己嫁出去吗？

梅雨秋思

朽雕淡漓

暖心一瞬的博客

    如果此时此刻我说我为了这个晚上在我和于涛之间发生的一切感到后悔，会不会有人相信我？

    但是我真的有些后悔了。

    我怎么会误以为于涛是那个我一直在寻找的、可以帮助我成长的男人呢？

    不能否认他是一个有着丰富阅历的人，而且他所做的一切，比如送晚餐、礼物和鲜花，比如带着我在一个我从来无缘接近的有情调的地方吃饭并且谈一些可以让多少有些虚荣心的女人无限遐想的话，关于生意、关于钱、关于安逸而舒适的生活和可能会出现的爱情，于是这个没见过世面的女人就晕眩了、就开始做一个跟自己有关的梦。

    我忽然发现原来我和我妈那么像，只不过她是处心积虑要嫁进那个能给她带来“教授夫人”这样一个具体地位的人家，而我是在不经意之中与一个所谓成功的男人相识，之后有目的地向着所谓恋爱的方向发展。

    看来我们母女最终要殊途同归。

    我对着镜子脱掉长裙。

    裙子很新，也因为穿的时间短、又穿的很小心，平铺在床上，几乎看不到穿过的痕迹。我要找机会把它还给于涛，这原本是不应该属于我的。

    灰姑娘在做着灰姑娘的时候并不感觉到深刻的痛苦，她的痛苦是从经历了一个舞会和认识了王子开始的。如果灰姑娘知道会有那样的遭遇，她恐怕从一开始就不会去试穿那双本来与她无关的水晶鞋。

    林玲就是一个写字糊口的人，本来在自己的领域里无所谓快乐与痛苦，她的痛苦是从她开始介入与她无关的另一个人的生活开始的，当她为了这个人不属于她而痛苦的时候，她忘记了一点，其实从一开始这个人就不曾属于过她。

    我对着镜子自嘲地笑了笑。

    自嘲是帮助人回归自我的现实处境的最卫生的方式。

    长夜将会漫漫，长夜历来漫漫。

    我百无聊赖地坐到沙发里，简陋的音响、电视、家具和电话环绕着我，这个我生活了24年的地方就是我的现实环境，没有什么不好，很多人连这样的环境都没有。于涛在24岁的时候就肯定没有，刘超也没有。

    刘超。

    他也是我生活的一部分。他有什么不好吗？没有啊。他一心一意地照顾我，只问耕耘、不问收获，他从没向我提出过任何要求，一个那么羞涩的吻就足以给他很长时间美妙的回忆，这样的男人有什么不好吗？你不用去拷问自己，你是不是爱他至深，但是你可以清清楚楚地知道，他不会离开你，他会一直守候你，这样的男人到哪里去找啊？！

    鬼使神差地，我拿起电话就呼了刘超。

    “林玲，有事儿吗？”刘超回我的电话一向从不耽搁。

    可是我为什么要呼他？有什么事情吗？我自己也不知道。

    “没事儿。”我随口说，“就是告诉你，香水挺好的，那种味道……有点儿特别。”我马上就后悔了，呼他，没有任何理由，而且，那两瓶香水根本就还没有用过，好好地放在桌子上。

    “你喜欢就好。你就为了这个呼我？”刘超的声音充满了欢快。

    “是啊。还有……就是我想看看你是不是还在店里。天热，别干到太晚。”

    “放心吧，夏天，买防晒化妆品和香水的人多，这几天的生意特别好。对了，你想想要带什么东西，过几天我可能要去一趟香港，是帮一个朋友的忙，顺便也带点儿货回来。”

    我的一个电话，居然让刘超兴高采烈起来。

    手边就是采访机和录音带，它们好像也已经习惯了在这个时候等待一个漫长的电话来覆盖整个夜晚。

    今天不会有。

    刘超还在说话：“林玲，我听说在香港买皮衣特别便宜，你告诉我你喜欢什么样子，我没事儿的时候上街去给你转转……”

    “大热天的，谁去买皮衣呀？不用，我不喜欢皮装。”我随口应付着。我喜欢什么样子？于涛在上海给我买裙子的时候想过要问问我喜欢什么样子吗？但是他买回来就刚好是我喜欢的。

    一个人了解另一个人的多少，与两个人相处时间的长短是没有必然联系的。

    “累了吧？”

    刘超关切地问。

    “有点儿。”

    “早睡吧。明天还要写字。”

    “行。你也早睡吧。”

    刘超显然是非常快乐，他一定是认为我想念他了才呼他，就像我那么轻易地认为于涛也会在异乡的星空下挂念我一样。

    人是多么容易满足而且自欺欺人的动物。

    放下刘超的电话，我起身走向桌子，刚要拿起立在上面听完了有关它们的谎话的香水瓶子，电话再次响起来。

    “我是于涛。”

    “有事儿吗？”

    时钟已经指向11点20分。

    “林玲，你睡了吗？”

    “没有。”

    “累吗？”

    温暖一丝丝地在我的身体里逐渐升起；“不累。你说吧。”

    重新坐到沙发里，我的另一只手放在采访机上。

    “我必须跟你说完后面的事情，过了今天，我不知道还有没有力气再把故事讲完了。”于涛的声音很低，但是听起来非常固执。

    我抚摩着小小的采访机，迟迟没有把录音键按下去。

    只要我轻轻一按，我们的对话就会全部被记录下来，过去的几天里我做这一切是那么自然。记录着于涛讲述的故事的录音带被我标着序号整整齐齐地排放在电话机旁边的一个小纸盒里，每天，它们会给我重复故事里的一切，陪着我在电脑前面，反反复复地直到语言转换成文字，直到我和于涛在文字里重逢。

    可是现在，我忽然有些不敢把录音键按下去了。

    我忽然开始害怕起来，这个原本与我无关的故事，从此将以录音带和文稿的形式存在于我的生活当中，我将成为一个拥有了别人的秘密的人，我把这些秘密放在哪里才合适呢？而且，从此我的生活就会因为这个秘密的存在而与于涛紧密相连。不仅仅是于涛，还有那个到现在仍然不离于涛左右的于亚兰。

    从此我们就要纠缠在一起了。

    “林玲？你准备好了吗？”

    “没有。”我想我应该告诉于涛，我也许已经不应该再继续了解这个所谓的故事了。

    电话里能听出于涛点烟的声音。

    “于涛。”我一边想一说，“你认为我还应该继续听完你的故事吗？”

    电话那一端只有微弱的、隐约可以听见的喘气的声音。

    良久，于涛仿佛破釜沉舟似的说：“林玲，我不管你怎么想，也不管你和我以后会怎么样，但是，今天我必须把后面的事情告诉你。无论你是写小说也好，还是作为对一个人的了解也好，我都必须告诉你这些。今天你进到我的办公室来，我看你第一眼的时候，就下决心一定把故事给你讲完。听完了，你怎么样都行。”

    我蓦地想起于涛讲过他终生难忘、挂在于亚兰脸上的那种玉石俱焚的表情，此时此刻，他也是那个样子的吗？

    也许于涛非常渴望我能够了解他和她，但是，对我来说，也是因为有了今天晚上在他的办公室那一切，我不想再了解更多。确切地说，假如我真的想和于涛之间发生一些什么，那么了解太多他的过去，对我们又有什么益处呢？

    “于涛，我不想知道太多是因为我想跟你做比较长的朋友。我说的是真话。人是因为互相之间太了解了才互相疏远的。我爸和我妈就是这样。”

    于涛比我更坚决：“我也是为了跟你做特别长久的朋友才觉得必须告诉你这些已经过去了的事情的。我说的也是真话。”

    也许于涛是对的吧。

    也许真的是这样，人和人在一起，相互了解比不了解要好一些。

    我按下采访机的录音键。

    “我准备好了。”

    停顿了片刻，于涛的声音平稳地从电话中流出。

    “林玲，我还是习惯在电话里跟你说话。我可以想象你的表情和你听我说话时候的反应，就算你的反应不是我希望的那种，也没关系，反正我看不见你。

    “我想让你了解我，以前是因为我觉得你特别聪明，而且你是一个写作的女人，你不缺少悟性，只不过是没有什么太多的经历。看了你写的一些文章之后，我有一个感觉，有没有经历并不决定一个人对生活的认识，悟性差的人，有了经历也一样是什么都不懂。悟性好的人，不需要有亲身体验，也能把人看明白。

    “我要是说，我觉得正在开始喜欢你，你不会介意吧？”

    我在灯光的暗影里兀自微笑。怎么会介意呢？在我独自离开于涛办公的写字楼、打车回家之前，我甚至希望事情向着这个方向发展。

    电话是一样神奇的发明，它可以让两个人在瞬间联系成功。但是电话的发明者一定没有想到过，这项被定义为通讯工具的发明同时也完成了另一个使命，让两个人把无法面对面说出的话通过一条线路的屏蔽说个明明白白。

    “有一首美国歌，被人翻译成〈电话诉衷情〉，其实按照字面的意思应该翻译成〈我打电话只是为了告诉你：我爱你〉。我比较喜欢后一种。”我打哈哈似的说。

    “你确实聪明。其实这不符合你的年龄。

    “我讲到哪儿了？”

    他怎么可能不记得自己说到哪里了呢？

    当然，也许他已经在心里把这个故事温习过无数遍，以至于拎起任何一处，都可以成为一个开头。

    “你讲到关于出卖，然后咱们听了邓丽君。”

    我不想重复于涛说过的话，他说于亚兰自己把自己卖了。

    “对，我想起来了。

    “于亚兰把她自己卖了。这是我后来才知道的。

    “那天我们在医院分开之后，很长时间我都没有她的消息。那种情况下，我也不可能再去找她。我已经说了，我们还是分开比较好，而且，我确实也是那么想的。我已经开始觉得我妈说的话可能是有道理的，我的命里就不应该有一个于亚兰这样的女人。我妈说我养活不起她，以当时的情况，我确实养活不起。

    “当然，她并没有对我提什么要求。

    “我还是在家养病。日子很无聊，也很没希望。医生那时候也警告我，说男人最怕的就是肾病，弄不好就会越来越厉害，还有可能会没命。而且，肾病最怕受累。

    “说实话那时候我的思想负担挺重的。我还什么都没有呢，就相当于被判了一个死刑，只不过就是缓期执行就是了。我本来就只有身体好这么一个本钱，结果连这个也没有了。真不知道应该怎么办。

    “我妈就我这么一个儿子，我爸没了之后，我就是她的依靠。有时候看见她偷偷地掉眼泪，我心里特别不舒服。

    “于亚兰一下子就是三个多月没来看我。我妈也觉得奇怪了。不喜欢归不喜欢，我们俩真的不来往了，她也有点儿紧张。有一天我妈和我一起择菜，老太太试探着问我，是不是真吹了。我说是。我妈就叹了口气，说于亚兰从小就是个命苦的孩子，但愿她能找到一个真正疼她的人。

    “我妈说完了站起来去拿什么东西，剩下我一个人坐在院子里，脚底下是一堆菜叶子。我知道我妈是故意走开一会儿，她不愿意看见我难受。

    “无所事事地混日子，我的病开始逐渐好转。医生说再休息一段时间就可以上班了，不过以前的搬运工不能再干。我交假条的时候跟领导讲了这个情况，领导看看假条、看看我，说：‘那，你说你还会干什么？’这话不好听，可说的是事实，我一个靠卖力气吃饭的人，又没什么文化，还能干什么呢？我们那种单位是不能养闲人的。

    “在社会上这么多年，我总结出一条，人都是喜欢安逸的，够吃够喝了就得过且过，所有那些每天都在拼搏的人，其实都是身不由己，就是被各种各样的欲望逼出来的。区别就在于欲望和欲望不一样，当年的我的欲望就是要多挣点儿钱能娶我喜欢的女人，后来我的欲望变成了钱越多越不嫌多，钱越多就越能办大事。

    “人没有欲望和欲望太多都是非常可怕的事。

    “我的身体已经接近于正常人，夏天也过去了，我打算天一凉快了就上班。不管干什么吧，反正不用拿病假工资了。

    “于亚兰来找我那天，是在中秋节前的一个礼拜五。

    “我妈在院子里跟她打招呼的时候我就听见了。我当时正躺在床上听一个电影录音剪辑，《冷酷的心》，里面有一个男的叫魔鬼胡安。你太小了，肯定不知道那个电影。”

    “我知道。”我说我还知道那里面有一个非常妖艳的女人，本来是魔鬼胡安的情人，后来为了安逸的生活嫁给了一个富家子。

    于涛好像没听见我的话一样，继续他的故事。

    “那天所有的事情我一辈子都忘不了。就是从那天开始的，我再也不过中秋节，这个节日被我从我自己的日历上抠下去了。

    “我没起来，也没出去迎接她。我们之间过去不需要这个，现在就更没有这个必要。

    “但我还是竖着耳朵听她跟我妈说什么。她好像很自然，说要过节了，来看看我妈和我，买了一盒月饼，是给我妈的。我妈说她太客气了，从小看着她长大的，用不着这样见外。我妈告诉她我在屋里呢，然后就高声叫我：‘亚兰来了，你还不出来！’

    “我听见于亚兰说：‘大妈，我自己进去吧。’

    “她的样子让我吃了一惊。三个月没见面，她确实变了很多。她穿了一套天蓝色的套装，同样颜色的高跟鞋，头发也是新烫过的，一卷一卷垂在肩膀上。我还从来没见过于亚兰这样的打扮，很漂亮也很时髦。我看惯了她一贯的那种朴素，突然一这样，有点儿不习惯。而且，怎么说呢？我发现于亚兰真的打扮起来，居然是非常艳的那种女人。

    “男人有时候也特别狭隘。我觉得当年的我就是。

    “我不认为于亚兰这样打扮是为了我，我觉得在这三个月里一定发生了什么事情，才让她有了这样的改变。

    “她已经在我的房间里了，离我特别近。她的那种正式的打扮迫使我不能坐在床上跟她说话，我赶紧起来，一边指着木头椅子让她坐一边用脚在地上找鞋。

    “于亚兰笑了笑，坐在一边。那把木头椅子是她从小和我一起写作业的时候就坐过的。她说：‘于涛，你别起来。我坐在这儿看着你更好。’

    “一定是有什么事情发生了。因为我又看到了她那种笑容，特别感伤也特别委屈。当年她放弃考大学，我说她这样太可惜了，她就是这样笑的，笑着笑着就哭了，说她命里没有这样的机会。

    “我问她这些日子过得好不好。她说好。

    “她问我病是不是快好了，我说是。

    “我们俩从来就没有这么不自然过。好像都找不到话说了似的。

    “我妈从外面进来，说让于亚兰在我家吃晚饭。她特别拘谨，看见我妈就站起来，说：‘不用了，大妈。我这就走。我上晚班。’

    “我妈还坚持，说她马上就做饭，耽误不了。

    “我妈出去之后，我们俩就又没话了。

    “面对面坐着，可是没话说，那种尴尬你可想而知。

    “我忘了关收音机，那个电影正好播到魔鬼胡安给背叛了他的那个女人写信，说‘感谢你，我们现在在一起非常幸福……’正好是这么一句台词，就这么巧。我和于亚兰都像被马蜂蜇了似的，我赶紧伸手关收音机，她的手正好压在我手上，她马上就抽回手，她重新坐下，低着头。

    “收音机关上，房间里就没别的声音了。

    “那种安静，让我觉得非常不安。长头发从于亚兰的脸边上垂下来，一卷、一卷的，把她的脸都遮住了。

    “我问她喝水不喝。

    “她摇头。摇着摇着我就看见泪珠掉在她的腿上，天蓝色的裙子上边多了一个个深蓝色的点儿。她哭了。

    “我最怕的就是她哭。赶紧问她怎么了，是不是遇到什么困难，是不是有人欺负她，是不是工作有变化……我问了一大堆不着边际的问题，她只是那样低着头。

    “我不会哄人，从小就不会。于亚兰和我在一起的时候也哭过，但是很少，她每次哭的时候，我就坐在她旁边抽烟，后来我戒烟了，就等着她自己擦干眼泪，就是在旁边傻等着，安慰人的话我一句也不会说。

    “我就又傻等。

    “过了一会儿，于亚兰从她的卷发里抬起头来，说：‘于涛，我要结婚了。’

    “说真话，我想到这个了。她一进门的时候我就想到了，只不过自己不愿意承认，马上就否定了。其实这有什么奇怪呢？是我跟人家说的要分手，是我说的我就想挣钱，挣不到钱说什么都是废话，是我伤害了她，是我轰她走的，现在她找到合适的人了，来告诉我一声，人家有什么错？

    “可是我当时真的挺难过的。”

    于涛停下来，我知道他又在给自己点烟。他告诉过我，没有烟，他就不能顺利地讲完这些话。

    其实，于涛刚刚讲到于亚兰那样艳丽地来到他家的时候，我就已经想到了，她是来告诉他自己结婚的消息。这是小说里面最喜欢出现的情节，也是生活中非常多见的情况之一。有时候我甚至在想，究竟是生活给了小说家以想象的空间，还是因为这样的小说太多了、读这样小说的人也太多了，以至于人们在遇到相似的情况时也情不自禁地模仿了小说。

    我初恋的男朋友就是用相类似的方式离开我的。

    那年冬天，他回家过春节。

    说好了我送他到北京站，我们一起坐地铁。他说他会给我写信，还会给我带他们家乡的土特产回来。我们俩挤在地铁上，脚下是他的行李。行李当中也包含了我的一份，我送给他家人的春节礼物。

    地铁快到崇文门站的时候，他突然让我下车。平时，我是应该在这一站下车的，但是说好了要送他呀。我问为什么，他笑了，我后来回忆的时候，才知道，他其实什么都知道、他家人的态度他早就已经了解、他的笑容应该是苦涩的、只不过我当时没有看出来。

    他说：“林玲，你还是别送我了，我怕你哭，到时候我在车上、你在车下，你哭起来，让我怎么办？”我嘲笑他说“那是电影”。他还是坚持让我走，他说了一句话，也是我们分手之后我才明白的，他说：“我看着你走，心里会舒服一点儿。”

    我在崇文门站下了车，我站在站台上，看着地铁把他飞快地带离。我没有伤心的感觉，我不伤心是因为我什么都不知道，只知道一个假期之后我们会跟过去一样。

    走回家的时候，我想到我要给他写信，而且我想好了信的第一句话：“相思是从知道要分手的时候就已经开始的。”

    我的第一封信真的是这样开头的，我怎么也没有想到，这样的一句话，竟然会一语成谶。

    假期结束之后，他回到学校。我是那么高兴地到他宿舍去找他。他新理了发，样子显得有些疲惫。同宿舍的男生其实早已经习惯我的到来，但我不明白为什么，我进门的一刹那他会非常不好意思。

    其他人都走了之后，他把给我带的东西摊在床上，很多，都是他家乡的土特产，他一边往一个大塑料袋里装，一边告诉我，这个是他妈妈做的、那个是他从县城买的。他不看我，只是看着那些东西。

    我觉得有些异样，但又说不出所以然。

    最后，他拿出了一个非常精致的玻璃镜框，里面是一张我的照片，下雪的时候，我和我自己堆的雪人在一棵古老的松树下面。是我们相识两个月的时候送给他的。

    “我给你买了一个镜框，这样，照片就不会损坏了。”说着，他把镜框也一起放进了我将要带走的袋子里。

    我说了“谢谢”，惟一的一次，对这个人。我不是谢他给我带来礼物，也不是谢他给我的照片加了一个精美的镜框，而是感谢他没有把让我可能会当着他的面流下眼泪的话说出来。

    那时候其实我也知道，我们将会怎么样，但是我不愿意承认。我害怕自己的初恋会充满挫败感，我害怕我没有力气承受。

    我带走那些礼物的同时，也带回了我的照片。

    其实，我怎么会什么都不知道呢？人的无知无觉其实更多的时候是一种对知觉的恐惧，是不愿意自己有所知觉。从他不经意之中说出“感情的专一与不专一，也是有遗传的”那个时候，我们的路就已经被规划好了。

    我离开他宿舍的第二天，在《欧洲文学史》课堂上，老师正在讲诗人叶赛宁和美国现代舞皇后伊莎多拉·邓肯传奇的爱情，我收到了一张同样从笔记本上撕下来的横格纸，上面是我熟悉的字迹和我已经料到的话：“林玲，我不能违背我父母的意见，你知道我就是他们全部的希望。”

    我没问为什么，也没有再去找他。

    如果他不是那么充满了迟疑和犹豫地离开我，也许我会去试着挽回，但是他已经那样难过、那样抱歉地面对我，我宁愿就像他希望的那样，让他看着我先走。

    是不是每个人的生命中都会有这样的时刻，必须要目送原本可能或者已经属于自己的人离开自己？

  未完待续

日记随手写

谢谢支持旦旦的小生意

张小满的博客

品茗碧螺春的博客

昱迎的博客

该把自己嫁出去吗？

梅雨秋思

朽雕淡漓

命运又一次让这个未婚妈妈选择

暖心一瞬的博客

    这里把别人家的爸爸妈妈留下的宝贵经验整理出来，简单编辑了一下，看看是不是能在需要的时候用上——谁也不希望孩子生病，但谁都知道这不可避免，我们自己也是这样过来的。每家的宝宝体质不同，每家的家长照顾孩子的手法也不一样，说不好哪种方法能马到成功。就像电影里面说的，“各村有各村的高招”。这些来自热心网友的留言大体上能提供一些参考，各位各取所需吧，反正多掌握一些生活经验没坏处。从有了孩子，我真正体会到学无止境了，过日子是一门功课，为了我们的宝宝，一起慢慢学吧。

    再次谢谢在这里分享育儿心得的网友，欢迎你们常来。

新浪网友：

小孩子发烧37、38度只要用冷毛巾贴在额头上，不停换就能降下了，然后多喝水，根本不用去做什么血液检查挂瓶什么的呀，不到40度用这些物理降温完全可以的。

cuiping翠屏：

孩子小的时候的确是爱生病，你可以给她后背从上到下的捋，再就是不要给她吃冰激凌和一切冷的东西。在不你就领孩子看看中医，有时候中医比西药好很多

cyp_cn：

教你个退烧的好办法，特别管用，我的很多朋友们听了我的试了都觉得很好

用小柴胡煮生姜水，一天喝个几次，中药柴胡或者药店买的那些一盒里面10小包的什么正柴胡呀只要写了柴胡的都可以，这个没什么副作用，柴胡是调节寒暑往来，可能意思就是冷到了热到了的，如果孩子不喜欢生姜味，不加生姜，直接冲也可以

最爱达人：

我也要提醒你一下，在孩子发烧的时候千万不要给她吃凉的东西，还有最好别打针，针里面有的带细菌，能吃药就别打针，多喝水，捂汗，勤换毛巾就好了，女孩子长大了可以让她去学跳舞，连气质也能增强体质，3，4岁就可以带她去了，小孩在一起对她也有好处的

ssx1972：

我女儿在四岁前几乎是医院的常客，后来听了医生的话“加强孩子的免疫力”。这才给孩子寻觅到了“康奇”咀嚼片孩子咀嚼2个月后。小脸开始红润了。现在除了定期咳嗽，到儿童医院打针吃药外，很久没发烧了。

imserene：

"每天子夜准时发烧",应该是胆经出问题了。

每天基本固定地在某时辰出现出现不适，按中医的说法，就提示对应的经络出问题了，身体正欲冲击修复呢。多多按摩疏通吧！

我也不赞成老吊水，以后容易出现更多毛病的。

体会寂寞：

孩子发烧可以用中医的经络按摩，比吃药管用而且起效快，详细办法参考《求医不如求己》，我家女儿是亲身体验的，百试不爽啊！

爱生活工作学习：

我女儿2~3.5岁间每月去一趟医院，真要疯掉。我的经验是让她多吃，多运动，买各种各样的玩具，哪怕是玩具木琴，只要能让她动起来，我都利用。另外就是让小孩子尽量早入幼儿园（嘻，我就是幼儿园老师），只有孩子间的各种“细菌”相互交叉，你的孩子才会百毒不侵。

新浪网友：

单纯的病毒性感冒不要打抗菌素,也不要退烧,因为发热是机体消灭病毒的防疫机制（病毒和肿瘤一样是怕热的）,但一定要密切观察小宝宝的神情有无谵妄、惊厥，或连续40度以上的高烧（个别甚至可以忍受40度高烧的）。乱退烧等于给了病毒肆意生长繁殖的机会。中药可以用连翘（风热感冒）或午时茶（风寒感冒），板蓝根冲剂（注意适量哦，过量有毒性）等

新浪网友：

感冒时降温不是好方法，这会降低人体对感冒的抵抗能力。幼儿只要不烧到39（白天）40（夜晚）就不要药物降温，做些毛巾冷敷和补水就行。换用感冒药、给孩子做推拿、加强孩子的体育锻炼是减少孩子感冒困扰的一些方法，尤其学些小儿推拿方法会感到受益良多。

新浪网友：

宝宝生病是成长过程中必须经历的，是宝宝自身体质的锻炼，博主没有必要大惊小怪，动不动就去医院。小感冒、小低烧根本就不需要打针吃药，注意体温变化、及时补充机体康复所需，预防反复和加重，其实每一次小病都是宝宝自身免疫力的提升，过分依赖药物，反而抑制了宝宝的健康成长。

与其每次这么惊慌失措，倒不如拿出跑医院的时间多看些保健类、营养类、中医类的书籍，多了解中国传统医学关于养生保健的经典理念。千万不要认为养生保健是老年人的事，“养生保健”就是养护生命保护健康。医生的职责是救死扶伤，健康的维护及生命的成长是需要自己努力的，把身体完全托付给医生是不负责任的表现。

新浪网友：

可以用酒精搽后背降温

lysscdzsq：

严重建议，你可以学习下《儿童筋络》那本书，我家老婆学习了，对儿子特别有用哦。什么感冒发烧，她都是给他吃点药，再辅助按摩推拿。初十儿子发烧到39度，去医院验血发现是病毒感冒引起的，那个庸医（还是河南省中医院哦）要求打头孢，被我们两口子坚决拒绝了，结果开了300多元的药，我一看就没有买，开车回家的路上，去药店买了20块钱的感冒消炎药回家，儿子吃药后老婆给做了按摩，第二天早晨就好了

wjs365：

尽量不给孩子输液！！！

可以口服绝不肌肉注射，可以肌肉注射绝不静脉注射！！！

一方地：

不高烧时带小孩去耳鼻喉中医科看看，我儿子去年以前也是动不动就发烧，每个月都得输液，现在一直看着中医，这类症状不是咽喉炎就是鼻炎引起的，打针是根治不了的。仅供参考，打针太多对孩子不好

新浪网友：

孩子发高烧的时候应该吃一次中成药"紫雪",这样不仅可以防止孩子抽搐,退烧效果也不错.祝宝宝一切都好!

lk770404：

我是一名医生真希望您的孩子健健康康，但是如果她老生病的话，我建议您带她看看中医吧。孩子是否爱吃零食喝冷饮啊，如果是那样，千万要改掉！！

新浪网友：

孩子发烧时,把大葱叶捣碎,滤汁中加入香油,抹头顶心 脖子 耳后 手心 脚心 前后心 腋窝

我儿子小时候也发烧吃药不退,急中查偏方,用了效果很好,推荐给亲友家孩子用也不错.您不妨试试.----葱香排骨面味

新浪网友：

孩子发烧时建议吃点同仁堂的紫雪退烧药。而且孩子发烧不要老打点滴，孩子受不了并且对孩子身体有损害。我的孩子在8个月的时候做过手术之后就容易感冒发烧病毒感染一系列的问题，刚开始也去医院打点滴之后慢慢发现要在家控制体温也可以。就给吃紫雪退烧同时给吃点消食化积及退火的中药，尽量多喝水，平时不让喝饮料这时候只要喝什么都行。病毒感染过几天自然就好了。

第一片雪花：

上周我家宝宝也是病毒感染发烧，虽然温度不是很高，但是看上去却是非常难受的样子。带到医院去验过血，开了药给宝宝吃，另外交待给他泡脚，泡到微微出汗为止，不让洗澡。也不知道是出了汗的原因还是吃了药的原因，第二天就不烧了，到了第三天就完全好了的样子。宝宝发烧的不妨也试试泡脚这个方法。

新浪网友：

关于宝宝发烧的事，我想跟你说一说：不用过于紧张，最好别老上医院——容易着上别的病，医院不是好地方，儿研所好点也有限。发烧是身体对外界干扰的正常反应，孩子烧一烧，身体里真正的不舒服就没了，只要“她还是她自己”，就问题不大。另外，你试试上边推荐的中医保健，我们家小姨特迷这个。

日记随手写

谢谢支持旦旦的小生意

张小满的博客

品茗碧螺春的博客

昱迎的博客

该把自己嫁出去吗？

梅雨秋思

朽雕淡漓

命运又一次让这个未婚妈妈选择

暖心一瞬的博客

    这样，等我提着一个大塑料袋子冲进报社大门，距离开会就剩下不到十分钟了。

    在电梯里，碰见一位好久不见的老大姐，惊讶得嘴张了老大：“你减肥成功啦？怎么真的瘦了？还真管用啊……”然后她拉着我一定要看我的鞋，“让我看看，那个鞋挺贵的，好看不好看……”然后她就失望了，“你不是走来的吧？你看你穿靴子，还是高跟的……”

    在老大姐的惊呼中我想起来，春节的时候，我们健康版的编辑曾让我写过一篇小文，讲自己2009年的健康计划，因为那段时间我们一直在讨论减肥。老大姐一定是看了那篇小文章。站在电梯边上，我说我不是走路来，宝宝放我出门时没给我留下走路来开会的时间，我比春节前瘦了一点，是因为这个节日一直在守护我的宝宝，孩子生病了，之后我自己也生病，到现在没好起来，而所有的活儿都要干，没人能代替……我说着，老大姐的眼睛忽然湿了：“安顿，我认识你的时候，你还不到30岁呢，现在一转眼，你也是孩子妈妈了。别让自己太辛苦，什么事儿都别较劲。我看你写减肥，就想跟你说，人的心，也不能负担太重，也要瘦下来，那样才快乐……”

    和老大姐告别，我一直在想她说的话，朴素的、让我感觉到温暖的话，包含了简单的道理，而真的做到，对每个人来说，其实都很难。

    此刻翻出当时写过的关于减肥的小文，加上今天这段电梯邂逅，连起来看，与写作的当时又有了不同的意味。

“2009，我的健康计划”之《买双好鞋去暴走》

    小时候干过把新年愿望写在纸上埋在大树下的事，连累原本平常的树也改名叫“许愿树”。这样许的愿一个也没实现，也许心不诚。

    新年，同事说要许愿，郑重询问是否许了必能如愿，大家一致说是。许了三个，其中一个是宝宝离乳后我能减肥成功。

    从有宝宝，一切遵从自然。我以为在原始社会，劳动妇女等同于今日职业女性，边劳动边育儿天经地义，孩子饿了，放下活计立刻哺乳，孩子打着饱嗝甜蜜睡去，妈妈继续劳作。那时一定没有“断奶”这词，断，多么残忍……这样想着，一直很尽职地当大奶牛，静等孩子主动表示不再需要母乳那一天。有朋友劝，说这样必定要狂吃，会让身材彻底变坏。说的多了，我就很逆反地说，大半辈子没有过身段玲珑的时节，即使改变无非从不好看到更难看，假如有人为不能从这里找到诸如杨柳蛮腰之类而失望，那是他的问题，不是我的。

    教训来自去年秋天。因为要参加活动，翻衣柜找礼服。每一件中意的，都瘦了，一些还没拆吊牌的新衣，拿在手中就知又瘦又小。最可气的是，以前的鞋子，还能穿，走起路来，却发现不是一般的受罪。我说奇怪，怎么人胖了脚也胖？我妈解释：“体积变大，脚的负担重，一双脚摊成两大片，争先恐后想从鞋里扑出来……”她用的词让我气结，眼前仿佛万吨巨轮正吞吐入海，没到涨潮时，海水已漾了满世界。

    从那天起，我决心减肥。目标是能把衣柜里的衣服们轻松穿上，不为置办新装抢宝宝的奶粉钱。

    我没有减肥经历，身边若干骨感美女出主意，现身说法。比如忍饥挨饿法，简言之就是想吃什么、想死也不吃，生生饿瘦；心事重重法，让自己陷入悲伤抑郁，动不动愤懑绝望，直至丧失食欲、彻夜不眠，饥饿加疲劳，为伊消得人憔悴；吃过即吐法，即吃时尽管吃，吃完抠喉咙吐掉等于没吃，本质仍是饿……还有主张吃了饭马上吃泻药的，也有推荐中式针灸，说隔着肚皮给胃扎针，几次之后，这胃将再不知什么叫饿。瘦骨仙们推荐过来的减肥药，名字均能透出曲线美。

    然而很遗憾这些方法不适合我。号称职业女性的我也等同于原始社会的劳动妇女，饿个半死或悲情伤心，都会耽误劳动，在按劳取酬的当下，直接影响女儿的饭菜质量、教育规格，那是得不偿失。因此，最终我找到了一种健康、省钱、随时随地都可以开始和结束并且无需自残的减肥方法，也就是通常我们说的“暴走法”。在不需要赶时间的日子，不再开车、打车，连公交车和地铁也放弃，不管去哪儿，尽可能多地走路。我把这个选择贴在我常去的母婴论坛征求网友的意见，居然得到了很高的支持率，还有人为我罗列了暴走瘦身的好处，从此不用频繁地给车加油节约了汽油费，更减少了因技术不佳出现意外刮蹭修车的钱，不用付出租车费等等。眼下唯一需要的投资就是买一双舒适的布鞋或者球鞋，与买一套昂贵的减肥药或者美容院的瘦身套餐相比，这实在是太便宜了。

    为了鼓励自己，我选了一双GEOX的浅口鞋，鞋子非常漂亮，穿起来很舒服。我想让角落里的它每天提醒我、诱惑我，去完成这个看起来简单易行实际需要顽强坚持的计划。

    但愿明年此时，我能再次出现在这个位置，和与我有同好的人分享这一年的轻松瘦身经。

日记随手写

谢谢支持旦旦的小生意

张小满的博客

品茗碧螺春的博客

昱迎的博客

当落跑新娘遇见落跑新郎

该把自己嫁出去吗？

依然妹妹请进来

我想有个好婆婆

梅雨秋思

朽雕淡漓

    来接我的司机不是我见过的小李，而是一位年龄看上去在35岁左右的女性。

    她很客气地给我开车门，看着我把自己和裙子都安顿在座位上才关上车门。她的话不多，告诉我路上大约需要20分钟，之后就专心开车。

    她始终微笑着，而且，我在不经意之中发现，她偶尔会从后视镜中偷偷看后座上的我。

    女人的好奇。

    但是，我没有想到的是女司机的偷看还仅仅是一个开始。

    从下了电梯、走进伟达公司包下的那一层写字楼开始，我就在被于涛的雇员们用各种不同的方式悄悄打量着。

    于涛在最里面的一间惟一不用玻璃隔断的办公室。我必须穿过长长的走廊才能真正走近他。走廊两侧全部是玻璃墙，玻璃里面是那些正在加班的人们，日光灯把他们的脸照成一种不健康的灰色，灰色的脸使他们看我的目光充满了猜测和好奇，甚至还有几分惊讶。

    我径直走过去，但是，眼角的余光告诉我，我正在被注视，接下来就会是窃窃私语的议论和评说。

    我是老板的一个新秘密吗？也许从今天开始就是了。

    于涛的办公室门虚掩着。

    我在上面轻轻敲了两下。

    “请进！”

    非常写字楼化的语言。

    于涛坐在乌黑发亮的大班台后面，双手抱在头后，象服装设计师审视刚刚穿上新装的模特一样微笑着看我进门。

    那一刹那，我竟不知道该说什么了。

    “真漂亮！”他显然是要为我解围，“哥们儿眼光可以吧？”

    他站起来，走到我面前，我们两个人面对面地站在办公室的中央。

    天知道我怎么会做了一个那么古怪的动作——我伸出了右手好像要和他握手似的。

    于涛迟疑了一下，马上就握住我的手：“欢迎你到公司来视察！”话音落下，他笑起来，“林玲，你在机关工作的时候，就是这样跟你的领导握手的吧？咱俩像不像毛泽东和尼克松？”

    怎么形容我的心情呢？

    我从来不喜欢那种在一个可能对自己有好感的异性面前做娇羞状的女人，我把那种情态称为欲擒故纵，我觉得那是女人最本能因此也最拙劣的引诱。但是此时此刻的我，也不折不扣地这样表现着，而且是真心真意的表现。

    “什么时候回来的？”我尽量自然。

    “中午。直接就回到这儿了，事情太多。会计弄错了一笔收入，所有的报表都要重来，今天是最后一天。我不能走，大家都在加班，我去找女朋友，不合适吧？”于涛给我倒了一杯水，放在他凌乱的桌子上。

    我的心在荡漾，我是他的女朋友吗？我假装没听到，在他的办公室东看看、西摸摸。

    这是一间在任何公司都可以看到的普通的办公室，没有任何一处能够让人看出主人的特点，文件夹、电脑、大班台、皮转椅、给客人准备的皮沙发、墙角边一排书架，第一层是一些公司员工搞活动的照片，下面几层是书和文件。墙壁上连一张一般的老板或者所谓总经理通常会喜欢的字画都没有。惟一能让我感觉到与于涛有关的，就是茶几上的一只精致的带浮雕的花瓶，里面插着几枝白色的剑兰，已经不新鲜了。

    白色的剑兰。是从那个暑气刚刚开始蒸腾的午后开始的吗？

    我的目光落在剑兰上的一瞬间，于涛大声招呼我：“来，林玲，你坐在这儿。”

    我被于涛安置在他的位置上。

    “体会一下我是怎么工作的。”

    皮转椅很宽大，好像还带着刚刚坐过的人的体温。

    “你混得不错嘛。”

    我已经低下了头。于涛就斜坐在大班台上，一条腿支着地。我们之间的距离就是他的这一条腿。

    “是啊，混得挺不错。这个时候了，还不能下班，真是不错啊。要不，你也来试试？”于涛把水杯递给我，“我还没吃晚饭呢。一会儿下了班，陪我去吃点儿东西？”

    我点头。

    按照通常的认识，当一个人知道另一个人太多的时候，两个人在一起都会不自在，因为不自在就会减少来往，来往逐渐少到终于不再来往，朋友就不必做了。我也是这样设想我和于涛的。我宁愿把我们的关系定位在一个名不见经传的业余作者和一个想贡献素材、借作家的笔一吐为快的人之间。这样，我们都不会太尴尬，也不会因为尴尬而太快地失去对方。

    然而，从表面看来，于涛好像是一个例外，他的样子告诉我，他一点儿尴尬也没有，相反，他见到我在这么晚了穿着他白天才送给我的裙子来找他非常高兴，这种高兴一点儿也不是装出来的。

    于涛是一个特别善于掩饰自己的人吗？

    “林玲？”

    我笑笑作答。

    “你用的什么香水？很好闻。”

    “伊丽莎白·雅顿的第5大道。”

    “还挺讲究。”他煞有介事地点点头，“你们把这个叫时尚，是吧？”

    “你骂我。”

    气氛已经非常轻松。

    “我在飞机上看一本杂志，没想到有你的文章。写现代女人不愿意结婚、倾向于同居的，用的是那样的一个笔名……”他从身后抓起一张纸，正是从一本杂志上撕下来的我的文章，“是你吧？”

    我的脸开始发烧，一把将那字纸抓过来团成一团：“是我。这种骗钱的文章，不看也不会出人命。”

    “别这么说。我还觉得挺新鲜的，而且，我发现跟你们比，我们这代人真是老了，还不止老了一点儿。”

    “又骂我。你要是这样，我还是走吧。”

    “别别，我说真的。那是你的劳动，劳动没有见不得人的。”于涛的一只手按住了我的肩膀。

    因为这样一个动作，我们忽然陷入了一种僵持。谁都不知道该说什么。语言仿佛被黏在了喉咙里，我觉得发不出声音。

    他的手向上移动，从我的耳边发丝深深地抚向脑后，然后把我的头带向他坐的方向。他已经俯下身来，距离我的脸越来越近的是他的脸……思维开始停滞而整个人开始飘浮着。

    我们在飘浮向彼此。

    越飘越近。

    如释重负的期待和天地旋转的晕眩纵横交错，我找到家了吗？

    刺耳的电话铃声在于涛的身后爆响起来，我们迅速地回归自己的状态，头颅深处突突狂跳的意识无法安静下来。我闭上眼睛的同时，于涛的手在我的脸颊上匆匆滑过，滑到电话机上。

    从大学时代那个夏天，我开始害怕突如其来的声响。

    那是一个黄昏，我和我初恋的男朋友在一间空教室里。我已经不记得我们是怎样拥抱在一起的，只记得我可以听到一个人的心跳，非常沉闷、非常快节奏的心跳。他紧紧地抱着我，我的骨节仿佛都在松动和移位似的。好像是雷雨到来之前，天阴沉着，教室里的光线越来越暗。在此之前，他好像给我读过他写的诗，他说是为我而写的，我记住了一段：  

    老的时候

    执子之手

    走过的那条路上

    梧桐的花朵

    片片如昨

    他在我耳边说：“玲玲，我会一生珍爱你。”我说：“我也是。”像电影里的对白。

    之后我们那样抱着，我的连衣裙的拉链在背后，我能感觉到缓慢但是坚决地被拉开。那只手有些粗糙，但已经触到了我的肌肤。

    就在这个时候，一个巨大的炸雷轰击在我们头顶上。两个人迅速地分开了。

    我相信那是一种征兆，在告诉我，这样的两个人之间是没有这样的缘分的。我们因为天空中的一声巨响而分开。

    一个学期之后，我们永远的分开了。

    从此之后，任何一个突然响起的声音都会让我打一个激灵，头颅狂跳不止。

    此时此刻也是这样。

    于涛拿起了电话机，但是没有马上说话。而是转过身、平行着站在我旁边。他的另一只手放在我的肩膀上，一下、一下有节奏地拍打着。

    他清清喉咙，开始说话：“我是于涛。”

    从切近的电话中，我隐约可以听出是一个女人，虽然说的话完全听不到。

    对方一直在讲话，好像语速非常快。

    “再过半个小时吧，现在已经快完了。……没吃饭。……不用，太晚了。我自己出去随便吃点儿就行了。……当然累。……没别人，怎么会有别人呢？……我送你，当然是我送。……一个月不算长，你也好长时间没过去了。……行。……行。……好吧。我就是累了，你别多心。……行。再见吧。”

    于涛放下电话，摸摸我的头发：“我出去看看他们怎么样了。”

    坐在于涛的位置上，我凝视着刚刚被他放下的电话机。

    我没有看到于涛接电话的表情，因为他几乎是背向我的。但是我可以猜想，这就是以前曾经打电话给他的那个女人，就是在我们谈话的时候打他的手机或者呼他的那个女人。这个女人一直存在于他的生活里。

    我想到了于亚兰，马上又否定了自己。于亚兰已经跟他没有关系了，于涛说过，他们之间曾经有过一段没有修成正果的爱情，但是已经伴随着于亚兰的改变而逝去了。那么这个女人是谁呢？她为什么要看着于涛？如果他们没有特别的关系，她有什么资格看着于涛？

    我忽然不合时宜地想到了我妈，她说我从来没有问过于涛是不是结过婚、有没有孩子等等问题，我妈说过于涛的条件可以允许他在众多的女孩子中间千挑万选……

    于涛会不会有很多这样的女朋友，而我们都仅仅是备选的人之一？

    桌子上放着刚刚被我团成一团的文章，其中的女孩子大谈现代女性的观念，不求天长地久、但求一朝拥有，大谈不管男人的过去是什么样子和未来可能会怎么样，只关心现在或者说眼前。每个说话的人都潇洒自如，仿佛已经炼就了金刚不坏之身。那个写文章的我，话里话外也在对这些人大加赞赏，而且还说什么“这个世界也不过就是她们锻炼自己心智的园地之一”。

    我自己的心智百炼成钢了吗？

    那些现代女性会不会跟我一样，在晚上10点的时候，在一个白天还给自己送礼物、晚上却接听陌生女人的电话、过一会儿还要自己陪他消夜的男人的办公室里，像一个傻瓜一样地趴在桌子上，忍着眼泪，让委屈逐渐把自己包围？

    我有什么资格委屈？我是于涛的什么人？

    爱一个男人是从在意和嫉妒他身边的女人开始的。我爱上于涛了吗？才这么短的时间，而且他还有那么无法释怀的过去。

    好好写你的小说去吧，能从于涛这里得到一个这么好的素材已经够幸运了。

    这样想着，我要求自己轻松起来。天下本无事，于涛也本是一个经历比别人丰富因此与我的关系也比别人稍微亲近一些的朋友而已。

    门外的人声开始大起来。夹杂着那些好不容易熬到收工的灰脸人们疲惫地互道“晚安”的声音。

    “林玲，咱们也该走了。”

    什么时候于涛已经回到了办公室，诧异地看着从桌子上抬起头来的我：“怎么了？累了？”

    “没有。”

    于涛把他的手机、呼机往手包里塞：“我知道了，你好像还在一篇文章里写过，你不喜欢等人，你说等人的时候最容易胡思乱想，设计这个人迟到的原因，都是些危险的遭遇。刚才等我的时候，想什么了？”

    “没想什么。想你可能在跟一个和你有私情的女员工用眼睛告别。”

    我站起来，伸了个懒腰。

    “老板和女员工就那么容易有私情？”

    于涛已经站在了门边上，顺手关掉一盏灯，只留下我头顶上的另一盏。

    “老板是为了偷香，不当真的，女员工可能是为了升职或者为了钱，一开始也不当真，什么都得到以后，就慢慢认真起来，女人都是比男人容易认真的。可是老板的兴趣已经转移到新来的女员工身上，把前面的过程重复一遍。结果，老的那个女人恼羞成怒，开始报复老板……”我一边说一边走向门外，经过于涛身边，向他扮了一个鬼脸儿，他在我身后关灯、锁门。

    “后来呢？”

    楼道里只剩下昏黄的灯。

    “后来……有一个这样的晚上，老板和员工一起加班，老板最后一个走，走到这儿的时候，突然，一个人扑过来，把老板抱住了。这个老板是个风流人，看见是自己过去的情人，也没有提高警惕，结果，两个人拥抱的时候，老板的胸口被插上了一把刀。”

    电梯还没有来。于涛含笑看着我。

    “然后呢？”

    “哪儿有什么然后呀，然后就是女员工携巨款畏罪潜逃……”

    电梯还是不肯来。

    “这是你编的，还是书里写的？”

    “是真的！”我指着昏暗的楼道，“怎么样？怕不怕？”

    “咱俩有一个怕的。”

    话音落下的时候，楼道的灯“啪”地熄灭，我已经在于涛的怀里。

    我奇怪我竟然没有挣扎，而是非常自然地把头抵在他的下巴上。很温暖的感觉。我一直在期待的是这样的时刻吗？

    于涛的手在我的头发上抚摩着，他的声音恍如天籁：“林玲，我在上海的时候就想到过现在这个样子。”

    我也想过，但是我不肯承认，包括对我自己，同样不承认。

    电梯在我身后“叮咚”一声，打开的时候倾泻出一片亮光。与此同时，我被于涛推着、后退着进去。

    又是一个突如其来的声响。我在心里懊恼地想着。

    “我们那个楼道的灯是感应式的，人离开5秒钟之后，它自己会灭。”于涛有一搭无一搭地说，“你想吃什么？”

    “随便。我吃过晚饭了。”

    我沉浸在那短暂却十分结实的拥抱里，晕眩的感觉还没有退去。

    刚出电梯，于涛的手机就响起来。

    “结束了。……我现在去吃饭。……放心吧。……好，明天见。”

    还是那个女人。

    看着于涛把手机关上，我的委屈一阵阵袭来。我想我会是一个好的小说家，今生一定会是的，可是我能随口编一个别人的故事，怎么就不能把自己也当成一个故事中的小角色来对待？我就是那个玩儿不起的女员工，本来是你情我愿的交换，偏偏弄成为情仇杀。

    虽然是夏季，夜晚的风还是凉爽的，我在夜风中抖擞精神。

    已经走到了于涛的吉普车边上。他突然停住了。

    “林玲。”

    我也停下来。

    “你为什么不问我，刚才打电话的人是谁？”于涛的声音里有一种莫名的紧张。

    我不是现代人，肯定不是。我说：“我有什么资格问？”说完，我低下头。

    我哭了，我能闻到这么一句话里酸酸的味道，我为自己害羞。当然，还有我拼命忍了很长时间还是没忍住的委屈。

    于涛靠在车门上，给自己点了一支烟，长长地吐出一大片烟雾，之后，低声说：“你怎么没有资格问？你是最有资格问我的人。可是你就是不问。”

    我想我24岁的生命里从来没有过如此虚弱的时候，我走近他，一直走到紧贴着他：“打电话的女人是谁？”

    于涛用另一只手给我擦眼泪，声音是我从未听到过的温和：“于亚兰。在没认识你的时候，我生活中除了她，没有过任何一个别的女人。”

    我静静地依靠着他，认真谛听他心跳的声音。这是我亲近过的第二个男人，他与第一个是那么的不同。和初恋的男朋友在一起，我从没有过疼痛的感觉，但是当我在于涛身边的时候，仿佛时刻都在感受着一种彼此相连的痛楚。我想到我写过的一篇文字中的一句话：“一个女人一生总该碰到一个让她为之疼痛并且必须通过这种疼痛去感受对方和爱情的真实存在的男人。这样的女人才会真正有机会成长。”

    我碰到的是一个这样的男人吗？

    我多么希望于涛是这样的一个男人，从此就在我的生活里停驻下来。从那个寂静的夜晚、我站在没有开灯的房间的玻璃窗边上看着他发动吉普车的时候，我就已经在这样期待着了。

    而于亚兰无处不在。

    于亚兰随时都会出现、随时都可以仅仅凭一个简单的、似乎还充满了关怀和牵挂的电话就把于涛拉到距离她最近的地方，她随时都可以用这样的方式提醒于涛，过去还没有真正过去，也随时告诉我或者任何一个正在和于涛在一起的女人，这个男人是她的。

    那种因爱而生的幸福的感觉在我心里转瞬即逝，代之而来的是沮丧。当一个人无论如何不能走出另一个人的目光的时候，这种沮丧就会愈演愈烈。

    我松开了对于涛的环抱，胳膊沉沉地垂直下来。

    于涛非常敏感：“怎么了？”

    他的表情里写着答案，他知道我怎么了，我们正在想着相同的内容。

    “你的故事还没讲完呢。”我向后退了半步，“今天讲不成了吧？”

    我后退的同时，于涛也放开了我。

    他把烟蒂丢在地上，用脚重重地踏灭。他的双手插在裤子口袋里，肩膀微耸，那样子好像非常无奈因此有些随遇而安：“你累不累？”

    我摇摇头。

    我不累。但是我忽然不再想和他一起沿着街道去寻觅一个安静的小地方，然后坐下来看着他吃已经太晚的晚饭。我甚至有些害怕，怕当我们开始相互凝视的时候，手机再次响起、于涛再次非常细致和诚实地汇报我们所在的地点，非常含混地说他身边“没有别人”。我哪儿也不想去了，因为到了哪里都躲不开那种简便而又执著的追踪。

    “于涛，太晚了，我还是回家吧。你明天还要工作，随便吃点儿东西就赶快回去吧。”我半低着头说。刚刚被踏灭的烟蒂委顿地缩在地上，好似刚刚被点燃、立即又熄灭的感情。

    “你真的不去？”

    这个声音是那么亲近，我能从中听出一丝也许只有我能听懂的恳求。

    这么晚了，我等了那么久，不就是为了能有一点时间单独跟他在一起吗？哪怕仅仅是说一些可说可不说的话。但是经历了两个电话之后，我觉得一切都变得索然无味。

    再不走，我一定会哭出来。

    “电话联系吧。你不用送我，我先走。”

    我几乎是小跑着离开停车场。没有人追我，因为我听见我的身后有人把汽车的油门轰得山响。

    站在马路边上打车，我的心突突狂跳。

    我是跑着上楼的，楼道里特别黑，不知道是谁家的电视还没有关，《还珠格格》的片尾曲正唱到“我向你飞，雨温柔地坠”，让我听起来觉得非常凄厉。

  未完待续

日记随手写

谢谢支持旦旦的小生意

张小满的博客

品茗碧螺春的博客

昱迎的博客

当落跑新娘遇见落跑新郎

该把自己嫁出去吗？

依然妹妹请进来

我想有个好婆婆

梅雨秋思

朽雕淡漓

    每次宝宝生病，都能感觉到她正在长大，就像听见小庄稼秧子拔节的声音似的。

    这个冬天，我和姥姥对宝宝呵护有加，可她还是从12月1号开始闹起来——那也是一年前住进医院的日子。从那天起，宝宝一直断断续续地病着，时好时坏。

    宝宝阿姨腊月二十二回老家，我光荣上岗，要到正月十七，阿姨回来，这期间，我是全职保姆。我也病了，每天子夜准时发烧，不高，但很难受。伴随着我生病，宝宝好了，我想，这也值了。

    除夕，晚饭摆好，各自落座，宝宝把脸贴在我脸上：“妈妈，宝不吃……”电子体温表发出嘀嘀的声音，39度。

    年夜饭乱了，谁也没吃。姥爷给宝宝大姨打电话，半小时后，姐姐和我，带孩子去了儿研所。医生说，才39度，不能看急诊。到了门诊，才知比急诊优越，算上宝宝就两个孩子，做了血液检查，说是病毒感染，回家吃药，没更好的办法。

    宝宝很开心，不管怎么说，出来逛了一圈，还给手指头“照相”，虽说疼了一下、出了点血。满街都是炮仗，那动静让她忙不过来。

    宝宝累了，没听子夜鞭炮就呼呼大睡。这一夜，我一分钟都没睡。孩子每两三个小时就会烧，都在39度多。坚持到早晨7点，烧到39度7，退烧药不能再吃，体温一直上升。不到八点，赶到儿研所。和一年前一样，宝宝直接被送进103——抢救室。对我来说，那是个噩梦一样的地方，但也意味着我们和医生在一起，比在家里安全。

    接下来和一年前一样，输液、退烧，再烧，再退……小孩不会装病，体温刚下来，就玩儿，还没玩儿够，又烧了。折腾到中午，医生说可以回家了，宝宝特高兴，捧着我的脸说：“妈妈，回宝家了！”

    回家两小时，宝宝又烧糊涂了。赶到医院，再次冲进103，还是上午那位医生，说你们别走了，留下观察吧。

    宝宝倒很轻松，坐在观察室的小床上，一会儿提出一个新要求，要玩具、要回家。我说宝宝啊，妈妈实在累，你别闹，还发烧呢。宝宝忽然抱住我：“妈妈不怕，有宝宝。”这是篡改了我说的“宝宝不怕，有妈妈”，活学活用。

    晚上，宝宝有点儿明白了，看样子是真不能回家。一下着急起来。从这时起，不管谁说什么，她就一句话：“能回家吗？”我说咱们先退烧，退烧了就回家。她比我更固执地说：“不，先回。”

    接下来我见识了两岁半宝宝的社交能力。她穿着她深爱的白色“大皮鞋”和红色小裙子毛背心下了地，她对自己这身打扮的可爱度很自信，确认了袖口上的黄色小鸭子还在老地方之后，她抱着会唱歌的小熊维尼汽车试探着走出观察室，穿过窄窄的楼道，直奔对门的103。医生正低头写什么，没注意到她的出现。我们静静看着，谁也不追。她在医生桌边站定，紧抱着维尼车。接着，我听到我的宝宝很大方地提问：“阿姨，能回家吗？”医生从病历本上抬起头，马上又低头对着98公分高的豆丁：“你是几床？”宝宝回头看大姨，大姨说：“6床。”宝宝说：“6床。”医生笑起来：“你的体温多少？”宝宝再看大姨，大姨说：“38度3。”宝宝说：“38度3。能回家吗？”医生说：“还发烧呢……”

    交涉进行到这个程度，发生了戏剧性的变化，宝宝转身回来，非常认真非常自信地说：“能回家！”大家都笑，宝宝也笑，更加笃定地说：“妈妈，能回家！”

    直到深夜十二点四十分，宝宝还沉浸在“能回家”的喜悦中，但她实在疲惫，终于躺在小床上睡着。这一夜，我趴在孩子床边看书。这里的家长都不敢睡，就那么坐着，看着自己的孩子，等天亮。而这中间还不断有新的小病友加入，103还有更严重的孩子在抢救。这里的妈妈基本都一样。宝宝每次翻身都会睁开眼睛看我，有两次，她竟伸出胳膊：“妈妈，枕宝宝……”等我把头靠在她小小的、柔软的肩膀上，她才闭上眼睛接着睡。

    初二早晨还是输液、退烧。我们在中午离开医院，这个结果是宝宝自己争取的。她和前一天晚上一样，走进103，抱着维尼车，仰起小脸问医生：“阿姨，能回家吗？”这次她已经不用回头看大姨，就能把“6床”、“38度3”都说出来，然后，重复问“能回家吗”。医生拿起听诊器给她听了听，她顺势把维尼车举高，露出小胸脯。这次，我很真切地听见医生说：“能回家，叫你妈妈来一下。”宝宝并不雀跃，很深沉、很小心地穿过窄楼道、绕过急匆匆的孩子家长，为了不被疾走的大人踢倒，甚至停下两次，走到观察室门口，才大声叫：“妈妈，来一下，能回家！”

    接下来直到初五，每天上午我们到儿研所输液。宝宝长大了，学会了自己张开嘴配合医生检查扁桃腺，闭上眼睛等护士给她扎针并且“只哭一声”，配合大人随时量体温，学会了跟我说：“妈妈，宝吃药药，到点了……”

    节日就这样过了，现在，宝宝还咳嗽，已经不发烧。我自己，因为初一在观察室那夜着了凉，也发烧，最高39度6，浑身发抖如旦旦所说似乎又要“创造人生第一次抽疯史”，不过想起一位医生朋友的话，“一次发烧超过39度至少10年不得癌症”，哈哈，又觉得自己中了彩，只是不知道这说法是否当真。姥姥在我们生病期间顽强挺立，保证了伙食供应，到初六开市大吉这一天，终于病倒，发烧咳嗽，“连一个碗也不想洗了”。

    除了轮班生病，其他基本都是好消息。《一百个中国人的梦》之一这本书得了个优秀图书奖，第二本很快出版；憋了好久的小说一直找不到开头的方式，现在终于找到，虽然写的慢，但貌似顺利进行；“寻访行家”系列的采访也找到了比较好的线索，只等按部就班去采访；还有呢，在从事童书出版的老同学的鼓励下，我，开始学习给宝宝写故事了。

    好了，还没出正月，给来这儿的各位拜年。

    对于宝宝生病期间被我频繁骚扰的朋友们，我郑重道歉——请原谅我当时慌了神连累你们不能踏踏实实过年。

    最后，还要替旦旦感谢一年来支持他小生意的朋友们，谢谢你们的慷慨。旦旦已经把他做小买卖的钱都花完了。他给他喜欢的小学老师和初中老师买了礼物，旦旦说，高中老师不送，有贿赂之嫌。剩下的钱他用压岁钱补足凑成1000元，给了从小一起长大的一个女孩——女孩两年前失去父亲，现在得了重病。很多人都给女孩捐钱了，旦旦这次是最多。谢谢大家，这里面也有你们一份。

日记随手写

谢谢支持旦旦的小生意

张小满的博客

品茗碧螺春的博客

昱迎的博客

当落跑新娘遇见落跑新郎

该把自己嫁出去吗？

依然妹妹请进来

我想有个好婆婆

梅雨秋思

朽雕淡漓

    这个春节，有好消息。我采访过的那个“逃跑新娘”于佳遇见了她的Mr.Right，是她给我的短信里这样说的。我也闹不清是不是除夕那天发的短信都会迟到，反正我发出了“有多对？”这个疑问之后，直到初一下午，才收到她的回复：“故事来北京讲，此人与第一任男友异曲同工。09年，你我皆在轮回中。”
这轮回有点儿大，那么大的一圈。
    很巧，昨天，深夜里看到一篇文章，是一位网友写的读于佳故事的感想，认真看下来，觉得分析得很有道理，特别是看到最后她引用的一段话，心里顿时痛快了。于是做了一回“搬运工”，把这篇文章拿到这里和曾是于佳读者的朋友分享。最后那段话，我当成节后第一篇博的开头，刷成红字放在最上面——您可能已经看过了，我以为值得再看。

于佳的故事：《当落跑新娘遇见落跑新郎》

昱迎的读后感：《在别人的故事中成长》

    《逃跑的新娘》看了数遍，时隔3年，依旧记忆犹新。对于3年前对爱情还充满着浪漫情怀的我来说，看于佳的第一次逃跑行动是很赞成的。因为我也同样不能容忍着一个男人老好到木讷，生活到毫无激情可言。他们的一生如同一天，平淡无奇。如果说这样的平淡就是人们说的真实生活，我们宁愿不要。
    当时我的好友lily说，在没有遇见她老公之前，lily和前男友的生活就是同于佳和她的的初恋男友的状态一样。Lily说每当上下班从前男友购置的他们所谓的新房前路过时都会很茫然的想，这难道就是我今后的生活，我这辈子就在这个房子里和他一同走过？lily说她从未感觉到要成为这个人新娘的冲动和幸福。当时我想这是多么可悲的人生！
    Lily的运气比于佳好，在她正犹豫是否嫁给这位不能让她心动的前男友时，一个很偶然的机会lily遇见了她10年前的老同学，这个人后来成了她老公。婚后的lily才发现原来她和老公有很多共同的爱好和话题，lily感叹能找到适合自己的另一半是件多么幸福的事情！
    于佳也是怀着同样的憧憬离开了第一任男友。于佳以为找到了，他给了她希望中的浪漫，却没能给她带来安全感。于是于佳再次逃婚了。
    最近一次看到安顿采访于佳的口述实录，失望从心底慢慢升起。陆幼青说“找个再婚的人风险实在太大，你会发现自己在很辛苦地战斗，却不知道敌人是谁。”于佳遇见的第三任男友就是这样，不管于佳如何努力，最终没能修成正果
    从文中分析，逃跑新郎的内心是充满矛盾的，他说爱于佳却不娶她，不娶她的原因是于佳和他一见钟情并上了床，逃跑新郎说“你第一次看见我就跟我上床，以后，你要是看见一个一下就喜欢上的人，会不会也跟人家上床啊？”人真是个矛盾的统一体。依我看，这事儿是逃跑新郎自个儿找上门的，正好于佳又生性爱浪漫，本来双方就一见钟情，结合也成了你情我愿很自然的事！到后来，却被逃跑新郎理解成水性杨花。
    我们不妨反推一下，两个人的箱子在机场拿错了，逃跑新郎去于佳那儿取箱子，出于感谢也好，缘分也罢，我认为逃跑新郎找于佳的目的是拿箱子，吃饭当然应该把箱子也带上，更何况自己是开车来的，下了电梯放自己车里也不碍事的，但真不知道他是怎么想的，竟然是先吃饭（吃饭成了重头戏），再回头取箱子。这恐怕就是俩人的一见钟情吧！多找机会接触嘛！如果不这么理解，我真的不理解吃饭时为什么不把自己的箱子带回去，这简直不符合正常人的处事逻辑。
    按于佳自己说——在正常情况下，她是不可能接受一个离异的男人。但是女人是很容易被打动的，她被他貌似的坦诚给打动了，于佳可能心想这男人人品不错，刚见面就这么老实的交代了自己的个人史。善良的于佳真是一叶障目，其实她根本不了解他的真实想法。也许，对于一个心智不成熟的男人，连他自己也不知道想要的是什么。
    当天晚饭吃到11点再回去拿箱子，27楼的高层，没电梯，爬上去，再拎着箱子走下来，这是个很浩大的工程哎！如果不是逃跑新郎对于佳动了感情，我很难想象这个举动。改天来取也不是什么大不了的事情。于佳这时候也是动了真感情啊，她不知道他要的是她的矜持，但她却说“要不你就别走了”。他果真就不走了，这可以理解成两情相悦，是不是也可以理解成自己找上门？但可气的是，逃跑新郎最后就这事儿反咬一口。于佳怀孕了，他竟然拍拍屁股走人了，2万块把人打发了。真的想用雷纯的话安慰安慰于佳——“我们江湖儿女，这种事权当被狗咬了一口。”
    我认为38岁的逃跑新郎既不懂得对自己的行为负责，也不懂得对她人负责，更不懂得对双方的未来负责，他是个缺乏责任感的人。我试图把他的行为理解成是受过一次婚姻打击造成的恐婚。可是我仔细看于佳的口述（当然这是她的一面之词），都不能看出于佳的错，即使有，始作俑者也是逃跑新郎他本人。他从一开始就不知道自己究竟想要找什么样的人。他的目标不明确，却给于佳造成了错觉。当他感觉不好时，两手一推，拜拜吧，先闪人再说！换作我，我会深深的觉得被他耍了一顿。于佳的代价是惨痛的，精神和身体上都有。在这个时刻，我们难免不去想到于佳的两次逃婚。
    先说第二个，杭州的未婚夫。他太懂得浪漫，这种人不适合居家。如果于佳真要喜欢，也未必要跑。我不明白当于佳一遇见困难怎么每次首先想到的不是解决困难，而是逃避困难呢？也许她看到的QQ留言只是自己的无端猜测呢？于佳为什么不和他做任何的交流呢？这一点我真有点想不通。
    3年的工作实践让我变得愈加理性，我对于佳的第一次逃婚产生了180度的大转弯。以前我觉得于佳做得对，现在回过头来再仔细读，觉得第一个才是最适合做丈夫的，即使未必适合于佳，但是为什么不尝试交流呢？第一个可能根本不理解于佳为什么临婚逃跑，他不知道自己哪里做的不够好。这出在双方的沟通上。他处处为她着想，耐心教她学做贸易，仅凭这一点，我都不忍心就这么放弃了。我不知道现在的于佳有没有为自己曾经的所作所为而后悔。虽然世上是没有后悔药吃的，但能通过这些事情反思一下自己也是一种收获。
最后，我想借着木范情书上的话祝福于佳：
    忘掉你曾经幸福过这事儿，让自己像一个刚出生的孩子那样生活。对于每一个让你心碎过的人，让他去死，让自己像从来没有恋爱过那样去爱。这是你唯一的机会。不要等待，不要蹉跎，但也不要焦虑，把眼睛、鼻孔、嘴巴张得再大一点，好好生活，let your life be lived。

昱迎的博客

当落跑新娘遇见落跑新郎

张小满的博客

品茗碧螺春的博客

日记随手写

谢谢支持旦旦的小生意

该把自己嫁出去吗？

依然妹妹请进来

我想有个好婆婆

梅雨秋思

朽雕淡漓

张小满的博客

品茗碧螺春的博客

日记随手写

谢谢支持旦旦的小生意

梅雨秋思

朽雕淡漓

    因为有了于涛和他的故事，我把所有的写作计划都暂时放在了一边。一方面是因为我迫切地想把于涛所叙述的一切整理成文字，另一方面，也是因为沉浸在这样的一种氛围之中，无法再回到过去的状态。我好象突然之间不会思考了一样，那些可以轻松地变成钱的文字在此之前可以毫不困难地写出来、传真出去、只等稿费寄来，在此之后却让我自己都感到索然无味。那都是些什么东西呀，轻飘飘的风花雪月或者隔靴搔痒似的故作深沉，一个其实没有真正过一天奢华生活的人却要把有关奢华的物质描述到对那些小男女充满诱惑；一个其实生活风平浪静的人却要好似饱经风霜一般地讲解怎样化解生活中的痛苦还美其名曰“与往事干杯”，实在是有些矫情了。
    我知道我的工作与不工作是跟我的生活水准或者干脆就是我的饭锅直接联系在一起的，但是，我确实是什么也写不出了。
    于涛的声音常伴我左右。倾听他，等他的到来，变成了我的生活最主要的内容。
    刘超离开以后，我没有睡，我想象在异乡的星空下也一定有一个人和我一样，无法入睡。我坐在电脑前面，就算是陪伴他吧。
    我躺下的时候是凌晨4点。我给自己吃了半片安眠药。然后，静静地躺在小床上。
    腿有些酸疼，是安眠药开始发作的征兆，意识还很清晰。
    我认识这种安眠药是在我爸和我妈离婚的时候，我整夜地不能入睡，整夜地盯着天花板，好像我的爸爸、妈妈和家就在那上面，而我熟悉的生活就在那里上演着。我的眼睛布满血丝，眼圈发黑，甚至眼袋也开始明显起来，仿佛一对装满眼泪的小皮囊，轻轻一按，泪水就会汩汩而出。
    那个时候我妈已经顾不上我了，她为了我的生活费问题每天跟我爸谈判。
    刘超给了我这种据说是用来治疗抑郁症的安眠药。
    “我没有病，我不吃给疯子吃的药。”我几乎在刘超面前嘶喊起来。
    他是那么难过地看着我，眼睛都红了：“林玲，你必须吃药，吃了药就能睡觉了，睡好了就能好好上学，你还要参加高考呢。听话。”
    刘超哭了吗？
    好像没有。我没注意。不是。他一定哭了，只是他有意不让我看到。
    我答应了，一定吃药。他只给了我一片。说：“明天的药明天给你。”
    “你怕我自杀吧？”
    我捏着一片能让我暂时放松的药，站在刘超家那个大杂院的门口，泪流满面。
    晚上睡前，我还是吃了药。很厉害，迷迷糊糊一直睡到第二天早晨我妈叫我起来说上学要迟到了。
    每天从刘超手里领药，从一片到半片到有一天他跟我说：“今天不吃药了，你看看能不能自己睡着。”
    我已经可以睡着了。就像我再也不会下了晚自习回家第一句话就说“爸，我回来了”一样。
    和初恋告别之后，我又一度不能自然入睡，我没有告诉刘超，而是自己到药店去买了这种专门用来给抑郁症或者戒毒之后的人使用的安眠药，悄悄地把自己治好。
    从此，这种药就一直存在我的抽屉里，在需要的时候，我会给自己吃半片。学会吃安眠药的时候，我想我已经完全可以把单身的日子应付自如了。
    没想到于涛又让我吃起这种药来。
    于涛。
    一个多么奇特的相识。
    明天他回来，他会来看我吗？也许不会，我们已经距离太近，谁说的？距离太近的人之间是有一种排斥力的。我们至少都会不好意思。
    睡觉真难。
    我意识到有强烈的光芒在刺激我的眼睛时，也正是我妈把大门捶得山响的时候。
    我妈卷着一阵热风冲进门：“怎么还在睡？几点了？”
    她直奔我的卧室，看见凌乱的床和床头写字台上电脑旁边的一杯没有喝完的水才转身出来，到厨房洗手。
    “妈，你怎么来了？”
    “顺路。”我妈轻松自在地说着话，从冰箱里拿出一瓶矿泉水，“我到燕莎给你大姐买一件中式夹袄，她要带到美国去穿。我这就走。你爸的司机在下面等我呢。”
    我到洗手间去刷牙。我妈追了过来，把门敞开。一边看着我一边问：“于涛回来了吗？”
    满嘴牙膏沫，我冲她摇头。
    “是没回来还是不知道？”
    “不知道。”
    我妈喝了一口水：“你怎么会不知道呢？他没告诉你还是你不想跟我说？”
    我比平时刷牙的时间要长出很多了。牙膏在嘴里就可以不回答我妈提出的问题。但是她穷追不舍。
    “说话呀。”我妈急起来，“我还等着走呢。”
    “真是不知道。你走吧。”我把一大口水吐在水池里。
    “林玲，我告诉你，别以为你那点儿心思我不知道。你想脚踩两只船，一头儿是于涛、一头儿是刘老四。于涛不行了，还有刘老四垫底儿，是吧？你别做梦，于涛要是知道了你和刘老四不明不白的，他也不要你！他那么好的条件，什么小姑娘找不着？非得找你？你别自己把西瓜丢了捡个芝麻。那刘超，芝麻还是个黑芝麻！”我妈叫嚣着，从客厅里拎出刘超留下的香水中那瓶夏奈尔NO.19。
    “我和刘超怎么不明不白了？”我也气急了，声音比平时高了很多，“谁告诉你于涛要娶我了？他想娶我，我还不一定愿意呢！你以为谁都像你……想的那样？”我本来想说“你以为谁都像你那样”，话到嘴边还是忍住了。她到底是我妈。
    “行行行，你能耐，你不用你妈管，我看你有一天后悔的时候，别找你妈哭来。”
    我妈气急败坏地开了门、往外走。香水被她“咚”地一声扔在冰箱上。
    我什么也没说，走过去关了门。
    我妈怎么会想到我去找她哭诉呢？这么多年了，她甚至连我在想什么都不知道，也从来不想知道。
    毕业分配的时候，我到一个外企公司去应聘，得到了一个做接待员和行政秘书的职位，是整个公司最低的位置，就是这样，那个管人事的胖男人还好像是施舍给我什么好东西似的告诉我：“要不是因为你的长相还可以，这个位置也不可能是你的。”
    都快要毕业了，我妈才想起来问我，工作找到了没有。我告诉她我要去做接待员了，她吃了一惊。接着就莫名其妙地气愤起来：“林庆国这个人就不是东西，女儿要毕业了，他知道不知道？连个屁都不放，算什么父亲！我总不能看着你去给人家当丫鬟使，我跟你爸说说吧。”
    所以才有了我继父“利用他的影响力”送我进了机关人事处这件事。我妈逢人便说她老公怎么有办法，说我继父之所以把我安排到那个局就是因为我等个一年半载就有机会提升，俨然她的女儿已经是局长后备队站在最前头的一个人了。可是我在那个地方的压抑其实比当年刘超郑重写下的“睡、误、拘”也好不到哪里去。
    我妈就是这样一个人。我觉得在她和我爸离婚之前，我从来没有机会认识她，而在他们离婚之后，我妈把她一辈子的虚荣都集中表现在她现在的婚姻里。所以当她发现于涛的时候，她仿佛看到了比她的婚姻带给她的虚荣还要多的另一个婚姻，就是她的女儿和一个同样年长很多而又有钱的男人缔结的婚姻。于涛看起来不如我继父有地位，但是于涛有一样我继父没有、而我妈做梦都想有的东西——钱。
    我妈才不会去想，于涛是怎样变成有钱人的，我妈关心的是结果，是一个她的女儿能直接享受到的结果，而我已经知道了一部分过程，而且，我将继续知道。
    最初，我为我们的母女关系感到悲哀，渐渐的，悲哀被另外一种东西取代。我理解我妈，她的安全感已经在她和我爸的婚姻里丧失殆尽，即使她现在已经感觉到了安全但每每想到过去仍然会心有余悸，因此她千方百计想让她的女儿抓住一样东西，或者是钱或者是别的什么可以作为依靠的东西，这也是一种安全吧。
    其实人都是这样的，就像溺水的人获救之后仍然不停地打冷战，之后也许终生看到水都会本能地颤抖一样。
    人永远认为自己没有的东西是最能让自己感到满足的，所以才会为了获得那一切而拼尽全力，仿佛飞蛾扑火，以为火中才有温暖和光明。
    随便吃了几片面包，我再次坐到电脑前面。
    按下采访机的开始键，于涛的声音重新响起。
    于涛也是一只飞蛾，飞向他梦想的财富，飞向他用辛苦努力换来的一个他和他心爱的女人的明天。
    敲门的声音非常谨慎。
    门外是那天来送晚餐的人，他居然抱着一束浓红色的玫瑰：“林小姐，于总让我给您送来的东西。他让我告诉您，他已经到北京了，现在在公司处理一些事情，今天晚些时候，他会跟您联络。”
    我收下了玫瑰和一个大纸袋，里面的东西用白色的无纺布包裹着，看不出是什么。
    关上门，我舒了一口气。于涛，他终于出现了，以最是他的方式。
    打开一层层包装，一条米色的亚麻长裙被我摊平在床上。群摆上靠右侧，是绣工精致的一群各种姿态的蓝色蝴蝶，正在努力地向上飞。
    和商标在一起的是于涛的条子：
    “林玲：
    “我已回京。
    “这是给你的礼物，觉得你会喜欢。那天的红玫瑰应该已经枯萎了，我买了新的，也希望你会喜欢。
    “公司的事情比较多，只能晚些给你电话。希望你有兴趣等我。
                                                          于涛”
    我当然会等，怎么会不等呢？
    红玫瑰重新开在我的大玻璃瓶子里，但是不影响她们给我带来好心情。
    我觉得我也在像玫瑰一样盛开。
    坐在窗前，我想起很早以前看过的一部电影叫做《走出非洲》，男主角开着飞机带寂寞的女人在天空中翱翔。刘超笑着说：“你们女人需要的就是这些。”我嘲笑过电影里那种送玫瑰讨女孩子欢心的小男人，但是于涛这样对我，我也高兴。如今我坐在窗户前面，是在看花，还是在等人？
    我哑然失笑。女人终归是女人。
    借着天光看不知第多少遍的《东方快车谋杀案》，直到故事已经真相大白、房间里必须开灯、肚子也饿起来的时候，于涛依然没有电话打来。
    大约在9点钟的时候，电话铃才响起来。我几乎是扑向电话机。
    “林玲？”
    “是我。你在哪儿呢？”迫不及待就迫不及待吧。
    “在公司。有一点儿小麻烦，要加班。你吃晚饭了吗？”
    “吃过了。”我的语气里的失望沿着电话线一直传送到于涛那一边。
    “你愿意到我的公司来看看吗？”
    “可是，你是在上班……”
    女人除了喜欢被男人呵护的感觉之外还有一个特性，就是在这种时候的虚伪。
    “没关系，主要是财务部的人加班，我没什么，只是我不能走就是了。你来吗？”
    于涛，你为什么不说其实是你很想见到我？为什么不说已经好几天没有看到我，你想念我？
    “好吧。”
    “半个小时以后，司机在楼下等你。”
    我站在窗户前面向楼下看着，一辆白色轿车缓缓开过来的时候，我欢快地跑着下楼。拎着长长的裙子下摆。
    是一条新的裙子呢。

    未完待续

附注：今天才看到有朋友说前面《欲望碎片》连载十二看过了，很抱歉。因为姐姐小满的博客开在腾讯，我的另一个博客也在那里，这本小说一直也在那边连载，为了取得步调一致，只能委屈这边的朋友等了这么长时间，现在好了，两边终于同步了，也就不用习惯腾讯的朋友们移步这里，以后《欲望碎片》的更新也是同时了。

很久以前的小说，能有人喜欢并记得，很感谢。

新年快乐！

    品茗碧螺春的博客
    日记随手写

    姐姐张小满的博客
    谢谢支持旦旦的小生意
    梅雨秋思
    朽雕淡漓

刘超站在门口，诧异地看着我：“林玲，有客人？”

“没有。”

门在他身后关上。

我走回客厅里，关音响。

“有几瓶香水，是新上的，带来让你看看。”

刘超把一个小塑料袋里面的四个小盒子一一拿出来，摆在沙发上。

全部是30毫升装的，都是我认识的牌子，夏奈尔NO.19、纪梵希的宝宝小熊、CK one和我平生使用过的第一种进口香水，伊丽莎白·雅顿的第5大道。

我用香水是从刘超开化妆品专营店开始的。

刘超的哥哥在海关工作，每次刘超请人帮他从香港带进口化妆品回来，都是他哥哥或者他哥哥的同事去接，这样可以免去海关的检查。同样品牌的化妆品在香港比在内地要便宜差不多一半。刘超把这些东西放在自己的店里卖，价格比在香港要贵，但是比在大商场里面买要便宜一些，很多追求时尚和高档却又不愿意多花钱或者实力有限的所谓“白领丽人”都是刘超的顾客。甚至有一些人是专门提前到他的店里来订货。

我也是一个直接的受益者。

刘超第一次送给我香水的时候特别不好意思，那是他的店里第一次进香水。我刚刚参加工作，还是人事处的一个小办事员。

上班的时候，刘超给我打了一个电话：“林玲，我有一样东西送给你，你肯定会喜欢。下了班你就到店里来吧，一起吃晚饭。”

所谓一起吃晚饭，要么就是两个10块钱一份的盒饭，要么就是在离店不远的一个家常菜小馆里吃鱼香肉丝。

我到的时候，刘超正在把一瓶瓶香水摆上货架。那是我第一次看到那些在杂志上看过很多次的美丽的小瓶子和连颜色也透出神秘和尊贵的液体。

刘超显然也特别兴奋，他一个、一个不厌其烦地打开瓶盖让我闻，同时告诉我这个是什么、那个是什么。我也把我知道的、从不同的杂志上看来的有关香水的知识逐一卖弄给他。我们像两个没见过世面的乡下人一样，把玩这些瓶子，闻到鼻子失灵，闻什么味道都只知道是叫做“香”。

刘超站在摆了一排美丽的小精灵的货架前面问我：“你最喜欢哪一种？”

“我不知道。我已经闻什么都是一个味儿了。”

“那就挑一个好看的瓶子吧。”刘超的慷慨溢于言表。

我选了伊丽莎白·雅顿的第5大道。我喜欢那个瓶子的纤巧和精致，而且，从我开始学英文起，英文名字就叫做伊丽莎白。

刘超的手真大，小小的香水瓶在他手里显得轻若无物。

他让我转过身去。

我身后是热乎乎的人的气息。

两束凉凉的液体喷在我的耳朵后面，顿时有一种温暖的香气氤氲开来。那一刹那我忽然不敢回头了。我的头发上有一双柔软的嘴唇一掠而过。很快，很害羞似的，但是我能感觉出是一个小心翼翼的吻。

我曾经对刘超有过心动的感觉吗？恐怕那是第一次。

吃饭的时候，我们都有些不自然。我坐在收款台的椅子上，刘超搬了一只木箱坐在我对面。我们的目光不敢相遇。我依然可以闻到来自我自己耳边、发际的淡淡幽香。

打烊的时间是在9点钟，吃完了简单的盒饭，刘超让我回家。他把装在金色盒子中的香水放进我的帆布包：“用完了，瓶子不要扔。以后你的梳妆台上全是漂亮的香水瓶子。”

那是刘超的理想。我知道。包括他说要让他的老婆不用上班、在家里写作的话，我都知道，我就是他的理想的最重要的组成部份。

但是，我爱刘超吗？

我自己也无法回答。

刘超在我心里，更多的时候是一个亲人。当我感觉到失望或者没有着落的时候，我才会去找他。不一定要说什么，不一定要他安慰我，只要能在一起说说话，随便什么话都可以，我就会感到自己身边是有着可亲近的人的。我曾经跟刘超说过：“咱们俩有点儿像贾宝玉和他那块玉的关系，不离不弃。”刘超听了只是笑。这么多年，我已经习惯了有一个刘超，随时出现在我的生活里，随时接纳我的一切。我习惯了相信，刘超不会离开我，无论发生什么样的事情，他都会和我在一起。刘超也是这样表现的。

但是，不能因此就说明我爱他吧？

那不是一种男人和女人之间的感情，而是一种类似于兄妹之间的亲情。也许刘超在很多时候是想把这种亲情发展成为爱情的，然而我没有这个想法，至少到今天，我都没有这样的想法。

严格地说，我和刘超不能算是一种人。

刘超出生在一个大杂院里，他家现在住的地方就是他出生的地方。他家三个儿子，老大是出租汽车司机，老二在海关，刘超是这个家里惟一的一个大学生。他的爸爸和妈妈在同一个纺织厂工作，爸爸是生产科长，妈妈原来是工人，后来调到工会管一些杂事。几年前，他妈妈退休了，办了一个小商店，卖日用百货，就是刘超现在这个化妆品专营店的前身。

刘超大学毕业的时候，国家已经不包办大学生的分配了。那时候叫做双向选择，用人单位挑选应届毕业生，学生也可以挑选自己比较心仪的单位。每年大学生毕业都是一个八仙过海、各显其能的过程，那些家里有门路、有办法的学生无须自己推销自己就可以找到待遇好而又稳定的单位，但是像刘超这样的人如果不能把自己推销出去，就只有等着那些“姥姥不疼、舅舅不爱”的单位来选择自己了。

刘超是学历史的，专业不好，用行话说，他学的是长线专业，又没有具体技术，四年大学上下来，惟一的收获就是得到了一个大学文凭、一个学士学位。可是一个历史学学士在找工作的时候还不如一个刚刚从会计学校毕业的中专生有优势。学历史的能干什么呢？

刘超找工作的时候，正是我妈和我继父经人介绍认识并且开始互相产生好感的时候。八字还没有一撇呢，我妈已经把这个消息告诉了好多人，其中也包括刘超的妈妈。

刘超的妈妈在对我妈刮目相看之余，就想到了我继父。在她的想象和我妈的介绍中，我继父是一个神通广大的人，可以办别人办不到的事。

那天，刘超的妈妈亲自带着刘超来我家拜访我妈，那是她唯一一次来我家。她说：“小超这孩子命不好，生在我们这么一个家里，他爸是个没嘴的葫芦、撞不响的钟，我也没几个认识人，认识的人也都不管用。他阿姨能不能让徐教授给帮个忙，看有什么适合小超的工作，给介绍一个。”

我妈特别热情，又是沏茶又是切水果，声音高亢、笑声爽朗地跟刘超母子大谈我继父的社会地位如何高、如何桃李遍天下、他的两个女儿——当然不久的将来也是我妈的女儿、我的大姐和二姐——在美国如何出入上流社会，恨不能刘超现在说想去美国、晚上我继父就能派人把他空运出去。

刘超的妈妈听着这些，一个劲儿地赔笑脸，夸我妈命好，我妈甚至忘乎所以地说，她原来还觉得跟我爸离婚是她的失败，现在她已经不这么认为了，“不跟他离婚我也没有今天，这就叫做坏事变好事”。那天是我第一次从我妈的话里听出她其实已经非常迫切地想再婚，而且必须是跟这个长她20岁的人结婚。

我和刘超分别坐在自己的母亲身边，我半低着头，拼命忍着眼泪。我妈的口若悬河让我无地自容。也许，我爸真的是一个没有给我妈带来过任何荣耀的男人，但是他们毕竟曾经相爱过，毕竟已经共同走过了十几年并且已经有了一个这么大的我。虽然他们已经分开了，但是善待过去总是人的操守之一呀。我妈这样轻松地就把他们的过去否定了，而且还是在外人面前，那么我算什么呢？总不能说我就是20年前的一场事故留下的“后遗症”吧？

刘超一直不看我，他没有表情，他妈经常骂他“死头不痒”就是为了他这副样子。但是，我能感觉到他心里的尴尬和自卑，为了他妈妈这样低声下气地为他求人。

我妈满口答应刘超的妈妈，说“一定尽最大努力”、“这是孩子一辈子的一件大事”等等。

送他们出门的时候，我妈还在张罗着留他们吃饭。那是我平生第一次看到她对人还有这么热情的时候。然而只有我能看出来，她的这种热情里面带着极大的优越感和自我显示的成分。她终于找到平衡了，在刘超母子这里，在这种有求于她的人面前。

我和我妈一起送他们走。刘超和我走在前面。站在单元门口等他妈妈下楼的时候，他那么深深地看了我一眼，小声说：“我走了你别哭。”

我在他的注视里抬手抹掉一直在眼睛里打转的眼泪。

回到家里，我妈的兴奋一点儿没有减少。她一脸得意和轻蔑地对我说：“看见了吧，他们到了关键时刻就没有办法了。不是我说刘超这个孩子不好，但是他这样的家庭就决定了他不可能有什么发展。你们俩在一起玩儿我不管，但是你要跟他谈恋爱，那可不行。我的女儿，不能嫁到一个胡同串子家里去。我嫁给林庆国，就已经毁掉了前半生，我不能再看着你自己毁自己。”

我妈在我和刘超接触的问题上，从来都是不遗余力地用最难听的话来说，我已经习惯了。她看不起刘超和他的家，就像她看不起我爸和我爸的家一样。

我妈最终没有帮刘超找工作，我问过她几次，她都随口糊弄过去了，我猜想，她可能根本就没有对我继父提起过有这么一件事。

刘超的妈妈在有限的亲友中间发动群众、调动一切可以调动的力量，当然也经过了必然要经过的请客和送礼，结果，刘超被安排到了一个区的税务局。因为专业的原因，他不能在业务处工作，只能在办公室做文员，就相当于秘书。

刘超的妈妈应该说是一个非常会办事的人。刘超的工作确定下来之后，她就让刘超到我家来。刘超老老实实地把他妈让他说的话对我妈说了一遍，还是那种没有表情的表情：“阿姨，我妈说让我来告诉您，我的工作已经落实了。她说给您添了好多麻烦，让您和徐教授都为我费心了。我妈让我来谢谢你们。”

我妈听完了刘超的话，马上说：“是啊。老徐也特别忙，你们有好地方就先占上，你也别太挑剔，现在，要是专业不好，博士找工作都难，托他的人也多着呢。你先凑合着，慢慢咱们再调动。”

刘超要走，我妈让我到厨房去帮她找胡椒粉。我知道她就是不想让我送刘超。经过厨房，刘超叫了我一声：“林玲，我走了。”

我没答应。没有人比我更能体会刘超当时的心情。假如可以把他妈逼着他来我家对我妈讲的话写在纸上传真过来，他一定不会来亲自面对我妈这样的人，一定不会当着我的面来再次经历他和他妈一起已经经历过的轻视和被表面的热情掩盖着的冷淡。

刘超正式拿到工资的第一个月，邀请我到了后来我们经常一起去的“兰桂齐芳”酒吧。

“工作的感觉，好吗？”

“没什么感觉。”刘超懒洋洋地说。

“你准备在税务局打持久战吗？”

他不说话，拿着服务员小姐开酒单用的破圆珠笔在一张废纸上写字，一笔一画地写了三个字：睡、误、拘。

我问刘超今后的打算，他摇摇头：“现在只能走一步说一步。”

“你想过考研究生吗？”那时候，我满脑子都是关于考研究生的想法，不是我想考，而是我的男朋友每天都在告诉我，他要考研究生，因为只有考上研究生才能保证他将来可以留在北京，我们曾经开玩笑说那不是在考硕士学位，而是在“考北京户口”。

刘超沉吟片刻。说话的时候，我从他的表情懂得了什么叫做无奈：“毕业之前，我就想过。像我这样学历史专业的，没有什么比上研究生更好的选择了。而且，说实在的，我是特别喜欢我这个专业。读一个硕士学位还在其次，关键是我可以分配到大学或者研究所去干我喜欢的事，比如搞某一个时期的断代史研究之类的。我跟我妈商量过这事儿，就商量过一回。你知道我们家的情况，我两个哥哥都等着结婚，他们也都挣钱不多，我妈不可能再培养我读书。读书期间我大概是不可能有力量自己养活自己的。而且，我妈跟我说，她挺希望我能给家里帮点儿忙的……当然现在还是没帮上。”

关于事业或者就叫做理想吧，刘超只跟我谈过这唯一的一次。在我们两个人共同的记忆中，大概他还没有过像这样一口气说完这么多话的历史。

我想也许我应该安慰他，但我的确不会。我的男朋友说过我是一个善解人意的女孩子，对别人也许是这样吧，对刘超，我自知不是。我已经习惯了他安慰我，甚至是哄我，我们两个人之间的给予和接受不具有可逆转性。

我让小姐给他加冰水，我大声叫：“再来一杯冰水！”声音都发抖了。

刘超笑笑，再也没有提起关于他想做什么这个话题。而且，从此他真的就再也没有对我提起过。

历史研究和经营化妆品水货之间有多大距离？

每个人的生命中都是充满了这样的阴差阳错。

“太晚了，我该走了。这些你都留下吧。”刘超背着手，看着摊在沙发上的四瓶香水。

“不行不行，这太贵了，我留下一瓶，其它你还是放到店里去卖。”我随手拿起第5大道。

“没事，店里都有。这些就是给你带的。”刘超一脸的不容反对。

“老四，你这个人怎么这样？你做的是生意，生意人都像你这样，用不了两个月就关门算了。”我把香水一盒、一盒装进他放在旁边的小口袋里。

“林玲？”

刘超的声音忽然充满了一种我心里明白但又无法用语言形容的难过。

我像每一次听到刘超说那些暗示着某种特别的感情的话时一样装聋作哑。

刘超清了清嗓子：“你怎么这样？你原来可不是这样的。你不是一直说你是一个最贪心的女人，想把世界上的好东西全都据为己有？现在怎么对我客气起来了？”

我笑笑：“等你发了洋财吧。现在不行。”

刘超咧了咧嘴，似乎想说什么，终于没有说。

稍微顿了一下，他改作轻松的语调：“好吧。但是，你听我的，别再拿第5大道，换一种，香水这种东西，不能老是固定在一个品牌上。”

“我喜欢这个。”

瞬间抬头，瞥见刘超的眼神，瞬间又把头低下。从什么时候开始，我们之间不知不觉地有了一些不自然？

我是不是应该告诉刘超，我是固执的，我的骨子里非常留恋曾经在我的生活中出现过的那些带来了美好感觉的东西，我需要他们环绕在我的周围，让我时时可以回到从前？

怀旧是不分年龄的，只要这个人有“旧”可“怀”。

如果我说第5大道会让我回忆起我们有过的那些日子，会让我想起送给我第一瓶香水的那个人，也许他也会因此记住这个晚上。

但是，如果说过去我可以随便对刘超说任何话而不计较引起他各式各样的遐想，那么现在，我发现自己已经无论如何说不出口了。

刘超比我执拗，他坚持留下了一瓶夏奈尔NO.19。

他意味无穷地说：“林玲，你早已经是大人了。书上说，夏奈尔19号是为成熟的女人准备的，我觉得你已经可以用了。”

“是吗？我可不愿意这么快就未老先衰！”一句玩笑话在小小的房间上空散开，散开成为无边的空洞和寂寞。

彼此熟悉而又本性善良的人在交流的时候往往更不容易直来直去，我和刘超都能感觉到各自的弦外有音。我们都非常清楚，从那个接到送来的晚餐的黄昏开始，我和他之间就已经隔着一个新冒出来的男人，我们突然就相距遥远起来了。

只是我们谁也不愿意先说破。

“我走了。”

“有空来看我。”

“你自己照顾好自己。别太用功。”

“我不用功就没饭吃。”

“最近收入怎么样？”

“我也开始讲价钱了，千字200块钱以下的活儿我不做，还不够受累。”

“有什么大计划吗？”

“还没有。想写本小说，素材还不够。采访阶段。”

如果是在电影或者小说里，只看这样的对话，说是两个同事或者同学甚至邻居都有人相信，可是我和刘超是从小一起长大、越长大就越是有着一份不敢说也说不明白的感情的人啊。

我们站在门边，空地非常小。刘超看我的时候，我感觉到一种俯视和探询。我们离得那么近，他只要伸出手臂就可以把我带到他的怀里。

我忽然想到了于涛，那个晚上，他也曾经这样站着，他那么高大，几乎可以包住我整个人，他这样想过吗？

我真的被一只胳膊婉转地带向前方的时候，一阵急促的呼吸声提醒了我，这个人是刘超。

我几乎是本能地向后退了半步，他的手固执地没有放松。我的腿碰在挂衣服的木架上。我“哎哟”了一声，刘超应声放开我。我们都被吓了一跳。

刘超的脸在昏黄的灯下依然能让我看到些微红色。

但是他比我先平静下来。

“林玲，刚才我来之前，给你打了好几次电话，都是占线……”

门在他身后被打开，接着，他转过身，背对着我。

“我在采访。”

“那个送晚饭给你吃的人？”

“是。”

刘超的肩膀微微耸起。

“你不会采访到最后，爱上他吧？或者他爱上你？”

我们一个在门里、一个在门外。

看着一个人的背影，你会对他撒谎吗？

看着一个人的背影也许撒谎更加容易。

“我要是爱上他，或者我们相爱，会怎么样呢？”

“没有什么，你自己觉得好就好。”

刘超疾快地说完这句话，开步向前走。

我在他身后，直到他已经走出楼道，才想起来要关门。

于涛的话闪现出来，那么像他说他看着于亚兰离开他家院子的时候那种心情，仿佛刘超也正在一步一步走出我的生活。

未完待续

品茗碧螺春的博客

日记随手写

姐姐张小满的博客

谢谢支持旦旦的小生意

梅雨秋思

朽雕淡漓

    论坛里来了一位网友，写了一篇帖子叫《我妻子的蓝颜知己, 妻子和别的男人谈感情被我发现了》，说妻子的蓝颜知己让他困扰。那个帖子挺热的，好多网友都在出主意，劝说楼主别太较真、不要疑心太重。我也很想说几句，想了半天又不知道说什么好，扪心自问，要是你，遇见这种事，会怎样？

    其实很多次采访中，面对别人的述说，我也经常会这样问自己。

    问着，就想到了大约四年前写过的两个故事，一个是我写的，一个是别人写给我的，说的都是夫妻间的信任。两个故事合并在一起，总的标题是《爱到将错就错时》。看的时候我挺感慨的，那时候我对这个问题的认识，还真有些浪漫呢。我姐姐和我不一样，她比我理性得多，她说：“你这种人会相信爱情到死，具备了自欺欺人和自得其乐的悲壮！”我觉得她说得有道理。这么好几年过去了，说这个话题，我仍然会觉得我当年写的那些就是我的心里话，到现在，我还是这么想。为了我还敢这么想，我挺自豪。

    很多时候，我觉得我们的生活啊，没点儿傻劲很难开心。婚姻中的人，猜测对方何尝不是在折磨自己？而信与不信这种事情，和真相有多大关系？更多的是关乎我们自己的心情吧？如果你要你的婚姻，你能做得就是信、望、爱，还有等，如果不要了，那就闹吧，怎么闹都成。

    我不知道还有没有和我一样也有了一把子年纪和阅历的人，像我这么想。如果有，咱们一起去给论坛里那位还在查妻子的手机短信的男士出点儿主意吧！

爱到将错就错时

    采访时间：2004年1月24日——1月27日

　　采访方式：电子邮件

　　可南，男，32岁，北京人，自动化控制专业硕士研究生毕业，现在北京某外资公司担任维修工程师。

　　认识可南是因为在除夕的白天我贴在“安顿论坛”的一篇随笔《爱到将错就错时》。他是我的读者，因为看了这篇文章，“按捺不住”要告诉我他的一些“生活感受”。此后，我们开始通过电子邮件有一些交流，直到1月27日，就算是完成了一次采访。

　　可南想讨论的问题用他自己的话概括起来就是关于“爱与信任”，或者也可以说是爱一个人的境界究竟能达到多高。

　　把可南的故事和我的“旧年最后一帖”一起发表，也许，能在一个局部回答这个问题吧？

安顿：《爱到将错就错时》

　　还有不到10个小时，就是新的一年了。大概这是在论坛里写的“旧年最后一帖”，该写什么呢？

　　在很多人眼里，安顿是一个听故事、讲故事、写故事的女人，当故事渐渐展开，读者的阅读渐渐深入的时候，安顿的脸渐渐模糊，故事中的主人公们开始渐渐活跃起来，仿佛一个戏剧舞台。一年当中，安顿论坛这个舞台上又上演了多少故事？有多少让你感动并且难以忘怀？

　　最后一帖，还是从一个故事开始：

　　他们是一对很好很好的恋人，怎么形容那种好呢？就是把全世界最好的词拿来，也不能形容的好。

　　他们在男人和女人里，都不算年轻了。但他们很多时候还像两个小孩子一样快乐地相爱。遇到彼此之前，他们也是快乐的，只是那快乐有所不同。他们都经历了一段不适合的婚姻，慢慢地走出来，慢慢地一个人踱步，走走停停，就发现了对方。然后，就都是好。

　　他们都很小心地让对方安心，让对方感觉到自己不同了，和从前的那个人不同，因为从前的那个人的生活中没有对方。你相信两个曾经沧海的人也可以从头再来吗？他们都因为有了对方而变得相信起来，因为他们俩，竟然能共同拥有很多“第一次”的感觉。这是奇迹吗？他们在心里想，有时候也会互相问。他和她都期待对方回答“是”，因为各自的回答也都是这同一个字。

　　他特别忙，有时候会有各式各样的应酬，会喝酒，喝酒之后会很开心地睡着。有时候要醒过来才能回家。她在家里等，很担心，但是，也很安心。担心，是担心他的安全，安心，是因为她清楚，他只是会睡一会儿，什么坏事都不可能发生。

　　有一天，她看到了一篇文章，讲一个酒后乱性的男人被人陷害，从此就被一个坏女人纠缠。那天晚上，她问他：“如果有人在你喝醉的时候，放一个女人在你身边，你会动心吗？”他搂着她说：“不会。我喝醉的时候，最想的人是你。”她相信。但是她还是说：“怎么可能呢？那时的你，已经没有意识了，别人硬是要害你，你怎么抗拒？”他还是很平静：“不会。你知道我，醉了，就睡着了，什么也不知道，什么也做不成。”她点头。

　　又有一天，她又“批评”他喝酒，他忽然问她：“要是有人告诉你我酒后跟别的女人胡来，你会相信吗？”她想了一下：“不信。你不可能。我知道你，喝醉了，就是睡得特别香。”他追问：“要是说的特别真呢？”她还是摇头：“不信。而且，我知道你的心不会离开。这是最重要的。”

　　她从来没有怀疑过她的男人，直到有一天，她在他的包里看见了一张包裹单。那是寄到国外某个城市的，她知道，他的前妻在那边留学。她问他：“你寄东西到外国了？”他想也不想，就把事情说了。很简单，他的前妻，想要几本书，混在他的书堆里，他就给她找出来，寄过去了。她问：“你为什么没告诉我呢？”他没说话。她又说：“是不是我要是不问，你就不说了？”他说不是，只是没想起来，也没什么好说的，就是几本书，他连一个字都没有写。

　　这件事过去了好久，他们谁也没有再提起，好像都忘记了。

　　接下来，是一段更加忙碌的日子，他为了他的工作，不得不常常早出晚归。

　　她倒是很清闲了，每天看看书、弄弄花草。

　　有一天，她说：“你太忙了，都没时间看看我。你怎么这么忙呀？”

　　也许他正在烦躁吧？也许他真的是有太多压力了，他和她吵了几句。赌气的时候，两个人都很懊丧，说“分手吧”。当然，这个“分手”持续了不到一天，他们就又好了。毕竟，他们之间有世间的一切形容词都不能形容的好。

　　这样过了一段时间，他忙碌依旧。他们偶尔会在白天通电话，在他工作的间歇，两个人调侃几句，也很快乐。

　　又有一天，他告诉她，晚上要和一个朋友吃饭。有名有姓的人，她了解。到了晚上，她不舒服起来，不知道是身体的原因还是心里的原因，她发信息告诉他，早点回家吧，我好像生病了。两个小时过去了，他没有消息。以往，他也不是立即回复她那些捣乱的信息，她也不着急。但这一次，她感觉不同。她想：我是病了呀，怎么你不担心呢？两个小时之后，他打电话来，说了一个地名，说要和朋友在那里见面，他说他会很快回家的。她没说什么，只是不知道为什么，就是特别想哭，也许是身体的疼痛让她感到委屈了吧？

　　回家的路上，她故意让送她的人绕了路，到了他刚刚提到的那家餐厅。她在对面的马路边上，向另一边张望。她想看见他，但是不可能。她忽然觉得自己很没劲，为什么要这样做呢？两个人之间有那么多的好，怎么却在这样的时刻不能确定了呢？她问自己：“你想看见什么？看见了什么你才安心？”她想，要是她的男人在这个时刻看见她在这里，一定会明白她的心思的。她忽然觉得自己很可笑。怎么可能呢？她离开了。可是，就在她刚刚离开的时候，他的电话来了，问她在哪里？要不要接她？她赶紧说要陪送她的人去取一样东西，他说他来接。

　　他们的车先后停在那个人家的楼下，她走过去，坐到他身边。他说：“东西拿了吗？”

　　“拿了。”

　　“你们怎么从那边过来？”

　　“没以为你能这么快，就转了一圈。”

　　那天他们的话特别少，一路上，他不再握着她的手跟她说笑话了。

　　回到家里，她开始把柜子里的衣服一件件拿出来试穿，问他：“好看吗？”

　　都是他见过的衣服，她还是固执地穿上“表演”，他说：“你没事吧？”

　　她一边挂衣服一边说：“没事，我高兴。”

　　她不想让他看见自己快要掉眼泪了，就像每一次她说：“如果有一天，你离开我了，就会发现我们俩是最好的。”这些日子来，她说这样的话特别多，有时候甚至实在夜半梦醒的时候，她还会纠缠着他问：“我要是突然死了，你还会再娶吗？”他每次总是紧紧地抱着她，骂她是“乌鸦嘴”。她自己知道，因为那张小小的包裹单，因为她不能知道那里面除了书还有什么。

　　这样又过了一段日子，两个人还是很好。她在情人节那天终于问他：“要是你的前妻，告诉你她还要你回去，你会离开我吗？”他看着她，两个人都想起那个“没说清楚”的夜晚，两辆车擦肩而过的巧合。他沉默了一会儿，反问她：“你说呢？”

　　“我说你不会的，我们俩是最好的，对吗？”

　　“那么要是有人告诉你，我曾经有一天和她在一起吃晚饭，你会相信吗？”

　　她摇头：“不信。你不会不告诉我。”

　　“要是你错了呢？”

　　“爱一个人不是将错就错的吗？”

　　她很惊讶自己说的话，可是，自从她这样说之后，她才真的对那张小小的包裹单释然起来。

　　和所有的童话一样：他们从此过着幸福的生活，至今如此。

　　新年到来的时候，你有没有勇气，对一个你倾心相爱的人，说你可以爱他到将错就错？

可南：1月24日——安顿，你在倡导什么呢？

　　安顿：

　　你好！我是安顿论坛的网友。我看了你的《爱到将错就错时》，有一些感想，想和你交流。

　　简单介绍一下我自己。我32岁，男性，祖籍北京，大学学的是自动化控制专业，后来读了硕士，现在的职业是维修工程师。我不属于你的读者中非常忠实的分子，只是偶尔看看你写的一些“故事”，学理工科的人，感情上不会那么细腻。我已经结婚3年了，我妻子是工作中认识的，她所在的公司是我们公司的客户。她比我小3岁，按照现在的标准，3岁，就是相差一代人，是吗？

　　我看你写的这个故事，很感慨，忍不住就让我妻子也一起看了。她看后对我说：“我可以有勇气去爱一个人，哪怕爱他到最深，但是，不可能爱到将错就错。那不是傻吗？傻女人的下场都不会好。真不知道这个安顿是一个什么样的女人，她这是在倡导什么？！”

　　我妻子的话可能代表了很多对爱情特别认真，认真到了较真的程度的女人，她们“眼睛里不能揉下一颗沙子”，她们的这种认真精神，有时候让我这种自认为是好男人的男人也特别劳累。

　　回顾我和妻子一起生活的这些年，我真的觉得很疲倦。我觉得我的身旁永远有一双眼睛，一开始，这双眼睛让我感觉到她是那么在乎我的一举一动，充满的是关心、爱护和牵挂，这种关注是令人幸福的；后来，这种关注渐渐发生了微妙的变化，关心和爱护依旧没有减少，只是其中也掺杂了怀疑、审视和挑剔，还有欲罢不能的控制欲，这样的注视，无疑是不会让人感觉到纯粹的幸福的。我的妻子很精明、能干，对我的一切，她明察秋毫，有时候我真希望她傻一点、迟钝一点，这样，我就可以稍微松一口气，给心情放一会儿假。

　　我的工作特别忙，常常要加班，而且，要随着客户运转，工作地点也不仅仅是在北京。每一次出差，对我来说，都是无可奈何的事情。男人要承担家庭，不能把养家糊口的重任放在女人身上。我有一个传统的观念，就是如果你决定娶一个女人做老婆，最基本的也应该做到能够养活她，让她没有经济上的忧虑。所以，尽管我很舍不得离开家、离开老婆，还是要以工作为重。还记得我们婚后我第一次出差的情景。前一天晚上，我告诉她，我要到广州去几天，因为买了我们的机器的工厂需要调试和安装设备。她当时是不开心的，那种难过的表情好像此刻就在我眼前。她默默地替我收拾行李，把一些衣服装进皮箱，然后再拿出来，再装进去，反复几次。等我走过去告诉她时间很短，用不着这么多东西时，她靠在我肩膀上哭了。她说她还不能适应分离，不知道我走了之后，她的日子该怎么过。男人在这样的时刻是软弱的，即使表面上表现出坚决和无所谓，心里也是依依不舍的。我只好安慰她，告诉她这很正常，我去去就回来，回来之后，我们会更好。我答应每天只要有空就给她打电话。

　　在广州的四天，我每天都给她打电话，她每天都告诉我她特别想念我。我们还是那种刚刚体会到家庭温暖的少年夫妻，说不完的话。

　　我回来那天，我妻子居然请假到机场接我。当我看见她的时候，忍不住在人群里就搂住她。被一个女人需要和依靠，就是男人的成就感。我觉得我特别幸福。

　　男人到底应该跟自己的爱人说多少关于自己的事？我不知道。这个尺度，我至今把握不好。那个时候，我是认为，男人应该信任自己的妻子，知无不言，言无不尽。我完全忽略了理解力的问题，没有考虑我随口说出的事情，她是不是能够完全理解。

　　出差回来，我们闲聊天的时候，我告诉她，和我一起出差的一个工程师利用晚上休息的时间去找过小姐，我说那个人居然能在小姐面前给自己的妻子和儿子打电话问寒问暖。本来，我是当成一个社会现象来说的，没想到会引火烧身。说起来，不怕你笑话，我妻子为了这个“审问”了我一个多星期。她问我是不是也这样做了，给她打电话的时候，是不是也有小姐在一旁。怎么可能呢？我讲那个人的事情，就是在告诉她，很多别人的行为是我所不齿的，她怎么就不明白呢？

　　我翻来覆去地解释，用我的教养和人品来保证我不会做那样的事情，她还是将信将疑。最后，逼得我没办法了，我对她说：“你觉得你是那么差劲的一个女人吗？难道你就配找到一个成天说谎、嫖娼的男人做老公？你就连一个小姐都不如，一定要跟这样的女人分享一个男人吗？”也许我说的话是重了一些，才引起她的反省。她不再在这件事上纠缠了。但是，她也“警告”了我：“如果你胆敢这样做，我不会放过你的。你可以跟我离婚，但是、你不能用这种方式侮辱我的感情。”

　　能说出这种话的女人，是独立和自尊的，我应该为此感到荣幸。可是，遇见一个这样看重她的爱情的纯洁性的女人，男人就会渐渐变得容易紧张，特别是在时常被提醒这一点的时候，男人会变得谨小慎微。

　　我们之间猫捉老鼠的游戏就是这样开始的。从此，只要我出差回来，妻子就会详细地盘问我的行踪，她会计算我工作的时间和休息的时间，不同的时间段我在什么地方、身边有些什么人，我必须详尽地回忆这些天的每一个细节，没有遗漏地告诉她，如果有哪怕一个小时对不上，也要花上几个小时来解释清楚。

　　在这种白公馆似的“过堂”中，我忍无可忍地反抗过，反抗的结果是她调整了战术。她不再那样逼供了，而是变成循循善诱。她把一次审讯分成很多段落，在吃饭的时候、洗澡的时候、刷牙的时候、洗衣服的时候、整理床铺的时候，总之是一些看起来不经意的时候，零打碎敲地问我一些跟出差的行程有关的问题，然后，把这些提问串联起来，就是我在外工作的全部作息时间。

　　我能怎么样呢？虽然我很难受，有时候也觉得这种不被信任是一种羞辱，但是，她毕竟是我的妻子，一个可爱的、爱惜家庭的好女人，她这样做，不是表现出对我的在乎吗？我努力告诉自己，这是她爱我的方式，虽然这种方式有点极端，但是，好过没有爱，好过视而不见。对不对？

　　我一直忍耐着。她的所作所为，我都知道。比如，她趁我睡着的时候检查我的手机和电子邮件，翻我的公文包、衣服和裤子口袋，我都知道。但是，我从不说破。我知道他每次检查之后一无所获就会放心了。想到这些，我就觉得女人也很可怜。她需要安全感，需要明确地知道，即使这个社会有一些不好的角落好比是大染缸，她的丈夫也不会被污染变质。而且，我也很欣慰，我觉得自己是一个好男人，我从来没有做过任何对不起妻子和家庭的事情。

　　但是，实际上我是越来越不舒服的。我觉得这是一种悲哀的关系。一个人，经过了无数次挑选才确定了要跟另一个人在一起生活，可是，最终连这个人的人品都不能确认，还要严加防范，不是很悲哀吗？世界上有没有那种真正彼此放心的夫妇，即使全世界都指责你的丈夫或者老婆是一个坏人，你也还有力量坚定地站在他身边？我觉得那才是爱情的高级境界，才是真正的、没有私心的爱。

　　所以，我看过你写的故事之后，有一种感觉，人真的可以爱到将错就错的时候，才是真的在爱一个人，而不是仅仅在爱自己。

　　安顿，你在倡导什么呢？我想我是明白的。

安顿：1月26日——你能担当得起那份无我的爱吗？

　　可南

　　你写的一切就好似发生在我身边。有那么多家庭，有那么多男人和女人，因为爱走到一起，然后也因为这份爱，而不能让对方和自己安心。是社会生活太过复杂吗？是不是我们在生活中不得不面对太多的诱惑，以至于每个人都在怀疑自己的定力，然后不由得怀疑起身边的爱人？如果爱一个人要如此劳累和不安，我们为什么不选择独自生活？当你没有爱的时候，当你没有爱人的时候，当你只需要爱自己的时候，不是就永远不用担心被人欺骗和背叛了吗？

　　可是，爱和被爱也是人世间最大的诱惑和享乐，同样令人欲罢不能。

　　我写到的这对夫妇，是我见过的非常幸福的夫妻，因为他们彼此的信任和对信任的不辜负。我想告诉你事情的“真相”。那个晚上之前，丈夫的确接到过前妻的电话，是一个道谢的电话，告诉他收到了书，并且已经回国，前妻的确邀请他共进晚餐，但是，他拒绝了，他没有告诉现在的妻子这一切，他觉得没有必要说，因为他心里无愧。

　　作为中间人，我把这一切告诉了他妻子。你想不到这个女人怎么说。她说：“其实没有什么。我知道他的心在什么地方，即使他去吃了这顿晚饭，他的心也不会离开。”

　　我想，爱到将错就错，其实也是一种勇敢和自信，勇敢地让自己的爱人置身于诱惑之中，然后自信他一定会认得回家的路。如果你的妻子能明白这个，她能相信她的男人可以担当的起这份无我的爱，她就会释然，你就会感觉到轻快和幸福了。

可南：1月27日——好男人和好女人就这样擦肩而过

　　安顿：

　　我把你和我的信都给我的妻子看了。她什么也没说。

　　我想我们都是特别平凡的人，很多人生的境界，需要修炼才可以到达。

　　明天我又要出差了，我告诉我的妻子，从来，我就没有担心过她会在我不在家的日子里做出什么对不起我的事情，我唯一担心的是她的生活起居和身体健康还有心情是不是快乐。我告诉她，我希望，有一天，她也可以由衷地这样对待我。

　　我们的故事和你写的那对夫妇的故事其实是不同的，我想，如果我们能拥有那样的心态，我们会更加幸福；如果我们做不到，即使是两个相爱的好人，也会因为彼此的疑心擦肩而过。

　　我要走了，仍然是很短的时间。我回家的日子，应该是我们两个家庭这两个截然不同的故事见报的日子，我期待一种变化，能让我们变得幸福和轻松起来的变化。

　　到时候，我会第一个告诉你。

　　……

品茗碧螺春的博客

我妻子的蓝颜知己, 妻子和别的男人谈感情被我发现了

父亲一次又一次的这样，我身心疲惫

日记随手写

姐姐张小满的博客

谢谢支持旦旦的小生意

梅雨秋思

朽雕淡漓

   天下的父母何其相似，电影和现实中的父母也真是没有什么不同。只有到了目睹孩子们长大成人、独立求生，才能真正明白，那些具体的希望其实注定是要落空的，你只有希望你的孩子好，而什么才是好呢？每一代人的理解都不相同。

    在我讲电影的专栏里介绍了小津安二郎的电影作品《东京物语》和《秋刀鱼之味》之后，我有将近一个星期没回父母家。我的父母都是《北京科技报》的忠实读者，每次看过这个版面，父母都会和我闲扯几句，有时候是喜欢，有时候也会觉得我没写好。这次，我们还没来得及就此交流感想。我不是有意躲避，但确实怀有不希望他们谈论这个话题的“私心”。——我并不想和父母一起面对一个问题：今天的我是不是他们曾经长久以来所希望看到的那个样子。换句话说，我是不是按照父母的愿望成长为一个让他们满意的人。

    我相信不是，肯定不是。只是父母从来没说过他们有什么不如意，我也从来没敢问过。

    小津安二郎的电影中常常出演父亲的演员名叫笠智众，清瘦、温和的一个人，见过我父亲而又看过这位演员形象的朋友都说，这个人的相貌、神态和表情以及气质，很像我的父亲。我自己也这样觉得，或许，这还是我喜欢小津电影的原因之一。因此，看到荧幕上年迈的父亲默默看着已经变得有些陌生的、离家在外的孩子之后略略有些感伤，我也会情不自禁地联想，我的父亲看到我在他眼皮底下叽叽呱呱说着话走来走去时，是一种什么心情呢？

    我成了靠写字为生的人，其实不符合父亲对我的期待，这个在还没有上大学的时候我就很清楚。父亲一生从事专业性很强的工作，应该属于“术业有专攻”的人，他喜欢读书，却从没有写作的愿望。除了曾偶然看过他写的论文和工作报告之外，我只收到过父亲写给我的三封信，每一封信都简短且主题明确，这三封信出现在他觉得我“不太听话”的时刻，他用最言简意赅的表达告诉我，“不管你是不是按照爸爸的愿望成长，你不能荒废自己让我在这方面失望”。现在想想，写下这些文字的父亲一定已经开始对我“失望”了，他感觉到了恐惧，才会选择如此隆重的方式与我交流。时至今日，我唯一敢说没有令父亲失望的事情，就是我真的没敢荒废自己，今天的我，在一个他意想不到的工作岗位上，不算是一个没有用的人。仅此而已。

    我小时候，有过一段跟着父母认字的童年时光。我的“教科书”是一套线装版的《本草纲目》，后来我知道这套书的版本非常好，因此可能还比较值钱。我记得其中有几本很好玩，都是动物和花草的图案，图案下面的大字是这些动植物的名字。我跟着父母学会读写这些字，同时也认识了这种动物花草。我表现出了对这套书的喜爱，这让父母非常高兴，或许也让父亲对我产生了最初的期待，他希望我长大了能学医。可是，当我识字越来越多，并且开始抱着字典读古典诗词的时候，父亲收回了这套书。那时候，大概他已经知道我将与他的愿望无缘。

    在我的教育问题上，父亲曾经做过很多尝试，大概也经历了很多次希望和失望的交替。他曾试图让我学习书法，但我坐不住，中途扔掉毛笔，在木头桌子上画小人以示抗议的事情发生过之后，他放弃了；他曾试图让我学画画，我用水彩把家里的鸡蛋画成彩色蛋表示不满，他不再要求我；他甚至还送我练习过体操和游泳，我表示了极大的胆怯，每次都逃跑……只有两件事，我乐之不疲，那就是读书和写作文。我父亲是老派的人，他不希望我长大了从事文字工作，他觉得这不能算有“一技之长”。他总是说，一生要始终学习对身心有益的文化和技能，却不觉得我喜欢的这些也属于文化和技能。在这一点上，我们不能交流。

    1998年我开始写书、出书，后来参与了把我的作品拍成电视电影，后来这些光盘陆续被我带回家，一一放给父母看，这些都是我在家里自鸣得意的资本。我能感觉到父亲是高兴的，他甚至说过他只需要看到这些作品上有我的名字。可是，只要一想到小时候他对我的那些在各个方面坚持不懈最终却不得不放弃的训练，我总会有一点儿恍惚，我知道，虽然今天我并没有因为无能而让父亲丢脸，但是毕竟我还是没有按照他的雕塑去成长，他想雕一棵白菜，我不幸自己拧巴、拧巴变成了一只萝卜。萝卜也很不错，但萝卜终究不是白菜，也没有成为白菜的可能了。

    看《东京物语》和《秋刀鱼之味》，我都有过眼睛湿润的时刻，都是因为联想到父亲对我的这种未能成功的塑造。天下的父母何其相似，电影和现实中的父母也真是没有什么不同。

    平山老夫妇路途漫漫到了东京，看到自己的孩子们忙碌而辛苦地活着，看起来都很幸福，看起来也总有哪里有那么一点儿不对劲。他们满意吗？那个无家可归的夜晚，平山和两个家乡的老友一起喝到酩酊大醉，他才含蓄地说了，孩子们都长大了，都有了自己的生活，可是，好像孩子们的生活跟他们所希望的不一样，你说是孩子们不成功吗？不是啊，只是没有父母期待的那么成功。父母期待的是什么呢？时间太久、变化太快，父母也说不明白了。我相信这也是我父母对我的感觉，或者也是有一天我老成父母这个样子时对自己的孩子的感觉吧！平山的老友说他的儿子在别人看起来是那么好，很争气的孩子，人们传说他当了公司里的大人物呢，甚至连他这个做父亲的也因此得到了额外的敬重。可是事实呢？儿子不过是一个小小的股长，夹在老板和员工之间有气不能出，到现在还一家三代挤在小房子里，活得很苦只是没有人看见。

    另一位平山老人也满怀着说不出的失落和无可奈何，儿子成家了却总是回来借钱，女儿长大了耽误了婚事，意中人另有新欢只得接受别人介绍的男友，短暂接触后无可无不可地结婚……这也是曾令他满心欢喜地希望着能够给他带来人生的惊喜的孩子，如今却平平常常地走上了他走来的那条一模一样的路，他是不满足的，也是不满意的，面对这些他人生作品的一部分，他发现这些作品并没有他想象中的成功。

    小津镜头下的这位平山，这位面貌酷似我父亲也在不同的故事中怀着和我父亲一样的感受的父亲，他知道孩子们并不会不愉快、不顺遂、不幸福，他也知道这些孩子不会实现他最初的理想，不会变成他曾希望的那个样子，那是难度很大的，或许也根本就是不可能完成的任务。小津电影中的父亲们即使抱怨也不是怨恨的，而是微含酸涩的。只有到了目睹孩子们长大成人、独立求生，才能真正明白，那些具体的希望其实注定是要落空的，你只有希望你的孩子好，而什么才是好呢？每一代人的理解都不相同。

    我母亲告诉过我，当我出生的时候，父亲非常开心，曾喋喋不休说过很多次希望我日后能这样、那样，太多的、出于兴奋的、经常会改变和调整的热切期望，很像面对一颗刚刚种下的小树。那时候他还没有意识到，他必须面对的一个结果，就是他的孩子注定会是一件不能如愿的作品，尽管这件作品可能在别人看来并非不成功。

父亲一次又一次的这样，我身心疲惫

日记随手写

姐姐张小满的博客

欢迎访问安顿论坛

谢谢支持旦旦的小生意

梅雨秋思

朽雕淡漓

关于第三者退出之后怀孕

日记随手写

姐姐张小满的博客

欢迎访问安顿论坛

谢谢支持旦旦的小生意

梅雨秋思

朽雕淡漓