说真的，笔者早已对这类排外主义政策失去了批判的冲动，重复“迁徙自由”、“就业自由”、“城市不能以邻为壑”之类简单常识是痛苦的。本文无意重复这些观点，只是想谈一个有点意思的个人发现：北京排外主义发作的周期规律。

　　一二月份，一般是北京每年的排外主义表现得最强烈、最集中的时候，因为时值北京开两会，北京的人大代表和政协委员关起门开会讨论北京的现实问 题，一切以地方利益为核心。这时候，他们会充分感受到外来人口拥入带来的种种负担，人大代表、政协委员要站到身边人的利益立场上讲话，这种“地方两会效应 ”很容易形成一种排外的多数人暴力，毫无顾忌地表达地方狭隘的利益立场。大前年张惟英的“外来人口准入制”，前年某学者的“学历准入制”，去年某博士的“ 就业许可制度”，都是在这个时段提出来的。

　　三四月份，一般是北京每年的排外主义最弱而纳外主义最强的时候，因为时值全国两会在北京召开。全国各地的人大代表和政协委员集中在北京议政听政，如果北京这时宣扬排外主义的话，会引起全国人大代表和政协委员群起而攻之。

　　另一方面，北京是世界上严重缺水的大城市之一，这个时段一般是北京最缺水的时候，北京需要周边城市的水资源支撑，需要从周边城市调水，比如今年 为保证密云水库、官厅水库的水质，河北省承德市滦平、丰宁、张家口赤城三县10万亩高产田水稻全部改种玉米等耐旱农作物，将水调给北京——调人家的水喝， 当然不能用排外主义了。

　　六七月份左右，北京排外主义又开始冒头了。因为这时候是学生找工作就业的高峰，许多外地学生想到北京工作，许多外地生源想留在北京工作，这可能 会对北京的就业造成不小的压力，北京又一次强烈感受到了有排外的需求，于是排外政策就出来了。严控“双外生”就是表现，“就业许可制”、“高学历才能入京 ”、“北京特别需求的人才才能留京”等排外观点此起彼伏。排外主义的代表作《一个北京人的呐喊：假如北京没有外地人》正出现在这个时段。

　　八月份左右，就业潮过去，排外主义会收敛起来，因为这时候是最热的时候，是用电高峰，北京是一个缺电的城市，很多得依靠周边城市的支援，于是， 纳外、爱外主义会得到充分表现。北京地区的电力2／3以上靠外省市区输入，其中内蒙古和山西就占了一半，内蒙古、山西、天津等兄弟省份都为保北京而拉闸限 电，让自己忍受高温，做出了很大的牺牲——这时候如果再排外，谁愿意为北京拉闸限电？

　　九十月份，一般是北京的建设高峰，黄金周旅游、学生入学，这时候北京的排外主义一般不会表现出来，黄金周旅游需要从外来人腰包中赚钱。

　　十一月、十二月也是北京排外主义的休假期，北京的冬天很冷，供暖需要煤，煤又得兄弟城市的供给。2004年北京市曾出现煤库存量紧张的局面，影响到供暖，但2005年该市的煤炭资源储备充足，提前半个月就完成了储备任务，而一半以上的煤、电都来自内蒙古和山西。

　　(作者系《中国青年报》编辑)

　　本版言论仅代表作者个人观点 (来源:南方都市报)

转自网易新闻：http://news.163.com/07/0712/10/3J6N689U000120GU.html

前几天看了尹韬的话剧《龙凤呈祥》。之前没抱多大指望，这半年里，看过的话剧也有一些，有的是当时看着好，回头想想味道索然；有的是当时觉得就不好——不好也分好几种：有改编名著力有不逮于是沉闷乏味的；有胡乱搞笑挠观众胳肢窝的，不一而足。

甚至以年为单位，我记得的住的，还就只有《备忘录》和《婚姻风景》，前者是本子好、过士行的导演好；后者是伯格曼的本子好。两者的共同点就是都是赵立新主演。我觉得这些年话剧进入一个平民时代，这是好事（我可不想政治不正确），但话剧，也像王小波说写小说：远不是谁都能来上一手的。它需要很优秀的演员，大才子大导演焦菊隐在五十年代浩叹：现在还没有可以演哈姆雷特的演员。他的寂寞到现在估计也解决不了。

话剧不是选一些名人（不管他是主持人还是歌手只要是个名人就行），在当下的网络上找些热点话题塞进去就能成为话剧，就像尹韬的上一部《天作之合》，我很认真地看了，注意到编剧的用心：很多地方用了韵文，这得多热爱传统文学和古代戏剧才能这么给自己找麻烦。可是演员的表现堪称杀风景，把原本脱胎于京剧的一出可以很优美的戏剧弄得扎手扎脚，咽不下去。

所以我抱着姑且看看的心态走进保利剧院，《龙凤呈祥》一开始的一场，赵云跟乔国老的戏有点僵。因为剧情还没展开，全部靠一些“猪流感”、“荆州市房地产开发权”之类的搞笑点逗笑，一来小剧场话剧都搞当下热点，不算新鲜，大家笑点有所提高，二来，后来的剧情展开证明，所有的搞笑都是调味品，必须依附在正菜上才出彩，如果误把调味品当成一盘菜端上来，后果就是观众既吃不饱，也并不乐，观众并不傻。

刘备亮相，我心里暗喝一声彩。之前知道扮演他的王全有是评剧演员，我不了解评剧，但这次看到他刚一亮相，有戏曲演员亮相的气势（须知戏曲演员光一个“亮相”都要成千上万遍地练）。而且，好的戏曲演员在台上都有种气场，这是千锤百炼的多年练功跟舞台演出打磨出来的，跟好的话剧演员的气场略不同（比较一下袁泉在台上的光芒，是另一种），但同样“压得住台”。王全有也演电视剧，我同样没看过，无从比较，但《龙凤呈祥》的场景摆设、场面调度颇多地方渡自戏曲，这种背景的熟悉感或许让他更加从容。最后，王全有在评剧里是老生行当，唱过乾隆、李世民，这是王帽生的戏，既然这样，他演“刘皇叔”，也自然有一份“刘皇叔”的气度——一般话剧演员，可能还真不容易找这个分寸。

有了这么一个演员，相当于一个戏有了定心骨，后面涌现的古装山寨版“小沈阳”、丑角贾化都极尽搞笑之能事，博得掌声激烈，但如果没这么个定心骨定着，这戏也就是一出火爆的爆笑剧——那可就糟踏了尹韬的一片苦心。

关于这出戏，尹韬自述“也许可以称《新龙凤呈祥》为没有唱腔的戏曲”，这一句倒也算确切，戏里很多地方运用中国戏曲元素，比如场面上一桌两椅（或数椅）的安置，武打场面都是戏曲中的套路，以及刘备孙尚香湖中撑船一场，没有船，而以人物的角度移动虚拟出船在水中悠然来往的场景，身为中国人，看到这些有血缘上的亲切感。它吸取了中国戏曲里的“写意”表达方式，置入话剧，把一个本来简单的故事叙述的娓娓动人——如果没有那些“写意”勾划出来的空白和联想，没有戏曲中“程式化”的表达方式，这个故事很难说会有现在的力量——结尾一场，更是明显。

不过有个地方，真难为了这个戏的编剧，孙尚香和刘备站在镇江轮流为它做软文，“男人是江，女人是海，绕多少弯，都得扎到女人怀里。就像眼前这能包容江河的海它就叫镇江”“镇江，是一个能让男人懂得女人的地方”……不是不明白，演出开场前的一等奖：双人镇江游不是白来的，但在一出优秀的戏剧里看到这些，多少还是感到无奈。幸好，这一段的出戏感很轻微，紧接着的一声“孙子”，贾化的出场又将大家带入疯狂大笑中。

看戏的过程中，我感觉本戏的许多演员都是戏曲演员，后来查资料印证了这一想法，不但俏赵云跟周瑜都是京剧老生，丑角贾化也是科班文丑出身，他们在舞台上你来我往之间，有种默契，这种默契可能是一群话剧演员短时间内无法达到的，默契给了这出戏凝聚力，和与众不同的味道。

这出戏将在7月15日至29日在解放军歌剧院第二轮上演，值得一看。

果子叫柳榕，这是我后来知道的。后来我到了北京，偶尔她会跟我约篇采访，偶尔在论坛上我会跟她的贴。我们在北京见过两三次，有一次是在美术馆后街，我和她，还有那么蓝，果子毅然决然要了烤羊腿，那可是很大的一根羊腿，她抱着就吃了起来，不时还喝两口二锅头。——这跟她清秀的风格可太不像了。看完《成就爱》后，我想其实我并不真的认识果子，我只认识那个她给大多数人看到的，一个温暖的知识女性，但她内里的有趣、丰富、挣扎，只有少部分很有幸的人才得已见。

所有见过果子的人，都说她温暖。但我觉得这种温暖可以一分为二来谈，一方面，这种温暖是一种分寸，让每个她身边的人都觉得舒适；另一方面，这其实是一种她的自我克制，维持着一种距离，她似乎永远不会失态，不会愤怒，在《成就爱》这本书里，她后来说，也许这种自我克制、自我牺牲的性格为她积累了大量负面情绪，成为癌症的诱因。

也是这种温暖，让我一下子就喜欢了她，但却很难接近，或许，在某个方面，我跟她有些像，我们都不太会表达自己。

果子04年检查出乳腺癌，在此她引用苏珊桑塔格的话：“每个人生来就持有双重公民身份，在健康的国度与疾病的国度”，而她，自此步入疾病的国度。《成就爱》这本书，就是她关于这段经历的日记，以及部分未竞稿。

未看之前，很容易想象这是一本沉重痛苦的书，我在书店见过它，但没有买。下意识，我逃避这个话题。好像我不看这本书，她谈到的疾病、痛苦、死亡就仍然离我很远。我猜这也是很多人对疾病死亡本能的看法，所以它2月份出版，到现在仍然知者寥寥。哪个媒体愿意做这种书的书评呢，包括我自己？

生病、死亡，从来不是一个能让人愉快的话题，当一个朋友坐地铁给我送来了这本书后，我没办法再躲避，只好看。

前面是她爱人写的前言，写的不讨好，但老实。果子发现癌症之前，他们曾想分手，之后，手术、化疗，他们一直在一起，后来还结了婚。但这段关系也并不像我们的媒体上喜欢表彰的那种：丈夫为绝症妻子默默付出无怨无悔二十年。他有挣扎，有动摇，因为种种原因，在果子化疗结束后，他们还试图友好分手。即使在婚后，摩擦仍然存在，果子敏感地说：我又感觉到当你对我不好时散发出的那种气息了。——这篇前言的题目叫“属人之爱的局限”，确实，这就是人的局限，人不可能奉献出完美的爱，那只有神可以做到。

看前言时我在吃饭，看到哪一段时，我仰起脸怕会流眼泪。这本书的作者除了果子还有这个男人，虽然他只加入了一篇前言和一点点看护日记——他促成了这本书的出版（本书为果子爱人自费出版），他成为果子的共同作者，一个看不到他文章的作者。这本书也是他写给果子的，这也是那种只在另一方死亡后才出现的写作：所有深情，在当时只是经历、懵懂不知，或为了惜福而缄默不语，唯恐说出来就折了这段恋爱的寿命。直到其中一个人先走，剩下的一个才会写这样一本书。

然后我就进入果子的世界。看的时候，我感觉我比以前她坐在我身边时更了解她了。原来她内心也有过这么多破碎、黑暗，原来她跟我也一样，她并不是一个永远完美的温暖的女人，检查出癌症后，她后悔前一段婚姻积累了那么多的负面情绪，她后悔以前的工作是那么卖命而不爱惜自己，她是那么温和的人，但在写“鼠尾草”的那篇博客里，她对这种拼命改造自己为工作奉献一切的做法说：那些都是狗屁！回到生活本身吧！离开那些精致的夸耀的食物，离开那些代表了太多意义的美酒，离开那个狗屁的集团，回到你自己的本来，回到生活的本来吧。

温和的果子好像是惟一一次爆了粗口，我想那是对我们都曾有过的一种疯狂而不自知的生活方式的愤怒，让她终于压抑不住了吧。

她用她的生命提醒了我，我想我不会再过那种生活了，不管它叫时尚也好，叫上流也好，叫主流也好，叫强者也好，叫什么都好。

这本书的前半部分如我所想，很痛苦，那是初进入疾病的国度的人的痛苦。这条底线一旦击穿，“正常的生活就成了奢望，未来变得渺茫。”查到肿瘤，在良性恶性之间祈祷；肿瘤成分确定以后，希望能够保存乳房；胸被切掉时，希望能装义乳；因为胸肌太薄，义乳无法安装；经过化疗，祈祷不要复发；复发后希望还能多几年生命……最后发现也许只有几个月的时间。生命底线一旦击穿，就节节败退。

发现癌症时她是基督徒，检查出癌症后失去了信仰，“为什么是我？上帝不爱我吗？上帝在哪里？”这些问题她回答不了。而我直到现在也回答不了。

但看着看着，这本本来很重的书发生了变化，我觉得它跟果子变得轻盈的文字一起变轻了。病痛来临时，仍然痛苦，那是身体生理上的疼痛，但精神上，她变得越来越轻，犹如火焰经过熊熊燃烧而烧成了青色。她重新获得了信仰，并且，我猜她对上面那些问题找到了答案。发生在她身上，能让一般人怨不绝口的遭遇变成了恩宠。她找到了爱。“爱里没有惧怕”。

看书时，我有时想流眼泪，但这本书又绝不是一本让你看完了感动流眼泪的书。它比感动更复杂，更深沉。

“没有一种离别是幸福的。所以，我们依然在死亡来临时感到撕心裂肺的痛。”

“死亡，与我已经很亲近，我觉得它没什么可怕的……不过，偶尔夜半醒来，还是会恐惧。最恐惧的，就是怕通往死亡的过程，伴随很多身体的痛苦。我是身体一难受，心灵马上崩溃的那种，生怕自己在这个过程中被苦毒怨恨给捆绑住……”

果子用文字记录下来去往死亡的一路风景，每一道关卡：与亲人离别、身体的痛苦。我们害怕死亡，难道害怕的不也是这些吗？还有未知，还有肉身的彻底死亡毁坏？还有灵魂到底是否存在，在肉身毁坏之后仍然存在，如果有，那是以一种什么形式？关于死亡的功课太多了，可是，我们做得却太少。

这是本死亡日记，却散发着无比正面的力量，好像一把刀，经历了炉火的锻造，亮出来它的光亮。我没有跟随她走过这条路，我还在尘土世间踟躇不悟，但我希望有一天，当我面对死亡，不管是四十岁、五十岁、还是六十岁，都能像她一样。我想，在生命的绝路处，她看到了另一个开端。

“我们所经历的，很多人经历过，也必有更多人即将经历。哪怕是孤独的，隐蔽的，绝望的，哪怕是看似丧失了很多，被掠夺了很多。”

 “虽然最后的日子还没有到来，虽然我现在的症状很可疑，我还是抱有信心和盼望。每一点点的爱，都在为我加添力量。主在护佑着我，我每天都感觉得到。祂的爱真美，如月光。轻柔悠远，如不存在一般地永存着。没想到，有一天我会获得这样的自由——不被死亡和环境捆绑，不给绝望以权柄。有盼望，就有自由，即使肚子肿胀，即使身体疼痛，即使灵魂疲惫，即使生命终结。

值得感恩吧？！”（果子2007年9月27日日记）

这是她倒数第二篇博客。10月7日，她“检查出了腹水和黄疸。这意味着，还算稳定的病情，彻底进入了恶化时期。”11月3日，果子去世。

王小波曾说，安徒生所说的“一条燃烧的光荣的荆棘路”里面有尘世的喧嚣，他认为，安徒生所说的“智者任人”更应该是走在两条竹篱笆之中，篱笆上开满了紫色的牵牛花，在每个花蕊上，都落了一只蓝蜻蜓。

我想，这两个意像都是必要的，果子的路既是燃烧的荆棘之路，也是一条开满了紫色的牵牛花的路，在每个花蕊上，都落着一只透明的蓝蜻蜓。这其实就是一条路。

《成就爱》，果子著，花城出版社2009年2月第一版，37元

这种时候，面无表情地回到家里，在沙发上半躺下去，什么也不想碰不想动，手指尖的力气也消耗掉了，只剩下平躺下去的力气，被沙发支撑。