故事的情节·父辈的父辈

我可以看见沙漠

驼铃，土匪被空调的风吹来

铃声和水袋粘着沙子

等待月光和血把他唤醒

我可以看见爱情

玉，阿拉伯文被幻想在一起

绿光和莎草粘着沙子

等待一场革命揉进他的眼睛

我可以看见友谊

将军的肩章和羊肉冷冻在一起

罂粟果和枪粘着沙子

等待一场风沙中的哑火

我可以看见女人

倒下的马匹和佯死的土匪躺在一起

他骗过了命运和沙子

却骗不过爱情和玉的绿光

if you want me,don't forget me,forever!

遗忘的与被遗忘的

我抛弃了夏天的儿子，爱情

被太阳榨干

等待一场雨，淌入下水道

我遗忘了公园的长凳，蜂蜜

被另一只苍蝇采走

还留着我的香味

我被遗忘了，月亮再次回到它的王位

窗帘后的栀子花，瘦得只有一片绿叶

窗台，我在它的背后

已经八个月没有拍过照了，最关键的是它保留了我珍贵的回忆。不知道这是不

是意味着美好未来的开始。一直懒得去修，它自我恢复了。一种奇妙的感觉，仿佛

生活也一样恢复了色彩。

美丽的苏州博物馆

不能不感叹贝聿铭的设计，他让光影展示自己的美

报恩寺，孙权为母所修，我在旁边的小饭馆吃了一份很好的蛋炒饭。

灯下的诗歌

宝贝天驰和他的英雄奥特曼

宝贝天驰的成功作品，两只垃圾筐

欧普代克，1955年

MY FATHER’S TEARS

And Other Stories

By John Updike

292 pp. Alfred A. Knopf. $25.95

年轻的马尔克斯

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

A Life

By Gerald Martin

Illustrated. 642 pp. Alfred A. Knopf. $37.50 

二战四人帮

MASTERS AND COMMANDERS

How Four Titans Won the War in the West, 1941-1945

By Andrew Roberts

Illustrated. 674 pp. Harper/­HarperCollins Publishers. $35

 东声兄说的对，不要太过真诚以至自私，很多话作为男人应该不要说，不要问，你认为你在掏心交肺，但也许对对方确是一次伤害。

 我一直认为应该做一个幽默，没心没肺，快快乐乐的人。此时，我才知道，还应该用智慧和理性去修饰它们。当一句话，你准备说出口的时候，一定要记住是否会伤害对方，如果是，请留在自己的心里，你不能因自己的舒坦而伤害你爱的人。你的话不应该只是经过口，还要经过你的心和大脑。

 真诚可以美好，但不要自私以至伤痛。

奥巴马当年在芝加哥进行名为Vote Project的工作，意在提高公民的投票意识。

在奥巴马来到芝加哥参加社区组织工作的同一年，也就是1985年，后来成为他妻子的米歇尔正离开她的家乡芝加哥，进入哈佛大学法学院。而奥巴马将在米歇尔的家乡用他的行动实践最初的理想，这个理想是他在哥伦比亚大学毕业的1983年即已做出的，正如他在自传《我父亲的梦想》（Dreams From My Father）中所说，他要把平民阶层的黑人组织起来，改变自身的状况。但是，直到1985年的两年时间里，并没有任何民权组织愿意接受奥巴马的工作申请，他的求职信就像石沉大海，杳无音信。在这期间，他曾在国际咨询公司做过研究助理，做过财经记者，甚至写过关于利率变动的文章。后来他辞职了，准备专心投入寻找民权组织的工作，在几度失望之后，一个著名的民权组织当场录用了他。当然这个时代的民权运动已经不是抗议和游行，他的主要工作是组织会议和宣传。他为某个参议员的竞选发放传单，然而这名参议员落选了，他未能得到任何报酬，之后他进入了长达六个月的失业。现实即将逼迫他放弃自己的理想。

或许我们很难理解一个名牌大学的毕业生为什么如此执著于成为一位民权组织者，但从他的政治自传《无畏的希望》（The Audacity of Hope）中可以得知，对作为黑人的奥巴马，作为研究过六十年代民权运动的奥巴马，作为具有理想主义的奥巴马而言，其理想是一种寻找自我的过程。他周围的人也并十分认同他的这份执著，当初他所供职的咨询公司里的一位黑人妇女清洁员，对待他就如对待自己的儿子，希望他能够进入公司的管理层，这就是普通黑人的希望，当然即使这个毫无政治性的希望在当时也是渺茫的。而他所梦想的“组织”工作，在别人看来是属于政治领域的事情，对一位黑人来说，参与政治只会在一梦醒来后，发现自己已经老去，没有取得任何成就，没有任何值得夸耀的地方，也没有人去感激你。对一个黑人来说或许应该老老实实的工作，有一个幸福的家庭和生活，这算万幸了。

奥巴马是芝加哥市的骄傲。

然而，奥巴马并没有放弃，在他的事业寻找之路中，并不仅仅是在找一份理想的工作，而是在寻找救赎，为了黑人的救赎，这是一种高尚的牺牲精神。1985年，奥巴马来到芝加哥的这一年，也正是芝加哥历史上第一位黑人市长诞生的一年，哈罗德•华盛顿的当选，意味着黑人权力斗争的一次的胜利。在此之前，黑人们感觉自己是二等公民，此时他们终于能扬眉吐气，打破“种植园政治”，甚至理发店里都贴起了哈罗德的海报。

如果我们看一下历史和政治地图，伊利诺伊州的芝加哥市是美国最大的黑人城市，这里的黑人居民占35%，并且居住相对集中，大多在南区，米歇尔一家就住在这里。这就为黑人力量的集中提供了可能，所以芝加哥是美国黑人政治势力的大本营。奥巴马来到芝加哥，从事以教会为基础的社区组织工作，是他政治生涯中非常关键的一步，因为如果没有他在芝加哥基层工作的三年时间，他后来很难被芝加哥政界接受，他也很难和芝加哥重要的宗教和政治人物成为朋友，估计最终也很难和米歇尔走到一起，甚至我们可以说他后来也很难在芝加哥大学法学院兼职教学十二年。总而言之，奥巴马在芝加哥的这三年，不但让他了解政治和社会，同时也让这位夏威夷的黑人被芝加哥所接受，他在这里找到了身份归属感，以及政治的和宗教的归属感。就在他考入哈佛大学法学院的1988年，他聆听了赖特牧师“无畏的希望”的布道，当时他泪流满面，事实上这次布道，就像心灵治疗一样，让他作为黑人的那种辛酸和困惑得到了释放。我们可以预见，他在哈佛毕业后，还将回到芝加哥。

然而，我们不能否认芝加哥黑人政治具有肮脏、腐败和黑暗的成分，在这种政治中，存在着对黑人的利用，以及对白人的仇恨。所以，事实上即便芝加哥是黑人的政治大本营，但是这种黑人和白人间的不信任，也使芝加哥的黑人政治人物从未成为具有全国影响力的政治人物，因为他们的身上，不具有黑人和白人和解的象征。著名黑人政治家杰西•杰克逊就是明显的一个例子，他曾参加总统竞选，但是不得不失败而归，因为他过于代表黑人利益了。然而，奥巴马是一位夏威夷出生的黑白混血，直到大学毕业后两年才来到芝加哥，没有被芝加哥黑人政治所污染，这是消弭白人选民顾虑的重要一点。

奥巴马在芝加哥最初的三年，正处黑人风光期，这有利于他最初理想的发酵和生长，不至于被仇恨和困苦所扭曲变质。当奥巴马从哈佛大学获得博士学位回到芝加哥时候，黑人政治势力受到了其他少数裔的瓜分，特别是拉美裔，这个城市已经不同于他原来的芝加哥。然而这正好为他的奋斗提供了条件，他必须联合拉美裔，联合白人，从而也让他走向全国政治界。因为在这个时候，纯粹依靠黑人势力为黑人谋取利益不可能获得成功，必须进行政治势力的联合。但是，不得不说的一点是，奥巴马在芝加哥政界的地位提升和米歇尔的家族是分不开的。

奥巴马和米歇尔的相遇相爱是奥巴马成功的第二个重要环节，米歇尔早奥巴马三年进入哈佛大学，也就早三年毕业，所以米歇尔才成为了奥巴马在律所实习的指导老师。在《米歇尔传》(Michelle: a Biography)中这简直是一次命中注定的“等待”，米歇尔在工作期间曾短暂接触过一些男性朋友，但都觉得不满意，直到奥巴马的到来，他们可以说一见钟情。米歇尔的父亲有正式工作，拿退休金，并且在黑人政治圈有一定的人缘，他为政治竞选拉选票，在黑人社区中督促大家踊跃投票，是芝加哥市长戴利的政治圈中举足轻重的人物；米歇尔和黑人政治家杰西•杰克逊的女儿是高中同学，也是好朋友，他们家和很多具有影响力的人物是深交；米歇尔后来进入戴利为首的政治圈，曾成为戴利市长的助理，等等。这一系列的政治资源，使奥巴马和米歇尔的结合后，更快融入芝加哥黑人政界，他的政治道路虽然艰辛，却一帆风顺。他后来成为伊利诺伊州参议员，又成为联邦参议员，没有最初在芝加哥三年社区打拼和与米歇尔结合，这些是很难完成的工作。

然而，难能可贵的是，奥巴马并没有因为在芝加哥获得身份的、政治的和宗教的认同，而依赖于芝加哥，顺服于芝加哥，他没有忘记自己的最初的理想，他努力地获得了美国的认同，从而使自己实现了黑人和白人的伟大和解。如果奥巴马没有这种自立的政治精神，那么可以预见，奥巴马极有可能在总统竞选中失败，即便如此，奥巴马和黑人政治圈的关系，还是被共和党利用以激发白人选民的恐惧和不信任。奥巴马不得不退出基督三一教会，不得不和牧师赖特划清界限，不得不被杰西•杰克逊辱骂，不得不被黑人指责对黑人社区不负责任……他不得不承受这一切。

但他从芝加哥走向了华盛顿，从海德公园的公寓走进了白宫。

（《无畏的希望：重申美国梦》，巴拉克·奥巴马著，法律出版社2008年版，42.00元；《奥巴马回忆录：我父亲的梦想》，巴拉克·奥巴马著，译林出版社2009年版，38.00元；《米歇尔传》，莉萨·芒迪著，法律出版社2009年版，29.50元。）

  B.X.在外面和同学逛街，很想很想她。在这里推荐两本书。

‘We Are All Guilty’

The public’s memory of what Nazi Germany was and did has been, in recent years, mangled and trivialized. Widely seen but misleading films and politicized accusations of countries perpetrating “holocausts” against various groups have debased people’s sense of the real nature of the Germans’ deeds during World War II.

这个小孩将来会有出息，非洲第一位黑人女性总统Ellen Johnson Sirleaf的回忆录。

这是今天google地图所显示的新加坡港口的船只情况。大量的集装箱船只正离开港口，和进入港口的成严重不对称。《国际经济》（International Economy ）解释说：

世界上最大的集装箱船只中转站新加坡，发现2009年一月份船只进出口吨位总数同比下降了19.6%，二月份下降了19.8%。到三月中旬，全球有11.3%集装箱船只运力处于闲置状态，创了纪录。

《帝国的命运：罗马人与战争》 作者：韩满春　　版本：法律出版社2009年3月版　　定价：25.00元　　《罗马帝国衰亡史》（六卷全译本） 作者:爱德华·吉本　　版本：吉林出版集团有限责任公司2008年4月版　　定价：480.00元

　　就罗马来说，我们要继承的并不是一个简单的帝国梦想，早在西西里远征的时候，修昔底德就以亚西比德为例，说明了雅典海洋帝国的民主悲剧。中国要面临的是一项远为复杂的大国模式探索：既要完成民族国家的建设，又要超越民族国家的框架，并且时刻警惕落入任何一种封闭结构的帝国窠臼。我们不会忘记卡皮托山的召唤，但也绝不是简单的回归。

　　卡皮托山的召唤

　　吉本在他的《自传》里回忆1764年，自己第一次站在米尔维亚桥上，面对罗马古城时的心情：“时至今日，我依然难以忘怀，并且无以言表首次踏进这座永恒之城时内心的强烈悸动。”这之后的1787年，在他呕心之作《罗马帝国衰亡史》的结尾，吉本写道，正是在卡皮托神殿的废墟中，他萌生了写作一部书的念头，并为此耗费了20年的光阴。

　　透过《帝国的命运：罗马人与战争》一书的字里行间，看得出作者韩满春也是一个有感于卡皮托山召唤的人，正如他在后记中用尤瑟纳尔的例子自勉和自况。同时我也非常清楚，作为一名罗马史的业余爱好者，这样的爱好意味着什么。近世以来的知识激增，专业学者几乎完全不再像斯特拉波那样尝试在单卷本中描述一个具有足够包容度的历史或者地理主题，而是将此工作留给那些常常感到问心有愧的业余学者和作家，由此导致的一大文明悲剧是：人们往往只是从那些余热尚存的业余流派中汲取灵感和教诲，而在所谓的专业学者看来，这些东西只不过是可怜的灰姑娘罢了。

　　如何重新叙述罗马

　　我对作者的学术努力表示最大的敬意，因为我也像他那样，被琐碎的日常工作侵蚀了大量时间，并时时警惕“侵蚀自己的灵魂”。但我并不因此而对本书的观点毫无保留，同时相信严肃的批评才是对作者真正的尊重。

　　罗马史的写作者和阅读者，心中往往都有一副整全的政治图景。就像塔西佗在《编年史》的开篇，就将自由政体和独裁官制度置于一种紧迫感之中；又或者像马基雅维里那样，在《君主论》中把关于“德性”的教诲深深隐藏，而在《论李维》中暗度陈仓。他们是共和体制的拥趸，并且熟知如何通过“六经皆史”的方法提取古代世界的精髓。满春坦言最初的写作动机是要写一本《法律与战争》的书，如果能按照“战争如何为人世立法”的思路，将战争史与制度史乃至古罗马的政治德性熔为一炉，本书不失为一本佳作。但是纵观这本不无文艺复兴时代古风———不论是行文还是章节题目———的著作，我很难发现作者心中的政治图景，或者说，在浩如烟海的罗马史中，作者想提取的资源并不明朗。仅仅点出塔西佗在《阿古利克拉传》的开头指出的，败坏掉的德性侵蚀了罗马人的守法观念和当代相似之类的主题是不够的，作为一个有心在罗马和当代之间建立起某种联系的写作者，必须在罗马的共和传统与帝国传统之间作出取舍，并在此基础上作出更为细致的解读。在语焉不详的前提下，试图让读者做更深的理解，未免苛刻。要知道，对有心的读者来说，那些千年前的异域风俗和拗口的人名并不是真正的拦路虎，读者需要写作者首先建立一种沟通古今的可能。

　　罗马与中国何关

　　德尔图良曾经追问，雅典和耶路撒冷有何相关？在满春坚持对罗马精神的继承上，我也要追问：罗马和中国有何相关，在何种意义上相关？

　　作为法学院的学生，我们都读过《联邦党人文集》，在“普布利乌斯”的名义下，联邦党人真正继承了从希腊城邦到罗马共和国的古代世界精神遗产，缔造了一个全新的美利坚合众国。作为公法学家的施密特，也试图从罗马的天主教传统里，重新阐发一套不同于新教伦理的组织体系，以作为魏玛共和国乃至新的海洋帝国的魂魄。在从王政时代到罗马帝国这段漫长的罗马史中，我们到底要汲取哪一种资源，又有何种资源是可以激活并且值得激活的？

　　我自己并非罗马史的专家，甚至连一知半解都算不上。但是我觉得，如何看待和激活古代世界的伟大遗产———如果有的话，是一项非常棘手的工作。就罗马来说，我们要继承的并不是一个简单的帝国梦想，早在西西里远征的时候，修昔底德就以亚西比德为例，说明了雅典海洋帝国的民主悲剧。中国要面临的是一项远为复杂的大国模式探索：既要完成民族国家的建设，又要超越民族国家的框架，并且时刻警惕落入任何一种封闭结构的帝国窠臼。我们不会忘记卡皮托山的召唤，但也绝不是简单的回归。

　　□书评人 白龙

里根：出卖了世界的人？ 

A History of the End of the Cold War

By James Mann

Illustrated. 396 pp. Viking. $27.95

“The Man Who Sold America,” by William Kleinknecht, a crime correspondent for The Newark Star-Ledger, is a different kind of book. For Kleinknecht, Reagan is an “obvious enemy of the common people,” “arguably the least patriotic president in American history.” Along with the “mean-spirited religious zealots, thinly veiled racists, law-and-order extremists” and “warmongers” his election brought to power, he is to blame for virtually all the ills that have befallen the United States over the past three decades. That includes the subprime crisis, the slow progress of median household income in the 1990s and even a drug search ordered by an overzealous school principal in rural South Dakota in 2002. “Kindergartners rousted in their classrooms by police dogs may seem an abomination,” Kleinknecht writes, “but it is part and parcel of Ronald Reagan’s ­vision for America.”

Others have called Reagan’s program a failure or a mistake. Kleinknecht, though, sees it as the natural expression of a warped personality. “As a father, husband, friend or neighbor, Ronald Reagan had few personality traits that stood out in a moral sense,” he writes. He is astonished that Reagan has been “regarded by a large portion of the public as a man of pristine values.” The administration’s “immorality” arose from Reagan’s own, Kleinknecht insists, and the consequences were momentous, “clearing away barriers to the final conquering of the human soul by the corporation.” This is an ad hominem vision of politics in which differences are never the result of disagreement and misunderstanding, always of evil and dishonesty. It will appeal only to those already running a high partisan fever.

从魔鬼到可人

From Demon to Darling：A Legal History of Wine in America

Richard Mendelson brings together his expertise as both a Napa Valley lawyer and a winemaker into this accessible overview of American wine law from colonial times to the present. It is a story of fits and starts that provides a fascinating chronicle of the history of wine in the United States told through the lens of the law. From the country's early support for wine as a beverage to the moral and religious fervor that resulted in Prohibition and to the governmental controls that followed Repeal, Mendelson takes us to the present day—and to the emergence of an authentic and significant wine culture. He explains how current laws shape the wine industry in such areas as pricing and taxation, licensing, appellations, health claims and warnings, labeling, and domestic and international commerce. As he explores these and other legal and policy issues, Mendelson lucidly highlights the concerns that have made wine alternatively the demon or the darling of American society—and at the same time illuminates the ways in which lives and livelihoods are affected by the rise and fall of social movements.

波兰和俄罗斯的问题

——答《帝国的命运》读者问五

读者：十七世纪的俄罗斯曾经是被波兰欺负的北方小国。彼得一世之崛起，实行的是绝对君主制。而波兰则是“具有共和制因素”的国家。最终俄国成为欧洲强国，骑到了波兰头上，令其三百年不得翻身。假如彼得一世的俄国是共和制的话，难以想象他的改革能够在俄国成功。

回复：俄罗斯瓜分波兰的历史并不是一个反例，但却是一个告诫，我后面会提到。我前已有言，共和制成分能激发一个国家和民族的能量，这并不代表一个共和制的国家是善的，同时也不代表一个共和制的国家能够战胜君主国，因为战争的成败和很多其它因素联系在一起，人数、国土、武器、国际关系等等。历史上有很多共和国或具有共和因素的国家曾经被征服，迦太基、雅典、威尼斯、佛罗伦萨等等。
　　
　　 我只能说对于同一片国土来说，共和制更有效率，对于同一个民族来说，共和制更能长久的稳定，在和平时期是一个更幸福的政体，因为谁不能想象在沙皇下的臣民比共和国下的公民更为幸福。这一点最值得借鉴。
　　
　　 君主制的俄国战胜具有共和因素的波兰并不代表君主制比共和制更为幸福。波兰对俄罗斯的钳制时期是俄罗斯的混乱无主时期，这个时期对俄罗斯形成钳制并不只有波兰，还有土耳其和瑞典，正是弱国受欺，俄罗斯首先要解决的问题是民族的统一。俄罗斯成为欧洲列强首先解决的是瑞典，获得波罗的海，后来解决的是土耳其和波兰，获得黑海的利益。下面我谈谈波兰的政体到底出了什么问题，注意即使这些问题得到解决也不一定能使它战胜俄国。
　　
　　 波兰的体制存在两个问题，一是贵族的选举国王的过程中被外国势力干涉，从而造成国王空有其名而无实权，后来很多国王都不是波兰人，而是外国人，他们并不真的为波兰利益作想，而是为其代理人作想，比如俄罗斯、奥地利和普鲁士。波兰人民的生活可以说是水生火热，极其悲惨。二是波兰的宪法并不是真由立宪会议制定，因为每一位贵族都具有否决权，不是少数服从多数，这样一个体制是很荒唐的，不但不具有任何共和制的效率，而且是极其低效的。这是一个无政府状态。
　　
　　 正因为波兰的政治是由外国势力所控制，后来，波兰被普鲁士和俄国瓜分了。波兰平坦而无阻碍的土地，使其人民的力量，况且是人数很少的人民力量，根本抵抗不了各路侵略。
　　
　　 波兰的历史告诉我们，共和制必须是深入人民的共和制，而不是外国的控制的傀儡体制。共和制是自生的，是本国人民所达成的契约，而不是外部势力和内部贵族达成的契约。所以，波兰虽具有共和制的成分，然而不成熟的和扭曲的共和制，没有人民参与的共和制，对一个民族的命运来讲，甚至不如一个君主制。
　　
　　 历史充满了令人凭吊的内容。但是，这不是我们怀疑共和制的理由，因为真正的共和制的优势，是历史给我们的财富。

普法战争

危机与反应

——答《帝国的命运》读者问四

读者：国家选择海洋还是大陆，这个是历史和地理原因。

回复：国家选择海洋和陆地绝对不仅是一个地理因素的问题，而是制度的和发展模式的问题。事实上，中国存在两种身份，中国比麦哲伦早了几乎100年通过马六甲海峡，甚至可以说葡萄牙人到达澳门的航线就是使用了当年郑和的航线和商站，且不论广东向南海的移民。这种经济上的海洋成分，并没有发展为政治上的海洋文明。政治上仍然是陆地式的，最后发展为闭关锁国，湮灭了经济上的海洋性质。这证明，政治制度非常重要，只有共和国才能随时调整自己，有利于自己的发展方向。即便一个纯粹起源于内陆的文明，也应该有意识的向海洋文明挺进，因为人是有意识的，应该具有远见，而不是被自身的出生所枷锁。伊斯兰文明基本是陆地式的，但是如果他们不钳制地中海，它的影响显然会微乎其微。政治文明，和政体的实践具有很大的关系。事实上，未来将是太空文明，但是你认为如果中国不是共和国的情况下，能够在这一文明空间中占有优势吗，因为只有共和国才会真正知道自己所需要的利益，而不仅是知道统治阶层的利益。

读者：作者对共和制的憧憬，好象最终不是建立一个强国，而是让所有国家消亡。强国梦的目的恰恰相反，因为帝国总是以一个统治去覆盖尽可能广大的土地，不论是共和制还是君主制。

回复：你的问题应该是关于共和制是强国的问题，还是国家虚无主义问题。我不知道有没有对你的问题归纳有误。首先，以自由为基础的共和制并不是用来解决具体社会问题的，但是具体社会问题却需要通过共和制进行更有效率的解决。其次，当社会问题激烈程度达致一个顶点时，而不得不通过改进制度进行解决时，这个时候往往会造成暴力和灾难，而且社会问题还不一定得到解决。所以，我的解答很简单，共和制并非一个强国或是弱国的问题，因为这还牵涉到很多其它问题，但毫无疑问，凡不是共和制的国家，肯定不会真正强大。共和制是自由不自由的问题，是法律面前是否人人平等的问题。这是基本问题。

　　第二个问题，只有共和国才能产生真正的国家认同，只有民主国家才有真正的民族主义。简单而言，即是共和国中的公民通过选举以及其他权利表达途径来不断地通过与国家进行互动，在互动中才有真正的国家认同，否则国家认同只是“虚幻之物”。其次，民族主义也只有通过民主才有真正的形象，否则民族主义只是利益集团主义，真正的民族主义是缺位的，并且往往表现出扭曲和怪异。

　　我想还需要交待一点，那就是制度如何产生的问题，我认同自生论，而不是设计论，设计论在于凭空的设计某种被认为很有效率的制度，不是人们通过自己的行为自然导致的制度。所以，我在《帝国的命运》中，一直指出制度的形成，制度的有效，需要公民的认同。

读者：请教作者，普鲁士是一个君主制国家，但不能否认它曾真正强大过。如何看它的军国主义和民族主义的关系？

在罗马和美国之间的历史中，确实出现过几个强大的帝国，象阿拉伯，蒙古，西班牙，土耳其，英帝国等，都不是共和制。如何理解楼主说的“真正强大”？

回复：普鲁士的问题很复杂，其崛起不具有全球性影响，不像法国的大革命和美国的独立革命。但是这并不代表说，普鲁士是一个特例。首先普鲁士的最初崛起和它的军事效能、行政效率有很大关系，但是当时它周边的国家也都是君主制，第一次普法战争正如此，所以并没有发生共和国和君主国上的制度竞争。所以，普鲁士这个时候，只能算是崛起，而不是强大。我说过共和制并不是解决具体的社会的，但是具体的社会问题只有通过共和制解决才最有稳定性和效率性。国家的强弱和很多其他方面联系在一起。
　　
　　我想你需要更多的了解普鲁士的历史，普鲁士在第二次普法战争是失败者，当时普鲁士首相斯泰因发现了问题所在，进行了一系列改革，包括让公民参与政治以激发民族主义情绪，实行地方自治等等。后来才在第三次普法战争获胜，并在获胜后举行制宪会议，当然后来又进入专制政体。
　　
　　所以，应该来说普鲁士的强大和专制没有什么特别大的关系，相反，和共和国的成分倒是有很大关系。如果你注意到这样一个细节是很有意思的，那就是德国皇帝威廉一世和国会闹僵，差点退位，正是俾斯麦才让他打掉了这个念头。后面的德意志历史我不想再说了。
　　
　　我想指出一点，即集权统治并不会真的带来军事效能和行政效率，但共和国通过激发公民的责任感和荣耀感，以及民族主义感情可以尽可能激发能量。
　　
　　关于你说的其他帝国，我就不再谈了，因为绝对的共和制和具有共和制因素是同一个问题在不同历史时期的表现，而且我在前面也差不多已经进行过了表述。如果你研究一下畜牧业民族的盛衰史，你会发现，畜牧业民族的迁徙性决定了他们很少有身体残弱者，并造就了他们的军事民主制，这就是这些民族的军事效能的来源。
　　
　　简而言之，共和制所激发的自由和责任的能量，是所有的帝国都曾经历的情感。如果你要问“真正强大”是什么，其实还是帝国实力的老问题，我的回答是具有帝国实力的共和国。

读者：古代社会制度的选择不单单说是这种制度优秀就可以了，先进就可以了。也需要考虑适不适合当时情况，我自始自终都是认为我们所面对的威胁远大于西方世界的。

回复：回答你关于政体的先进和适合不适合的问题，我想政体不应该分为先进和不先进，我推崇自由的，民主的，个体受到尊重的政体。至于合适不合适的问题，由历史说了算。历史已经明示。一个人可以可以懒洋洋的躺在门口睡觉，说自己适合这样，也可以远行探索，说自己适合这样。我的意思是合适和不合适存在一定的意志空间。
　　
　　说到底，国家的政体形式是对一系列危机的反应，内部的和外部的。魏复古曾经对东方专制主义有一个很有意思的解释，那就是治水社会的问题，我想你可以到图书馆找一找。能够有效应对自然和社会危机的政体，不妨称之为合适的政体，这样看来澳洲土著人的政体也是合适的。所以你的问题，不言自明。
　　
　　关于中国所面对的威胁和西方世界所面对的威胁，谁大的问题，各个历史时期并不一样。但是，我们比较能知道的问题是，中国古代并没有真正面对过强大的文明体。中国古代对外部威胁和自身危机的反应，即政体的设置，失败已无需多说。
　　
　　失败是每个民族都曾遭遇过的事情，唯有那些清醒认识自己的民族才能避免下一次失败。

《自立》：新京报排行榜第5名（非小说）

   【非小说】

　　书名 作者 出版社 定价

　　1明朝那些事儿（大结局） 当年明月 中国海关出版社 29.80

　　2钱文忠解读《三字经》（上） 钱文忠 中国民主法制出版社 30.00

　　3老子的帮助 王蒙 华夏出版社 39.80

　　4潜规则（修订版） 吴思 复旦大学出版社 19.60

　　5自立 (美)爱默生 法律出版社 15.00                               

　　6醒来：110年的中国变革 许知远 湖北人民出版社 28.00

　　7二十四城记：中国工人访谈录 贾樟柯 山东画报出版社 35.00

　　8丑陋的中国人 柏杨 人民文学出版社 28.00

　　9常识 梁文道 广西师范大学出版社 38.00

　　10先秦诸子百家争鸣 易中天 上海文艺出版社 29.00

伯恩斯坦：一位音乐家的政治人生

From his dazzling conducting debut in 1943 until his death in 1990, Leonard Bernstein's star blazed brilliantly. In this fresh and revealing biography of Bernstein's political life, Barry Seldes examines Bernstein's career against the backdrop of cold war America—blacklisting by the State Department in 1950, voluntary exile from the New York Philharmonic in 1951 for fear that he might be blacklisted, signing a humiliating affidavit to regain his passport—and the factors that by the mid-1950s allowed his triumphant return to the New York Philharmonic. Seldes for the first time links Bernstein's great concert-hall and musical-theatrical achievements and his real and perceived artistic setbacks to his involvement with progressive political causes. Making extensive use of previously untapped FBI files as well as overlooked materials in the Library of Congress's Bernstein archive, Seldes illuminates the ways in which Bernstein's career intersected with the twentieth century's most momentous events. This broadly accessible and impressively documented account of the celebrity-maestro's life deepens our understanding of an entire era as it reveals important and often ignored intersections of American culture and political power.

我为谁而写作？

——答《帝国的命运》读者问三

读者：　现代的中国是否是公民国家？你或者我都有什么民主的权力，请注意是权力不是权利。为什么大家都认为有钱不一定有权，而有权却一定有钱呢？如此的权力体系能称为公民国家吗？当然我其实很欣赏楼主的论述，很精彩。但也必须指出，再精彩的论述基础建错了地方，还是于事无补！希望楼主真正的思考我们的现状，然后再借用或者古希腊或者古罗马来阐述你的观点。挂着羊头卖狗肉的事情，难道在我们这个神奇的国度还少吗？

楼主发表的文章是有一定思想的，但当正如我前面所说，你不觉得你基础不在应该在的地方吗？

睁开眼，看看你身边的小商小贩，看看辛苦的劳工，看看仍旧贫困的农民，多问问他们的想法，倾听他们，你才能知道中国真正需要什么！

最后我不否认你的文章会得到学院学究派的青睐。

回复：

谢谢您的评论。我读完你的文字，觉得我们的想法很多地方是共同的。我想我已经在序言中给出了答案。但是，我想针对你提出的几点做出回应。

1.现代的中国是不完整的公民国家，绝不能说是毫无公民权，也绝不能说具有充分的公民权。但是我们在宪法的名义上具有充分的公民权，这意味着什么？这意味着我们每个人都应该努力的行动，并使我们的宪法真正的实现。使我们每一个人成为真正的共鸣。我们不应该利用不满重写我们的宪法，那会带来混乱，我们也不应该因为宪法的某些缺陷，而自暴自弃，这些缺陷是可以通过修正和解释获得补救的。

2.共和国是罗马人实践了的，可以统治庞大地域和众多民族的政治体制。共和国，乃是直接民主和间接民主结合的国家。直接民主只能实现雅典城邦式的政治体制，而间接民主，也就是代议制，可以实现更大规模的国家，不列颠和美国即是。

3.我的写作时时刻刻不忘思考我们的民族和身边的人，我每天都穿行于商贩、上班族、农民等人群中，我怎么可能不以他们为基础呢？我所赞扬的罗马人的爱好独立、自由和尊严的品格，不正是这种召唤吗？

4.我的文字不是写给学院派的，也不是为了获得他们的亲睐，而是写给所有人的。我觉得也许，你只看到了我文章的一部分的原因，你才如此偏颇的缘故。我的这些文章已经成书全名是《帝国的命运：罗马人与战争》。我的书名已经表明，我的落脚点之一是罗马人，这个落脚点正是时时不忘我们作为公民，应该做什么的反映。

你可以到当当或者卓越看看这本书的目录。你将看到我最终索要表达的情绪。

我希望你能记住，当一个国家禁止唱歌，禁止大家散步时，你在路上高声的歌唱就是一种反抗，你静静的蹲下去欣赏路边的花朵、青草，那就是一种反抗。同样，当我们不允许讨论宪法司法化时，我在这里讨论什么是共和国，应该如何去完善，需要公民的哪些性格和行动，也是一种反抗。 

回应陈夏红：“参考文献”非省而不提

——答《帝国的命运》读者问二

夏红兄在其最新文章《罗马之杯酒，中国之块垒》中批评我没有附参考资料，遂不知当今附参考文献者，多为“唬人”也，而注释者，多为符合僵化的学术标准，囚禁住鲜活的思想。而我所做引用也多在正文中提出，如不这样就无法听命于自己内心深处的声音了。

夏红兄，怎不理解我良苦用心，我不想使这部作品看起来学究气十足，拒人千里之外，故意为之。下面是我参考资料的大概清单，英文资料，基本上都是电子版的所以无从附加了。

参考书目

阿庇安著，谢德凤译：《罗马史》（上下卷），商务印书馆1976年版。

孟德斯鸠著，婉玲译：《罗马盛衰原因论》，商务印书馆1962年版。

孟德斯鸠著，张雁深译：《论法的精神》，商务印书馆1963年版。

修昔底德著，谢德凤译：《伯罗奔尼撒战争史》，商务印书馆。

汤普逊著，耿淡如译：《中世纪经济社会史》，商务印书馆1961年版。

依迪丝·汉密尔顿著，隔海滨译：《希腊精神：西方文明的源泉》，辽宁教育出版社2003年版。

威尔·杜兰：《凯撒与基督》，东方出版社2003年版。

苏维托尼乌斯著，张竹明等译：《罗马十二帝王传》，商务印书馆2004年版。

撒路斯提乌斯著，王以铸、崔妙因译：《喀提林阴谋 朱古达战争》，商务印书馆1996年版。

库朗热著，谭立铸译：《古代城邦：古希腊罗马祭祀、权力和政制研究》，华东师范大学出版社2005年版。

普鲁塔克著，包利民等译：《古典共和精神的捍卫》，中国社会科学出版社2005年版。

普鲁塔克著，陆永庭、吴彭鹏译：《希腊罗马名人传》（上册），商务印书馆1990年版。

色诺芬著，崔金戎译：《长征记》，商务印书馆1985年版。

韦格蒂乌斯著，袁坚译：《兵法简述》，解放军出版社2005年版。

蒙田著，潘丽珍等译：《蒙田随笔全集》，译林出版社1996年版。

维吉尔著，杨周翰译：《埃涅阿斯纪》，人民文学出版社2000年版。

巴洛著，黄韬译：《罗马人》，上海人民出版社2000年版。

顾准：《希腊城邦制度》，中国社会科学出版社1982年版。

尼科洛·马基雅维里著，冯克利译：《论李维》，上海人民出版社2005年版。

尼科洛·马基雅维里著，潘汉典译：《君主论》，商务印书馆1985年版。

塔西佗著，王以铸、崔妙因译：《历史》，商务印书馆1981年版。

塔西佗著，马雍、傅正元译：《阿古利可拉传 日尔曼尼亚志》，商务印书馆1959年版。

塔西佗著，王以铸、崔妙因译：《编年史》，商务印书馆1981年版。

林国华：《诗歌与历史：政治哲学的古典风格》，上海三联书店、华东师范大学出版社2005年版。

朱塞佩·格罗索著，黄风译：《罗马法史》，中国政法大学出版社1998年版。

威廉·弗格森著，晏绍祥译：《希腊帝国主义》，上海三联书店2005年版。

杨共乐选译：《罗马共和国时期（下）》，商务印书馆1998年版。

李维著，穆启乐等译：《建城以来史 前言·卷一》，上海人民出版社2005年版。

哈罗德·J·伯尔曼著，贺卫方、高鸿钧等译：《法律与革命》，中国大百科全书出版社1993年版。

John Boardman，Jasper Griffin，Oswyn Murray：The Roman World，Oxford University Press，1988.

胡燕欣编译：《名画中的世界通史》，中国书籍出版社2004年版。

海斯、穆恩、韦兰著，中央民族学院研究室译：《世界史》（上册），生活·读书·新知三联书店。

亚里士多德著，颜一、秦典华译：《政治学》，中国人民大学出版社2003年版。

李铁生编著：《拜占庭币（东罗马帝国币）》，北京出版社2004年版。

M.T.瓦罗著，王家绶译：《论农业》，商务印书馆1981年版。

亨利·皮雷纳著，陈国樑译：《中世纪的城市》，商务印书馆2006年版。

黑格尔著，王造时译：《历史哲学》，上海书店出版社2001年版。

奈波斯著，刘君玲等译：《外族名将传》，上海人民出版社2005年版。

奥古斯丁著，吴飞译：《上帝之城：驳异教徒（上）》，上海三联书店2007年版。

维尔纳·克勒尔著，林纪焘等译：《圣经：一部历史》，生活·读书·新知三联书店1998年版。

施特劳斯等著，何地译：《论僭政——色诺芬<希耶罗>》义疏》，华夏出版社2006年版。

西塞罗著，王焕生译：《论共和国 论法律》，中国政法大学出版社1997年版。

周衻：《罗马法原论》（上册），商务印书馆1994年版。

路易斯著，郑之书译：《中东：自基督教兴起至二十世纪末》，中国友谊出版公司2000年版。

纳撒尼尔·哈里斯著，卢佩媛等译：《古罗马生活》，希望出版社2007年版。

乔万尼·波特若著，刘晨光译：《论城市伟大至尊之因由》，华东师范大学出版社2006年著。

叶民：《最后的古典：阿米安和他笔下的晚期罗马帝国》，天津人民出版社2004年版。

普罗柯比著，吴舒屏、吕丽蓉译：《秘史》，上海三联书店2007年版。

马克斯·韦伯著，康乐等著：《经济与历史：支配的类型》，广西师范大学出版社2004年版。

马克斯·韦伯著，于晓、陈维纲等译：《新教伦理与资本主义精神》，生活·读书·新知三联书店1987年版。

M.罗斯托夫采夫著，马雍、厉以宁译：《罗马帝国社会经济史》（上册），商务印书馆1985年版。

林国荣：《罗马史随想》，上海三联书店2005年版。

培根著，李春长译：《论古人的智慧》，华夏出版社2006年版。

柏拉图著，原江译：《政治家》，云南人民出版社2004年版。

但丁著，吕同六译：《但丁精选集》，北京燕山出版社2004年版。

彼德罗·彭梵得著，黄风译：《罗马法教科书》，中国政法大学出版社1992年版。

陈可风：《罗马共和宪政研究》，法律出版社2004年版。

吴雅凌编译：《俄耳普斯教祷歌》，华夏出版社2006年版。

特奥多尔·蒙森著，李稼年译：《罗马史》（第一、二、三卷），商务印书馆。

伯尔曼著，梁治平译：《法律与宗教》，中国政法大学出版社2003年版。

尼古拉斯著，黄风译：《罗马法概论》，法律出版社2000年版。

威格摩尔著，何勤华等译：《世界法系概览》，上海人民出版社2004年版。

爱德华·吉本著，黄宜思、黄雨石译：《罗马帝国衰亡史》，商务印书馆1997年版。

基弗著，姜瑞璋译：《古罗马风化史》，辽宁教育出版社2000年版。

伏尔泰著，梁守锵译：《风俗论》，商务印书馆1995年版。

石琳琳：《伟大属于罗马》，湖南美术出版社1999年版。

凯利著，王笑红译：《西方法律思想史》，法律出版社2002年版。

阿里安著，李活译：《亚历山大远征记》，商务印书馆1979年版。

陈衡哲：《西洋史》，辽宁教育出版社1998年版。

崔连仲编著：《世界军事后勤史 古代部分（公元前3500—公元476）》，金盾出版社1988年版。

格劳修斯著，何勤华等译：《战争与和平法》，上海人民出版社2005年版。

Paul Veyne: The Roman Empire, The Belknap Press of Harvard University Press, 1987.

狄金森著，彭基相译：《希腊的生活观》，华东师范大学出版社2005年版。

储安平：《英人 法人 中国人》，辽宁教育出版社2005年版。

劳伦斯著，何悦敏译：《伊特鲁利亚人的灵魂》，新星出版社2005年版。

詹金斯著，晏绍祥、吴舒屏译：《罗马的遗产》，上海人民出版社2002年版。

玛格丽特·尤瑟纳尔著，陈筱卿译：《哈德良回忆录》，东方出版社2002年版。

柳诒徵编著：《中国文化史》（上册），中国大百科全书出版社1988年版。

“黑暗时代”，我拿什么阻止你？

美国社会学家里斯曼在1950年的《孤独的人群》中曾批评爱默生的极端个人主义哲学，是的，他所针对的正是爱默生的《自立》，他把爱默生主义者看作无视同情心、怜悯的人。不过，我们知道同情心和怜悯是什么东西，爱默生在《自立》中说“对远处的爱就是对近处的恨”、“那些穷人并不是你的穷人”、“很多人热衷改革，却从不知如何改革自己”，同情心和怜悯只是那些对自己并不负责任之人的“赎罪券”。早在尼采那里，同情心就已经是“最轻浮的女人的美德”。

爱默生的《自立》具有巨大的反思性和批判性，我们这个世界早就成了没有自立精神的赌场，没有自立精神的“动物园”。人们更向往不劳而获，而不是亲手劳作；人们更热衷股市，而不是真实价值的创造；美国人民批评政府没有监管好金融机构，可是他们自己当初却对风险视而不见；人们整天鼓吹完善的社会保险体系，以便为自己的无能找到最后的安慰；这还不算，人们还要爱心大爆发，捐出他们的钱，人类的虚伪，因为他们似乎只听得进谎言。

更严重的情况在后面，人类用宗教、民族国家的形式把自己圈养起来，全都是你挤我，我挤你的热腾腾的热闹场面，为了工资和白净净的面孔，失去自我精神。人与人之间的依靠，行动之一致已经可以和海里的鱼群相媲美，随着海浪的波动，进行群体性的转向。因为他们没有了自立精神，无以为人。他们心中的旅游胜地差不多，他们眼中的明星影星就是那么几个，他们爱读畅销书，他们爱在同一个时刻看泡沫剧，他们喜欢同时跟着那几个傻瓜主持人畅怀大笑，广告看的也是一样的，他们挤在酒吧里一起扭动，或一起坐在茶馆里装腔作势。

虽然读书人已经不知道自己追求的是什么，但是他们知道读大学、读博士、做教授。这些都是社会一致性的表现，他们不再是公共知识分子，他们有了固定的工资，有了依赖。还要我多说吗？这个世界已经离新的“中世纪”和“黑暗时代”不远，虽然看起来有自由，但却在媒体、资本和政府的管理和控制下保持了一致性，没有了活力。人们都成为活在格子间里的人，人们通过格子间相互依赖，就像圈养的绵羊。你觉得好笑吗？一点也不好笑，把办公室的隔板和楼房的隔板都抽掉吧，你能想象出来吗？那是怎样的讽刺的一幕，所有人将会发现自己到底是一个自立的人，还是蚂蚁窝里的一只蚂蚁。

说的似乎有点多，但是我们已经知道为什么奥巴马爱读爱默生的《自立》了。因为这本书的哲学对他而言具有不可抗拒的魔力，那就是他要做回自己，他也想美国人做回自己。根据一些传记作家的描述，奥巴马是一个根本不同情失败者的人，所以，他一直避免自己失败，最终他成功了。你或许能记得奥巴马在演讲中对美国人民的赞誉之词，但是其实他在说，你们这些肥胖的家伙们，你们能不能拿出点自我负责的态度，而不是无所事事。但是奥巴马知道这一代美国人失去了立国者们的精神，所以他在《无畏的希望》中一直重提美国国父们的言行。

今天的世界看起来更美好，但其实危机四伏，如果你没有自我精神，没有自立的精神，那么新的中世纪将会来临。教授是僧侣，工人是庄园平农，商人是庄园主，国家领导人是城堡的主人，而军队就是骑士。

做回你自己！

(《自立》，爱默生著，蒲隆译，法律出版社2009年3月版，15.00元。)

yi

中国有无必要成为下一个罗马帝国？

——答《帝国的命运》读者问一

1. Warmspringer：中国人如果不改变生活习惯，不改变思维方式，只能是沿着古已有之的道路前行，成不了什么罗马帝国的。

回复warmspringer：同意你的观点，但同时也需要记住“罗马帝国”的政体也就是其政治制度并不值得称道，因为它是一个专制体制，和基督教政教合一后更是如此。我们需要的是“罗马帝国”的实力，也就是政治、军事、经济、文化的对其他国家和地区的影响力，这种影响力是压倒性的。

2. Artagnan：顶楼主的大作。

　　把罗马元首的头衔和中国皇帝的尊号相提并论很牵强。同样古罗马帝国和古中华帝国也不好比较。罗马帝国不是君主国，应该和后来的第三帝国，以及现代的一些专制共和国的性质差不多。

回复artagnan：同意你的观点。但其实就实质而言，不管如何，罗马帝国自从奥古斯都上台后，即是一个专制国家，即便有时是开明专制，因为我的出发点很简单，那就是看人民的自由状态，而不是看君主的权力的状态。罗马元首制，又是第一公民制，但这只是不同名目下的专制而已。到了君斯坦丁的时候，这种虚假的名目也被抛弃了。

3. Artagnan：中国有必要成为下一个罗马帝国吗？

　　古罗马的“伟大”与近现代西方文明之间有近千年的历史断层。说到“帝国实力”，用武力影响世界的，野蛮的蒙古人让罗马人逊色多了。而具有“政治、军事、经济、文化的压倒性影响力”的帝国，当属大英帝国及其继承者。当前世界仍在英语帝国的绝对统治之下。它的力量不仅是军事，更是文化。这种统治已深入人心，连我们的下一代中华儿女也受着英语重于汉语的教育。崇尚英语文明已经是当今时尚。我们的中国不正在努力让自己适应英美的游戏规则吗？

有英美这样的新偶像，谁还会怀念远逝的罗马呢？

回复artagnan：中国没有必要成为罗马帝国，也有必要成为罗马共和国，即由帝国实力的罗马共和国。“古罗马的‘伟大’与近现代西方文明之间有近千年的历史断层。”这种断层只能说明罗马的借鉴意义，文艺复兴，正是复兴的古希腊罗马，西方世界在经过这断层之后，又连接上了。罗马共和国的灭亡后，一千年后西方才出现了新的共和国，而共和国的产生，正是西方政治制度崛起的开始，一直延续至今。政体因效率而产生进化，我们国家目前的政治制度正是这种进化下的产物。关于是否需要研究罗马共和国，我在“我为什么要写罗马史！”中已经做了回应。罗马共和国是不列颠和美国的前身和渊源。如果，我们把从历史的角度把整个西方看作一个整体性结构的话，比如是一只庞大的蚂蚁的话，那么英美只是这只蚂蚁的身躯和脚足，这一庞大身躯的大脑在古罗马那里。

4．碣石沧海：我们不是有强汉盛唐么，学那么远的干吗？

回复碣石沧海：在人类的经验上来说，并没有远不远的问题，因为罗马共和国的收获是对中国的补充。我们站在人类的角度来说，古罗马和汉唐同时一次伟大的存在，那么没有必要以“远”来规避值得我们借鉴的东西。

5．Minzh：罗马是西方文明，用这种比较中国古代是秦琼对关公，我们要学，也只有学罗马的法律精神。

回复minzh：罗马法确实是值得学习的一部分，但是要知道为什么罗马法能够产生，是必须要探寻的。罗马法只是庞大罗马遗产的一部分，并且从根本来说，目前国内的罗马法研究只是研究罗马帝政时期的罗马法，这对部门法研究具有重要意义，但基本来说对政体的研究毫无帮助。所以，我们必须还要研究罗马共和国时期的法律，这方面还没人做，我在书中也只是作为我研究的一部分而已，并不系统。

6．殷敏慎：成不成，我不知道，但肯定這事不會在我有生之年發生。

回复殷敏慎：我们除了对有生之年的历史有所估计外，大概绝大多数人，不会去探究身后的历史。但是，我们的思考空间需要超越我们生命的局限。我们是作为一名人类而活，而不只是一位20世纪至21世纪的人而活。

7．贾谧：在1860年以前中国从来就是东亚罗马帝国，而且比欧洲的罗马帝国更加强大！

回复贾谧：我从来不觉得中华帝国是一个罗马帝国，因为它不具有海洋成分。但我并不否认中华帝国是一个庞大的帝国。我再次重申，我并不认同帝国体制，即帝政国家，我认同的是共和国体制，这一体制也可以实现帝国实力。我并不认为中国成为罗马帝国是什么好事情，但是我希望我们国家继续完善共和国体制，让人民具有真正的自由的权利，并实现帝国的实力。

　　不仅如此，我还对中国有可能成为罗马帝国感到担心，我不欢迎罗马帝国的来临，但我期盼罗马实力的到来。这就是我为什么在《帝国的命运》一书中绝大部分内容只讲罗马共和国的原因。

8．Artagnan：请教楼主，为什么把西方比做一只蚂蚁，还是“庞大的”？

　　文艺复兴好象是借复古来标新立异吧。难说英美和西方国家的现代文化是传承罗马和希腊。他们与罗马和希腊的距离不小于我们与秦汉的距离。可是秦汉对现代中国还有多少影响呢？

　　楼主休要误会，在下绝无不尊重您的研究和文章的意思。只是想讨论一下，理清一些历史和现实的概念。您的文章很好。但贴子的题目可能会让人的理解跑偏。

回复artagnan：

　　嗯，帖子的题目可能有点标题党了，是为了引起大家注意，母帖是去年的帖，好像名字也改不了。在这方面确实是我的失误。这些文章已经正式出版，名字是《帝国的命运：罗马人与战争》。

　　把西方比作蚂蚁，只是为了说明其作为一个的结构体，我们也可用蜘蛛、蜈蚣、蟒蛇等等自然界的结构体来进行比喻。可能用大象更好理解，因为我们有“盲人摸象”的寓言。庞大是为了说明其影响的庞大，触角的复杂，显性的，隐藏的，在石头上的，在草丛中的。我只是为了说明，只研究英美并不能真正了解西方，那会有盲人摸象的感觉，我们必须研究希腊罗马以使西方的形象完整化。同时也是为了说明，西方的某些传统一直是未变的，当然也会有变形物的产生，但是我们必须把他们还原。同时，西方也会走上歧路，但是纠正其路线，他们从来都是从希腊和罗马那里反思自己，或者作为反思的开始。

　　你说的问题非常重要，其重要性即便是很多研究者都未能意识到的。文艺复兴之所以被你说成是借复古标新立异，是因为你站在中国的改革传统上来说的，比如古文运动，甚至是康有为在近代也需要借《孔子改制考》来鼓吹改革。这是中国的特色。但是西方的改革传统并非如此，文艺复兴和启蒙运动是西方在其传统被中东的基督教侵入后长期中断后的结果，这是一次西方自我修复的过程，其过程又和中东的伊斯兰的衰落有关，所以基本来说，文艺复兴可以比之于中国的近现代革命，只不过中国是在极短的时间内发生巨变，而西方是缓慢的恢复而已。西方文明的中断，是由于东方体制的入侵造成的，宗教、政治、思想等等，西方文明终于经过长期的痛苦消化了东方的文化入侵。

　　关于文明的延续，我们一直以汉字的延续为基础，但西方以其思想为基础。这不是说现代西方过的现代文化是全部来自罗马和希腊，而是指其框架是希腊罗马的，我们现在看到的很多文化，都是技术性文化，正是我上面所比喻，是其结构体的一部分。西方的政体是两个横木组成的框架，那就是共和和自由，其他文化都是在这两个框架下繁衍。这从亚里斯多德和柏拉图那里就开始了。

　　中华文明正和它的文字一样，在秦汉定型后就不再进化了，很多人都认为四大发明是进化的一种证明，但是其实这是表象，因为这些是具体的技术文明，他仍然在秦汉所定型的官僚体制下所发生，中国把行政官僚体制发挥到了极致，但是这一体制的巨大缺陷在于共和与自由的缺失。所以我们古代的技术文明并没有带来体制的改进。

　　存在巨大缺陷的官僚体制为什么能一直延续至二十世纪呢？记住我并不把中国当作君主制的典型，因为君主制并不是中华文明的贡献。中国的优点在于高效率的官僚体制，这是其他文明都没有达到的。一个重要的原因在于，中国作为庞大帝国在历史从没有遭遇过真正的对手，希腊、罗马、波斯、奥斯曼、印度都没有和中国正面碰撞过，直到二十世纪，西方通过海洋和中国进行了碰撞，即便其文明的力量远离其中心，中国仍然败得一塌糊涂，我们的秦汉所定型的体制的缺陷终于暴露。只有共和和自由才能使中国真正强大起来。而西方的共和和自由框架，是经历了种种洗礼，地中海的特殊位置为此提供了可能。如果地中海是一座高山或者沙漠，记住，西方绝对不是今天的西方。

　　如果你认为秦汉对中国影响并不大，那是很大的一种误解，即便现在中国是共和国，但还没有把这种体制完全消化，我们仍然使用的是我们最原始的技术来管理这个国家，维持这个国家，那就是高效率的科层制、激励制度，也许消化共和与自由文化，我们这个国家还需要很长的时间。但是，我希望我们能意识到这个问题。然而，官僚制和共和制是存在某些冲突的地方的，如何完美的结合，需要我们自己的实践。但是我相信一旦最终结合成功，中国将会进入长时间的帝国实力。

　　我认为，从研究政制的角度来说，从西周研究到汉即可，后面的历史真是一种可以忽略的历史。这有点残酷，却是我们不得不面对的现实。

　　一定要记住技术文明没有共和与自由的保障是无法延续的。鸦片战争失败时，中国仍占有世界三分之一的生产总额，但是我们还是看到了失败。李约瑟难题其实是个不难解的难题，问题就在这里。这就是我为什么要借罗马之史鼓吹共和的原因。

很多问题，我想最好还是完整的看我的《帝国的命运》。我的这本书是吸收了从希腊、罗马、中世纪、文艺复兴、启蒙运动、至今的西方各家经典，并参考当今社会做出的思考。为了使它看起来不令人望而却步，我隐去了很多观点的西方脉络，而是直接表达出来。因为，我觉得当今的人们已经没有时间去听脉络了。

9．绝版化石：LZ认为华夏文明没有和其他文明碰撞过，这一点我极度不敢苟同。

　　中国古代史应该分为清前和清后2套来讨论。　　

　　在清前，说句你不中听的话，罗马帝国算什么，波斯算什么，希腊算什么？

　  在同期我们有可能比他们弱吗？

　　印度直接可以无视掉，清开始的衰落，原因很是多方面的。

　　你认为共和制就是可以拯救中国？

　　现今体制改革已经到了胡同里，我认为精神重建更重要。

回复绝版化石：我们对其他文明并不能歧视，这是一种褒夏非夷的传统观点。文明的接触在于互相学习各自的优点。我们事实上就是没有和其他主要文明体发生过正面碰撞。这是历史事实，没有必要否认。如果你极度不感苟同，请举例。重建精神很重要，这是我赞同的。

10．卡西罗呢：近代中国之所以衰落是因为闭关锁国政策的结果，不走出国门与其他国家进行交流，无法接触并了解最新的思想和科技发展从而及时作出政策调整来适应，实行专制的国家也有发展壮大的呀。例如俄罗斯，日本不不都在封建专职基础上富国强宾拉吗。

　　现在的中国走自己的路干嘛学古罗马，东方自有东方的特点不能照办西方的模式，现在中国不是发展的听好的吗，不要看现在西方强大就学西方，咱们中华民族的智慧足以实现自己的伟大复信。

　　到时候就不是罗马帝国可比的拉，中国那时将打败美国成为世界主宰，让华人成为人上人，再不受歧视拉。

回复卡西罗呢：俄罗斯和日本在专治基础上富强的？这一说法是误解。对俄罗斯，我们知道它最强盛的时候，如何在和英美的对决中自我崩溃的。而日本，正是因为他们不是在专制的基础上才富强的，我不知道你指的专制基础是什么。

11．Artagnan：很欣赏楼主一句“必须研究希腊罗马以使西方的形象完整化”。

 西方的政制溯源到罗马、希腊。中国的官僚制度始于秦的统一。经历了那么多年，几番沧海桑田，两种制度居然都各自传绵至今，成为当今世界上两种几乎对峙的意识形态的载体。看来各自都有极强的生命力，这是否说明一方水土养一方人，而无法跨时空比较优劣。

楼主文中有个关键词叫“帝国实力”，能否通俗地描述一下它的全部含义。

欧洲人虽被认为一直有些罗马情结，却好象并不积极追求什么历史意义上的帝国。

罗马灭亡后，德意志人只是在名称上继承了帝国，形式上却完全不象。是他们没有实力实现一统，还是蛮族人（现代西方人的直系祖宗）根本不喜欢罗马方式？查理五世能算得上有帝国实力吗？他怎么只喜欢做兼职国王，而不努力创建奥古斯都式的罗马帝国，更不效仿奥斯曼和中国式的东方帝王。那时的诸侯们更不喜欢帝国，宁可另立山门也不愿天下一统。后来只有拿破仑和希特勒有实力且打算复兴罗马式的帝国，但是都很快被以英国人为代表的西方主流势力压制住了。大英帝国应该是帝国形式的颠峰了，但既不罗马，也不共和，最终为帝国时代画上了句号。现代的美国人和西方人是怎么看待“帝国”的？或许他们理解的帝国已经超越了疆土的概念？比如，他们现在很乐意看到西方的价值观和游戏规则已在全世界被主动或被动地接受了（包括我们中国），这种文化力量覆盖的疆域比奥古斯都的军团镇守的地方更广大，更辽阔。

我们中国的学者写罗马史，是为了给我们提供借鉴呢，还是向我们传播另一种文明？比如，让我们不太痛苦地消化西方的文化入侵，吸收“共和与自由”的营养。

中国还要发展帝国吗？今后世界上的帝国，有？还是没有呢？

回复artagnan：可能大家有点误解，认为我采用的是非此即彼的方式。我是站在中国如何吸收西方精华的角度来谈问题的。中国目前的政体事实上是西化的，如何进一步完善，当然从一开始实践此政体的文明那里学习，并改进我们的政体。我想，抱着这个心态的话，我们是没有分歧的。

    不比较优劣则无法自我进步，共和因素确实不是我们历史上的传统，这不能否认，现在如何更好的消化它，使它内化于中华文明，使我们需要思考的问题，也是我的文章的旨要。

帝国的实力指的是以某种价值取向为基础的，实现对周边地区和文明，现在来说就是全球，产生的压倒性政治、经济、军事、文化上的影响力。在二次大战之前是国土占领的形式，而现在则是使用“影响力”，因为现在这个世界已经承受不起战争。

    我认为只有以“共和与自由”的价值取向为基础的帝国实力才能长久维持。西方确实有帝国情结，神圣罗马帝国是个假帝国，大英帝国确实是个帝国，君主立宪是共和的变体。它的覆灭又和一个更实践共和精神的美国的崛起有关。中世纪时期欧洲崛起的一些看作是帝国的国家来说，并不是什么帝国，其专制性和中国古代并没有差别。我们不要帝国，只要帝国实力。共和与自由的对外表现是对其他文明的宽容，希特勒和拿破仑不算是在实践共和，拿破仑还好一点。

现在美国事实上是一个帝国实力的共和国。联邦制是共和制传统的变体。

最后我想说明的是，共和不是天上掉下的馅饼，唯有具有行动主义的民族，才能自然发展成具有帝国实力的共和国。