我父亲是个剃头匠。换个时髦点的说法,他是一个资深的美发师。如果他出现在电视剧,或者某部电影的片尾字幕上的话,应该叫发型总监。
父亲年少的时候,爷爷就琢磨着让他学一门手艺。当时我的爷爷有三个选择,一个是让我父亲学木匠,一个是学漆匠,还有一个就是学剃头,将来做一个剃头匠。权衡来权衡去,最终我爷爷选择了后者,他让我父亲去了五爷爷的剃头店,当了一名学徒。五爷爷跟我们家并没有血缘关系,农村人为了显示亲热,这么随口叫着叫着,似乎就叫成了真的亲戚了。我爷爷让我父亲学剃头,还有一个重要的原因,就是学木匠和漆匠,学徒期长达七年,而学剃头,三年就出师。让我的父亲迅速地成长起来,分担家庭的重担,是当务之急。
第一次对“沉浮”这两个字有印象,是来自于七岁时,跟父亲去池塘里钓鱼,观察鱼漂的沉浮是决定是否收杆的唯一标准。及稍长,对沉浮这两个字所包含的含义有了进一步的认识,比如说人生,比如说官场。这两个字用在情场上似乎不是太妥帖,但用在善于在情感的泥淖中不断挣扎的老欧身上,好像并不突兀。老欧的前半生,若要下个结论的话,“沉浮”这两个字,还是比较合适的。
我和老欧是同学,准确一点说,我们是驾校的同学。
以前的驾校,比当今的许多衙门都要吃香。那时的司机,还是一个有相当诱
话剧剧本
4 窝头会馆·刘 恒
短篇小说
57 铁血信鸽·鲁 敏
71
因为没读过什么书,我13岁就已经在江湖上闯荡了。人在江湖,首先要解决的两大问题,一是吃,二是住。吃好办,有一顿没一顿,上顿不接下顿,三顿并作两顿,总之是挺过来了。
提到住,那可就说来话长了。刚出来混那几年,我在云贵川一带活动,整日里跟盘山公路打交道。我有个表叔是开车跑运输的,见我着实在家无聊,便让我跟他押车。说是押车,其实是陪他路上做个伴,免得寂寞。在那些崇山峻岭中,公路两旁几乎见不到什么人家,倒是一些三三两两的食宿店,好象是专为我们这些跑运输的人开的一样,这些食宿店开在公
一般来说,开眼镜店有两个黄金选择,一是象王府井那样的繁华商业中心,二是在高校周边。前者虽然租金高,但利润更高,卖的东西也稍微像样些,就是所谓的高档货,后者租金要低很多,卖的是中低档眼镜,但利润却是一点也不低。我的眼镜店就位于中国传媒大学边上,与北京第二外国语学院也只有几步之遥,二十多平米的小店,维持一家人的日常开销一点都不成问题。我现在住的房子,就是开眼镜店挣来的。
有个说法,这世上有三个最暴利的行业,一是毒品,二是做图书出版,三是眼镜业。毒品的利润高,但那是要掉脑袋的,万万试不得。做图书出版挣钱,世人皆知,看看那些高得离谱的图书价格,尤其是少儿类图书,简直就是在抢父母的钱包。说眼镜业是暴利,也许只有像我这样身处其中的人,才有切身感受。
老马的老婆
上街时爱搂着他
两口子从二十来岁
一直在街上
搂到了五十多岁
从正面看
是两个男人在交头接耳
从背面看
是两个女人在搂肩搭背
两口子的外衣也可以互换
有人从背后冷不丁喊一声
“老马”
两人同时转过身来
如果是一般的朋友
一时还真分不清
谁是老马
我曾去过两次西双版纳。第一次是二十来岁,梦想着去找一个傣族姑娘做老婆,这个梦想,如果当时我懂点傣语的话,还真的是差一点就实现了。在遥远的二十年前,云南还是个神秘的传说。传说中,每当傍晚,云南的傣族姑娘就在江边洗澡,她们洗澡不避人,让人看,一群一群的,任由那夕阳照在白花花的身上。我曾见过我朋友偷拍回来的一张照片,照片上,她们泼水溅起的水花,把西下的太阳的脸都给弄花了。后来仔细一看,不是把太阳给弄花了,而是我的朋友拍照时靠得太近,姑娘们把他的镜头给弄花了。
二十年前,云南的旅游业刚刚起步,而傣族姑娘洗澡让人看的传说,弄得北京、上海、广州等发达地方的年轻人的心里痒痒的。他们必须要挥发掉身上的荷尔蒙。他们成群结队地奔向瑞丽江、大盈江、澜沧江,弄得当地的一碗米线,都比别的地方贵了五毛钱。事实证
老家在浙江台州,一个叫白水洋的小村子。这个村子就有一件事值得一说,明末戚继光在浙江沿海一带抗倭,有一仗,就是在白水洋打的,结果当然是大获全胜,基本上全歼倭寇。现在白水洋主要的街就叫继光街,唯一的桥叫继光桥,中心小学叫继光小学,反正历史上就有过这么一件大事儿。只要能代表当地特色的人和物,就全跟戚继光扯上了关系。
我舅舅家就在继光街上。我有五个舅舅,七八个舅妈。怎么就凭空多出了两三个舅妈呢?因为我大舅结过两次婚,两个舅妈对我都挺好,二舅也结过两次婚,但也离了两次。后来又有了个女的,第三个女人跟他没结婚,但住在了一起,管他结不结婚呢,反正谁跟我舅舅睡觉,我就叫她舅妈。所以,我有七到八个舅妈。