学校北面的半条街正在拆迁，从党校一路到高一时军训教官所在部队的驻扎处，以两端为空心点的数轴集合内的建筑正在慢慢搬迁或消失。夏天爱去买酸奶的中百超市，第一次吃到公婆饼的芬芬饼屋，几家不知什么品牌的服装店，每次都要戏谑为“长毛”的兰州拉面馆，还有四妹快餐厅，都在秋风裹挟着萧瑟的梧桐叶纷然而下的这几天，默默地摘下了营业的窗牌。

在大概还能看到“四妹”营业的最后一天，我们在那吃了告别的午餐。

其实在春夏两季的时候，我从不曾想起过这个地方，又因为无人提起，甚至在屡屡路过它的门店时也未尝多投去一瞥。大概春夏装点的过于艳丽精致的万松园路羞得她不得不掩住了自己巧手的炒锅下的火焰和炒菜的飘香，低调地只等着属于她的顾客。在我的印象中，它只属于我记忆中的冬天，甚至不属于告别时的这个季节。

望着走廊上洒下的有些刺目的阳光，我不禁回到了高一那年冬天阴暗的食堂。

“吃过四妹没？蛮好吃的，下次带你去。”邓玛曦的笑总是让我喜悦。那是我在一个崭新的不能适应的环境里持

    前天夜晚，初二的日记搅得我心神不宁坐卧不安。精疲力竭后思维缓缓粘稠下来的我在夜色凄迷的微光中，凭着印在纸上的痕迹一行一行地写下了两小时的光影变化。

    刚关灯时，眼前的一切好像混沌一团，黑蒙蒙的夜色中透出一些深厚的灰调，呈现出衣柜、书柜和楼梯的轮廓。层次感随着对比度的加深和灰度的降低而渐次依稀可辨，两小时的酝酿后，酵成晨曦前未出现的日光在大气中散射的亮度和质感。瞳孔对夜的适应度经过两个小时的磨合开始出现近乎猫眼的效果——细节之处，深浅的微小色差，不经意落在墙角和手扶椅腿上的深色阴影——只是奇迹般的，一切好像都失去了黑的纯正，现出呢喃的灰尘质地。

    窗外的灯火孤芳自赏，也有对面楼的四层因为痛失亲人而彻夜难眠的孤火。火光沉沉稳稳地熏黄守夜人的难抑心潮，但见今夜没有长风，只有秋凉。温度的变化如同本缠绵在脚踝处的小猫用舌尖舔舐手背肌肤，带来一些轻微的冰凉粘腻。

    一辆摩托车在着实柔和却可辨的发动机声中从西驶向东，几分钟后又出现了高跟鞋略微踌躇但清脆的踏声。也是从西向东，由远及近，又由近及远。此后，空

    22日晚上琴台大剧院，靓颖的歌友会。我很激动的去了，并且很幸运地买到了第四排880的票，几乎正中间，我的心脏都要被激动地逼出来了。不过说实话我并不是很中意靓颖的新造型，有点儿显老。

    不过靓颖的现场唱功真是没话说，四年来她的每一点进步都让我们欣喜不已。虽然还是感觉偶尔唱起来有点用力，不过从新歌《漂流瓶》来看，靓颖的技巧又有了新的突破。昨天的靓颖很不一样，那么，我们都要开始期待环球带给她的全新宣传了！

    开始前先播放了《新不了情》和《我们说好的》，每次都引起一番骚动，广大激动的凉粉们闻风大动，四处寻找靓颖的踪迹。结果一而再，再而三，出现的是几个穿着鲜艳民族风的姑娘出来跳《菠菜进行曲》- -||。这番折腾完后，俩主持人缓慢进场，播了一堆广告唠叨了一大堆废话之后终于请出了靓颖~

    琴台大剧院的台子果然太大，不适合“歌友会”，主持人和靓颖从后台走到台中间要半分钟……于是半带小跑半带走的她引起的尖叫和激动一波一波扩散出去。哇，这是我长大后第一次看明星现场，很容易地我被感染了，一发不可收拾。

    这是第四年的第一天，这是第1097天，这是我生命最初的短短6169天中的17.8%的最后一个百分点。

    你出现在我想从新开始的第二天，就好像是一种感召，瞬间将我拉出了游移不定的摇摆。三年前的这一天，我亲历着那场“车祸”，你在我眼里心里翻了车，从此我的身体中扎进了你的碎片。三年前的一天，飞哥说：“他一来，你的心都乱了。”是啊，就像被电击中的鱼，在即将死亡的浓雾中不明就里，那只垂钓的手却让我满心欢喜，以为那光亮就是救赎。

　　我们身后横卧着的，是连绵的黄沙，走进去，走不出去，找不到另一片绿洲。如果没有永不沉没的岛屿，我也不愿妥协，于是心甘情愿地栖息却又恐惧就此死在一起。就是这样一种心情，支撑我们走过一年七个月零八天的时光。

    你今天竟然还给了我一个噱头，让我的急切将心情从蹦极台上放下，却在柳暗花明时稳稳当当跌落在你含笑的手掌中。不再有下坠的无力感，虽然我差点就写下了我的另一份感触。

    谢谢你让我的告别充满了希望。我决定不说什么了，好的好的。

[8月6日]

    拔了六根白

    在许多时候，我只觉得自己在向浓雾中的一个位置方向前进着，过去和未来好像都清晰地铺陈在面前，但模糊的是现在，是路途。我想自己注定要去往某个地方，也很容易预想自己会成为一个怎样的人，但难以捉摸和把握的是如何动身去往那个哪里，也无法知道那个哪里到底在何处。

    这两天在看《沉思录》，刚看完第一卷。但我已经很难否认，它带给我的那种净化的感觉，是我读书这么久以来最为诚实清晰的一次。在字里行间我找到的影子，透射着阳光下阴影的暗灰层次。好像一面镜子，映照出角落里不曾被注意的事实，也承接了来自纯净阳光的亮。可以说，这就是我所需要的。

    昨天看到兔斯基版的40条人生哲学，其中有一句：“不必为别人改变，他连真正的你都不喜欢，怎么会喜欢上不像你的你呢？”

    想来才发觉，在潜移默化中经过的每一个人都改变了我些许，或多或少。小到x的写法，对饮料的喜好，大到见识和偏好，以及对待生活和现实的态度和方式。常在一起时没有意识到改变，慢慢地却忘却了出处，以为自己本身如此。于是我也无从了解自己现在是个什么样的人，连过去是什么样都好像不了解

    今天是5·12。

    今天是5·12啊。

    为什么你们都没有反应？

    算了。这么多个月没有来遛弯，天天想把博客给关掉。我为什么要给别人交代什么，为什么当别人习惯了我的交待就认为这是全部？我想说，好吧，今天我就来不做作一下，随便讲，无所谓。

    昨天把礼物交了出去，想想，反而没有准备礼物时那么有所谓了。那么顺其自然吧，一直不都是这样吗？一起这么久，却一点默契也没有。

    也不知是因为留恋而现景难堪，还是因为现状不合意而更加留恋过去。就像夙愿未实现的人，怎样都难以咽下最后一口气。我总是以为矛盾是人的唯一救赎，在所有自以为是自视甚高自欺欺人自命不凡之后。可是矛盾于个人，又是多繁复的枷，戴上了，就再也摘不下。我还记得那些日子，我还记得那些歌，可是却不记得当时的表情和动作。钟楼里六点的响声直直地打开我的耳膜，如今，连钟声都不是一样的曲调。

    身边的不过是一些平常人，我却要求那么多。我希望从身旁的人身上找到记忆，

    我只表白一次，并不盼望你会看到。

    我不知我们到底是怎样熟起来的，一开始我只是心高气傲爱玩的好班干部，你只是不动声色洁身自好的好学生。后来一起吃饭聊天，渐渐从拘谨变成朋友，好朋友。你是一个多适合我的朋友，对我而言你冷静博学有判断力，你从来都好像置身事外一般，不热情也不冷漠，冷静地看着身边的事情，却散发出若有若无的温暖关怀。当时的我想，要多么淡泊，才能成为你这样一个高明的人。你知道的吧，我只愿在你的怀抱里哭泣，只愿听你用最最简洁的语言安慰我发凉的心和希望，拨开压得我喘不过气的重重乌云。我倔强地一个人长大，不要人帮不要人扶，顽固地吞回差点落下的泪水，不发出任何难过的呜咽，唯有你的话语，轻轻地飘荡成我心里最亮堂最温暖的记忆。它温润着我的情绪，保护着我的伤口，护卫着我的恐惧，我多爱你柔弱的手掌和独特的味道，我依赖着你有意无意间给我的安稳，你在我心里有着不可动摇的地位。

    我想再没有一个人，会像你曾经那样了解我的所有无法言语。初二的时候，我知道你最好的朋友是萧，那一次她们被人打，你哭的那么心疼。我从没有看过你那样哭过，从来没有。

    该用怎样的语言来缅怀逝去的2008？那样重要的一年，然而却是不过如此了，时间的飞逝让人愕然。

    在外校的第一年，怎样的我，怎样的环境，我全都不了解。2007的最后一天，泡在电影院里看了蓝莓之夜和集结号，浑浑噩噩地随着人群离开，安安静静地睡着，所有值得怀念的，所有逝去的失去的，都在想念中慢慢丢在寒风咆哮的窗外。只管睡就好。

    一月的期中考试，抱着热水袋和热水瓶的我们，匆匆踏过冰冻的土地，蜷缩在暖气充足人群熙攘的麦当劳或者餐馆。大家聊得火热。耳边响起的声响化成热量，从空气中摩擦着传递过来，留下21℃的气息。学校的雪景让人不敢正视，那种将会消融的美好，谁也不愿看它渐渐盛放然后无奈枯萎。操场上的雪地里一串一串相交的脚印，一步一步，稳稳地，不发一言。不想复习的时候，天马行空地想着不着边际的事情，时间一滴一滴漏光了，也不觉可惜。放假就是全部。

    没想到，是雪灾。没想到，百万人有家不能回，节日不团圆。不是不惊愕的，不是不感动的，后知后觉之后，却无所适从。也在这段时间喜欢上了温家宝宝。

    上个星期外教布置的文章，'Commercialism and traditionalism in holidays and festivals'。今天妮妮和我讨论怎样写，她说，虽然现在很多节日已经被商业化了，已经失去了本来的意义，但春节作为中华民族最最独特显著的假期，还是一个家庭一年最重要最盛大的节日。我十分赞同。

    作为我们学校的传统保留节目，圣诞节一向是我们一年在学校的期间内最热烈的一个节日，所谓热烈，只是我们想要寻找一种气氛，一种看上去不那么孤单的盛宴。且不说今年的圣诞过得有点异样，气氛持续低温，也不谈作为一个年轻的学生我们对世界有着怎样的好奇，但关于这是一个怎样的节日的问题却让人啼笑皆非。

    晚上九点半，在武广、世贸、新世界和国广包围之下的学校显得如此格格不入，那狂躁的热度中偶得一隅清净多么难得。背着书包艰难地逆着人群走，经过的人脸上既没有买到便宜货的狂喜，也没有因为人多车多而生出的烦躁，她们跟着人群涌动，眼睛直视前方，除了人的后脑勺什么也看不清，除了乱七八糟不知所云的喧闹，什么也听不清。就是这样的一种麻木，然后陷入了整体的疯狂。我说，我最喜欢看见这个时侯路上堵车

    有天不知怎么突然兴奋了，好像神经搭错在哪个节点上。

    晚晚自习的时候才正常了过来。坐在别人的座位上，好像跳出了自己的一切。那里的是谁？是我。从什么时候开始，我却已不是我了。我试图揣测着，别人是怎样在别的角度上看我；我试图了解，别人眼中的我是一个什么样的人。未果。

    太多人说，自己只有自己和自己的影子。而我和我的体温好像各自为政。我好像看不清，好像听不见，有人的痛哭扎进心里，连带着肺泡的急剧收缩，难以言喻的忽冷忽热。儿郎将要远走，从此遍寻无处。

    我不想懂得过去的我如何成为那个我，而今天的我，又是怎么样的我。我不是从前的那个我，那时的我不是现在的我。失在了一年之前的那个我，让我暗妒不已，迷乱了眼前的阳光，纷飞了额前的乱花。从此，请不要对我微笑心痛。我能接受你的熟视无睹。

   “她让你憔悴许多
     她让你不知所措
     她比我多了什么
     让你愿意耐心等候
     我