这篇插叙《呼啸山庄》的小说是在大二时写的，保存在优盘里，后来随着优盘一并丢失了。大四的最后一天，收拾东西时狼藉中忽然发现当时的手稿，这种兴奋，是要有过相似的经历才能真正体会的。
一年前的仓皇离开，是为了一年后的光荣归来。
风雨交加，电闪雷鸣，但这一切对希斯克利夫来说都已经不重要了，凯西冰冷的话仍在他的耳边回响，一遍一遍，且愈来愈清晰。
“希斯克利夫只不过是一个可笑的马夫，嫁给他只会降低我的身份。我爱的是埃德加伯爵，是的，埃德加伯爵已经向我求婚了，我爱他，我要过贵族的生活，那才是我想要的，而这一切希斯克利夫恐怕要努力一辈子也不能给我，他只不过是个日益堕落的马夫——”
“他只不过是个日益堕落的马夫——”
“为什么？上帝啊，你为
随同调研领导的车子来到平江路已是淫雨霏霏的下午，末春，空气里是干净的雨水的味道。这是典型的江南春雨，眼前的是典型的江南老街。
两年前，我也来过这里，至今还留存着带有邾长巷和联萼坊标识的照片。记得当时和几位朋友参加完一个活动，顺道从干将路拐进了平江路。那是我第一次来到平江路，也是第一次听说平江路，然而仅此一次，便油然升腾起挥之不去的韵味，在心里反复缱绻。就像我曾经幻想的丽江或者凤凰的老街，老人靠着躺椅休憩在河边，或者下棋、带着花镜织补衣物，有张着嘴哈欠的花猫，眯着眼睛，藐视地盯着过往的路人，街边有稀奇古怪的小店，叫着莫名其妙但富有深意的名字，店里的什物精致绝美，不忍碰触。这样的地方会给人灵感，人心来去，总有牵挂。
此行平江路，带着调研文化产业的任务。然而在欸乃橹声和烟雨黛瓦的迷幻下，倒委实淡忘了初衷。合上伞，放在门旁的木桶里，信步踱入“寒香会社”，脚步轻缓，生怕扰了她的清净。相似的会社不止一家，但却又各有特点、各有韵味。苏式庭院的建筑，
事先没有任何征兆的，嗓子一下疼得厉害，任何东西都难以下咽，喉咙像是泣血的伤口，每吞咽一次就放佛在往伤口上撒盐。服用了草珊瑚、金嗓子、阿莫西林，熬了梨汤，可是成效甚微，尤其到了晚上，喉咙痛到夜不能寐，虚汗阵阵。
连续三天，每晚上床时都期待第二天醒来时症状会减轻些，哪怕只是微乎其微的感觉。可是偏偏事与愿违，早上醒来喉咙里像是有燃烧的炉火，灼热发烫，甚至连话都不能正常说了。我的心里难免有些发憷。
人一旦生病，便会想到有一个健健康康的身体是件多么幸福的事儿，想吃就吃，想睡就睡，想干啥就去干啥。而在病床上想着健康，又是一件多么奢侈的事情，总觉得浑身都不太对劲儿，就像汽车的轴承不上油了就会发出如锯子在骨头上“运动”时的声音。身体好的时候，不能完全感觉到健康的重要性，一旦失去，却忽然发现它的重要。
看到过这样一种说法，说过去的文人会有风雅病，吐着鲜血，被佣人搀着，去阶前看几株海棠花。现在想想，这种做法实在是荒谬得可以，看花得益心情，可痨在
天阴着，自二月中旬开始的春雨就这么没有间断地兀自飘落着。《点绛唇》里有：雨恨云愁，江南依旧称佳丽。可是连续数十天不见阳光的春日里，赏雨的兴致多少打了折扣。
脚下的路开始泥泞起来，出门一趟就要湿了鞋子脏了裤脚，所以除了出去看书、吃饭之外，便也懒得出门。可是又不想整天蜗居在狭小潮湿的宿舍里，看书疲惫之余，不防撑伞随处走走。
末寒的冷风吹着，校园院落里的好多花儿还是开了，甚至有的已飘起纷纷落英。东墙下的一株粉红色花瓣的植物大概是桃花吧，沐浴春雨，鲜艳动人，还有海棠，紫叶李，都赶上了初春第一季的开花大会，互不相让地展露姿态、争奇斗艳。这种情形，让我想起了家乡的梨花，千亩梨园，也是开在三月。只可惜眼下瞧不着它醉人的容貌，肯定热闹极了。
有一年春天，沙尘暴特别严重，家乡也受了沙尘暴的影响，黄沙弥漫，路人行走睁不得眼睛。可是就在这样恶劣的天气里，恰逢梨花盛开。我和几个伙伴跑去千亩梨园，竟看到梨花开得一尘不染，清澈通透，花枝在满是黄沙的春风
周娴老师说，“挥挥手”是她04年写《今日金阊》年终回顾时郁部长起的名字。我斗胆在这里借用一下，祈愿能够沾上哪怕一点点的光泽。
我是在9月的一个午后走进宣传部的，虽然已是踩在夏天的尾巴上，天气仍然炙热难耐。阳光透过蓊郁的香樟树叶缝隙倾射在马路上，地面结起一串串斑驳的影子，就是在这些阳光影子的幻想中，开始了我与宣传部的缘分。
既是缘分，便存在着某些巧合的因素。说来，我是误打误撞地闯进了宣传部的闺门，直到今天，仍然对这样一个契机保留着最初的惊喜和悸动。假若当初只是个错身，也许现在仍然像只井底蛙，目光所及的世界是个悠长的圆柱体。
几次提笔想要在即将告别的时候留下些什么，提笔却总无语凝噎。告别像是一个很遥远的表情，我在此岸，它在彼岸。所以我一直安安静静的，如往常一样，做该做的事情
记忆里的冬天就是这个样子，寒风刺骨，路上的行人匆匆奔走，没有闲庭信步的惬意，没有流连风景的情怀，唯一的目的就是赶快走到一个温暖的地方。这很像家乡的冬天。
我是在冬天出生的，妈妈说我出生时正逢梅花开得最艳的季节，当时雪积得很深，没了脚踝，每走一步都十分艰难。妈妈辛劳习惯了，即便在我刚刚出生后的第二天，仍然坚持下床，在满是积雪的院子里操持家务。在家乡，冬天时手和脸是非常容易生冻疮的，稍微没有照顾好，便可能会是一个季节的麻烦。这样冷的天气里，家乡的温度肯定更低，妈妈有没有照顾好自己，手上会有冻疮吗。
在苏州，我很少会感觉到冷，这是第四个冬天了，却是第一次找到冬天的感觉。夏天的时候就盼着时间再快一点，最好是跳过秋天直接来到冬天。我喜欢看冬天的香樟树，有干枯的叶子掉下来，也有初生的叶子长出新芽，浓郁的墨绿遮掩着头顶的视线，从斑驳的阳光的影子里可以看到时间的厚重感。而夏天，叶子仿佛都沾染着油腻的质地。其实我说不出为什么那么企盼着冬天，只是觉得冬天会让人冷静，没有浮躁，
