谁人不知武则天——从尼姑到女皇的政治搏弈
伏尔加河上的灯火
“八千女鬼”乱明朝——帝国大太监魏忠贤的权谋史
明朝出了个张居正
明朝政坛的奇人怪事——庞大帝国是怎样走向衰亡的
明朝出了个张居正——瞧瞧大明帝国的官场奇象
这个赖得克利夫大学,来头很不小,号称哈佛大学的“姊妹花”学校。张爱玲来这里,是做“独立研究”,可以在这儿专心翻译《海上花列传》了。
到康桥之后,赖雅的身体已经完全垮了,病体支离,骨瘦如柴。爱玲心里清楚,这是丈夫最后的时日了。她决心凭自己的力量扶助他走到最后,不去麻烦任何人。
有朋友来信问起他们的情况,她也不再诉说苦难。
贫困,不是过错。
1966年9月,张爱玲动身前往迈阿密大学所在地——俄亥俄州的牛津市。
行前,她念念于心的是赖雅由谁来照顾。
起先她想说服霏丝照顾她爸爸,可是霏丝表示,自己的家累也很重,她本人还要上班,分身乏术。霏丝一开始也把赖雅接过去住了几天,可还是送了回来。据说她有疑心,认为张爱玲这样甩手就走,那么当初嫁给赖雅,图谋的就
夏志清并不是头一次见张爱玲。早在1944年夏天,他在沪江大学英文系的一位同学家里,就曾见到过张爱玲。
这次由高克毅牵头的聚会,发生过一个小插曲,过了很久大家都还忘不了。
事由夏济安而起,他早知道张爱玲不擅交际,为了缓和气氛,故意说了些玩笑话。他对张爱玲说:“Im your competitor, you know.译为:你知道,我是你的竞争者。”
那时,美国之音方面与张爱玲具体打交道的,是编辑高克毅。
高克毅(1912-1980)是生于美国的美籍华人,曾回中国接受教育,后又入美国密苏里大学和哥伦比亚大学进修。
他对张爱玲头一次来交稿的印象,记得相当清楚:
果然是一位害羞、内向的女作家
这在他们,是一件很隆重的事。两人坐大巴,穿过郊外纤尘不染的草地和树林,来到了这个港口小城。这里的海鲜很便宜,四季都有好多游客慕名而来。
在市中心的一家饭店,他们挑选了“帝国蟹”和“软蟹”两种,作为午餐的正餐。爱玲其实只喜欢吃鱼,对其他海鲜兴趣不大,尤其不耐吃帝国蟹时的麻烦。但是为了赖雅,她喜欢这样子来享受一下。
碰巧的是,在餐厅里,他们还遇到了赖雅的老友克兰。克兰开着车,正好带着他们把全城逛了个遍。
这一天,玩得太尽兴了,爱玲感到很疲倦,但她看
【转载自五瓣花的博客】
来到属于他们的小窝,果然是一个简朴而幽静的套间。厨房的餐桌,是延伸到起居室里的那种。这正是爱玲向往的格局,她满心地欢喜。
赖雅给爱玲端上了他亲手做的汉堡包和沙拉,爱玲又自己动手煎了蛋。这样亲切的午餐,真是久违了啊!
公寓所在的位置也好。饭后小憩了一会儿,爱玲就按捺不住,让赖雅带她去参观一下国会大厦和国会图书馆。
走进国会图书馆,环视穹顶的堂皇,张爱玲有莫名的激动。
再苦难的日子也有个头。
当年2月底,“苦难行军”终于接近了尾声。张爱玲提前完成了新剧本,电懋公司的老板对剧本大为欣赏,想跟爱玲协商再改编几部剧本的事,要爱玲留到3月中旬再走。
张爱玲却连一分钟也不想多待,坚决拒绝,订了3月2日的机票。可是意志终究拗不过经济因素,她最后还是同意再留两周,与
借钱是为了支付医疗费和生活费。但是,借了几次后,她就宁死也不借了。因为稿费的纠葛,宋淇夫妇的态度越来越冷淡,这是她的感觉。
事情的不顺,人际关系的尴尬,无钱的窘迫,从四面八方向张爱玲压来,她只能向赖雅倾诉苦恼,以求缓解。
在她的信里,连连出现了这样的牢骚:
我工作了几个月,
首先,她对赖雅找到了合适的公寓表示高兴,说:“那就是我真心想要的家。”
她告诉赖雅:原定2月16日就会飞离香港,前一封信上写的“2月30日”,当然是笔误。
但是,去美国的机票很紧张,要提前3周付票款,原先订购船票的钱,旅行社还没退回来,所以,现在即使想买飞机票,手中的钱也不够。在这种情况下,只能答应为宋淇写那个新本子,赚到手800美元再说。