盲风系列

第29首

晒坝胸前的无花果，

如今莫名其妙失去踪影，

在哪一天，那条曾经让你迷恋的泥巴路

有樱桃树苹果树有枇杷树的泥巴路

一头扎进云层，与出生地和你

彻底断电或者绝缘……

外公狠狠勒住腕下的犁头？

企图抓住那些生命最柔软的部分

二十世纪晚些时候的某个春天

有一次你看见了有生以来

唯一比阴茎还要强壮的蚯

草堂·七束诗

我把残酷的耻辱当作幸福

我生活着，然而我身在梦境

我对每个人暗暗地羡慕

我还暗暗地去爱每一个人

——曼德尔施塔姆  1910

1

又到七月，

黑压压的蝙蝠绕过成都平原

塔尖坐着舞蹈累了的麦芒，森林和马匹

不为人知的河流，风度倜傥

像一支涂着月光的银箭

在一个远离出生地游子的草堂

星移斗转，越走越慢

曾几何时种种遭遇让人茫然失措

直到深夜也无法安然睡去

双手只能彼此紧握，感觉受力

月亮被七只老山羊啃去多半，

很多年了，你依然在纸上流离失所

找不到遮风避雨的传说

很多年了，你依然不能割舍内心的悲悯

这里住着太多的担当和百姓啊

这个七月我再次路过草堂

想起一个诗人，在路灯

（突然想起很多年的冬天，自己安静地坐在老屋的窗户边涂鸦，一眼望去，清漪江穿着拖鞋正往它的尽头进发，群山环绕，一层浅浅的雾，丝绸般挂在半空。那时候，我还不知道边缘之外的辽阔和浮躁。现在回想起来，多么可怕。我在那间低矮的青瓦房里慢慢旋转，引力最强的地方把我抛出来，放在时间的子弹头上，让我远的超过了自己的想象。那时候喜欢收集旧卡片、烟标、邮票、毛章、风景区门票以及各种邮票，现在还放在一个柜子里面，只是好久没碰了。作为一个旋涡的抛弃者，让我在出生地以外的天空，格外怀念那些正被历史疏忽的经历。我写下外域的境况只是个补充，因为这恰好填补了我灵魂的罅隙，作为个体存在的生命，有了更加实际的意义，我希望多年以后，这可以成为一种符号，一个地域的记录人，之于出生地无比深情的挽歌。）

美国姑娘
 
到后来我不再关心比赛
是非成败  不过是一种解释
我从侧面望见了你
心跳模糊  思维乱了分寸
超过九百六十万平方公里的孤独
在玫瑰色的梦境里缩小
来自大洋彼岸的白人姑娘
穿十四号球衣的美国姑娘
你不知道我在看你

索尔仁尼琴在1970年诺贝尔文学奖的演说词里如此说到：“正如那个困惑的野蛮人拣起了大洋中的一块奇怪的废弃物？沙漠中的某件出土物或者从天上掉下来的某个无名的物件？它有着复杂的曲线，一开始单调地闪着光，然后又刺射出明亮的光。他在手中把玩着它，把它翻转过来，试图发现如何处置它，试图在自己的把握中发现某种世俗的功能，却从未梦想到它会有更高的功能。”是在阿贝尔哥博里转贴的，有感，放到这来，感谢。

盲风系列 

诗/羌人六
 
第69首
 
自谜一般浩瀚的灰尘在你掌心诞生，
石头就接受了羽毛复仇式的牵连，
流经出生地的项链何尝不是填海的精卫，
你在那里被火柴擦亮又被突击的雨水熄灭
 
锋利形同于死死形同于空洞的美学，
没有来世的界面镜子庄严如惊雷滚动，
祖先们世代交涉的羊群住在幻境的图腾
用森林胶片煮着快要忘记姓氏的石头，
石头是沸腾的石头

孔明灯
 
这盏灯终于按捺不住内心的渴望
在元宵夜这意味深长地掌声里离去
我看见死亡的火焰在上升盘旋
像一只鹰从地面返回苍穹，家
从制造到毁灭，原始的契约，

吹拂我们虚妄而自以为是的一生
往昔只存在于一张以无效命名的
明信片，在众神游移不定地拨弄下
蠢蠢欲动，没有人和我一样
像这只坏了零件的闹钟以冷酷的方式
锁住了冻结在树梢的月光，和我们
未曾来得及道别，啊，可憎的风
就把一千年的遗嘱吹灭，血
让我回到战火纷飞的那些瞬间
而那些可怜的石头，又是何等
顾影自怜，惟独这盏照亮了春天的
孔明灯，有着独立苍茫的憔悴
身体里的铁，在路上飞奔着的铁
聚居了相似的命运，在一片
洁净的光线中幸福的颤栗，我憔悴
这些屋檐下难以辨认的痛苦
锁紧我的容颜，出生地，
父老乡亲，远方失去感觉的麻木
如果我说这些都是幸福的
我的心该多么值得审判，我没有

把握的爱，多该值得怀疑乃至
让他在语言的花圈后面，献上

一个诗人最为廉价的悲惘，庄严

某年某月某日
读《三诗人书简》，里尔克、茨维塔耶娃和帕斯捷尔纳克於1926年间的通信，深深打动了我。这几天完全反常，或许因为寂寞……基本每天一包烟才能满足。原本七块钱的红塔山变成现在十块钱的骄子。主要是考虑收银员懒得找钱，我也懒得久等——我讨厌等待。再说红塔山也抽腻了。我给一些人留下的印象是狂野，一些人又觉得我很斯文。不可思议。我现在是那么坚决和脆弱。几乎没有人可以跑进我的心扉。我一直害怕袒露自己的心声，主要害怕伤人。可是无所畏惧了。那些熟悉的味道你还熟悉吗。

某年某月某日

天气冷飕飕的说来就来了，“像个坏婆娘，小心别上当”。阿贝尔和太原向阳同学最先接到如此问候。我却惊讶地发现自己完全是从受害人的角度来告诫他们的。这多滑稽。很早起床出早操，黑漆漆的操场上，风在脸上割了几刀般难受。我想起现在已是12月底了，再过不久崭新的一年临将到来。我在这种冷中闻到咖啡味道，香烟味道和潮湿的斑驳味道。年后的太阳会变得很纯洁。《三诗人书简》

我对夏季的开始怀有信念

于是，在一棵苹果树的位置
我们默默对视；你目光哀怨，

像一次弯曲的拷问——

我受困于你，仿佛受困于

天空皱巴巴的羽翼，即使是落幕，
让我们对夏季的开始怀有信念，
让我们在天空巨大的阴霾之下
感悟时光之苍劲，现在，

我看见更多更小的沙粒

在轻轻啜泣，时间的青藤，
就在旧围墙上四处攀爬，

缓慢无声

（刊于美国《新大陆》诗刊，“民族诗人专号”）
                                                                                  

素有诗歌首都美誉的成都平原，连续几天情绪低迷，像阴着脸的老虎。头顶堆满了奶油式的笨云，好象聚居着某种不可言说的愤怒。我坐在宿舍门口的木椅上眯缝着眼，想象出生地的那些湛蓝里镶嵌着的云，那么柔软和白，手感一定很好，像满面霞光的少妇喂孩子不小心走光了的乳房，总让人想入非非。这边的整片天空都好象被烟囱猥亵过的丝绸，灰暗，蓬头逅面的样子如一块斑驳生硬的铁。我在市区内菊乐路对面的一所体育院校读大二，每天抽很多支红塔山，至少干掉一瓶百事可乐，话很少，喉咙却疼痛不止，我很难想象自己是如何适应如此奢侈的放纵的报应的。并且更戏剧的是我每天都会不由自主地写些别人难以意会的诗，然后神情陶醉地欣赏很多遍。有朋友在日志里面提到我，形容此人一心只知写诗。这不是嫉妒或者算是，恰好说明了我的某种常态，我不知道这样下去我还能写多久，还能写多少让自己心满意足的诗歌。写作于我来说就是寻找那些让我肉体死后灵魂依然可以存活的灵丹妙药。我把这看作是缘，一九二六年五月十七日里尔克致茨维塔耶娃说“哦，我如果能像你阅读我那样地阅读你，该多好啊！”是缘，海子选择去山海关殉难也是缘，谁也无法阻拦和左右的规

红苕窖

穿着拖鞋的云在对岸山上
赤身裸体  褐色的岩石和猫头鹰
从夜里跃过河床  你童年审问过的鱼群
用一场感冒回答着成长
母亲在河边洗衣服的背影被风拣走
只剩下孤零零的刷子旋涡里晃荡
有时你穿着蓝色的阴影
在花园散步  挂在树梢上的眼睛
    用山羊腿赶路
公开的水泥路上撒满去年的雪花
和彻底失去自由之道的啤酒罐
   它们正努力成为旅途
必须攀越的标志物
满嘴巴酒气咳嗽的父亲  手持空荡
梦见黑夜的窗子竭尽力气
    向南方倾斜
春暖花开的传言  有时沿着
河堤返回老屋  那把镰刀的耳朵里
它还蹲在墙角  犹如一棵樱桃树
在抵达之前为谁种下奇怪的粮食和
      美学情趣
有时你正梦见一只手捅破窗花
伸来抓你  耳边的风因惊吓吵醒
隔壁鼾睡的竹林  红苕窖跪在村口
你却看不见它的脸
惟独有乌云持续衰老，
撞毁悬崖

偷钥匙的人
 
那片冷冷的沙滩被我踩得嘎嘎叫
那徐徐岁月的余音  如今荡然无存
记忆模糊的脸  并不像于坚的诗歌
亲爱的你不必憔悴  我也在沦陷
在地球这个广阔的出生地
像青藏高原那样在世人依稀的眺望里
流向命运和命运低处
大海就是我熄灭的地方 大海
就是语言的尽头  被忧伤的老鹰
衔在天空无声的舌苔上
太阳、诗歌和水仿佛是我的皈依
在辽阔的尘世  我与生俱来
要忍受自己所不能忍受的荆棘
要接受火炉所不能容忍的熏烤
亲爱的当我流泪  你不要说这与
时代无关  与你无关
这些无法说出的痛苦与孤独
伴着炊烟老去  也死死套着我的
脖颈  我的喉咙忘记了歌唱
我的声音就是写下可耻的寂静
血说起流亡  这并非徒劳
尽管小心翼翼形同植物  虚设的
关卡  和我无法抑制的傲慢
与臭屁的金钱相比  我实在
空虚  因我向往的精神和真
并不是大陆板块漂移假说
我甚至无法移动半