山寨时代的恋情
——评华裔作家沙罗最新长篇《走路去巴黎》
1955年4月17日，美国新泽西州普林斯顿一家普通的医院。
在病榻上，一位垂死的老者开始了他一生的最后一次计算。几个小时后，爱因斯坦——这位20世纪最伟大的科学家——去世了。他的床边放着他最后的、也是失败的一项努力，即创造自己的“统一场理论”——对于宇宙中所有已知力量的一项单一的、条理清晰的解释。他寻求这样一项理论30多年，最终还是没有获得成功。
爱因斯坦去世半个多世纪以后，他的统一力场理论的梦想成了现代物理学界的圣杯。很大一部分物理学界和数学界人士越来越相信，弦理论可能是这个问题的真正答案。通过这种单一的理论——所有事物在其最微观的层面上都是由振动的弦联结而成——弦理论提供了一种包容所有力和物质的架构，可以合理地解释一切。而作家马克·阿尔珀特在其作品《终极理论》中，将真实的科学、历史、政治与爱情故事天衣无缝地融为一体，道出了爱因斯坦至死不说的惊人秘密。
“4，0……2，6……3，6……7，9……5，6……4，4……7，8，0，0。”……一宗残忍的凶杀案，一串没有联结意义的数字，一组隐藏已久的秘密研究资料——曾是爱因斯坦助手之一的物理教授汉斯•克莱曼，因为死守着爱因斯坦最后研究的秘密而惨遭杀害。这个秘密就是爱因斯坦生前最害怕让人知道的“终极理论”—— 一个可能为科技与人类带来长足进步，或制造毁灭性武器的理论。运用他的E = mc2理论，人类成功地制造出了原子弹……那么，有了创世纪的秘诀，我们又能干些什么？
无独有偶，著名物理学家、英国剑桥大学教授史蒂芬·威廉·霍金也曾宣称：世界上存在一种可以把所有自然规律都以一个单一的、优美的数学模型表示出来的“终极理论”，也许简洁到在一件T恤衫上就能打印出来。1988年，霍金在他的《时间简史》中带领读者进行了一次经典物理学之旅，当时的霍金认为，正如爱因斯坦所期盼的那样，我们所生活的宇宙将可以用一个统一的理论来概括，这个理论，是关系到宇宙诞生与毁灭的“万源之源”，是可以解释自然界一切现象的终极理论。
但是，霍金最终放弃了这一追求，理由是“一个物理理论就是一个数学模型。只要还有数学命题不能证明，那就有物理问题还无法预测。”他指出：“如果世界上不存在终极理论，人们或许会感到失望。我也曾相信它的存在并致力于那个领域，但最终决定放弃，我很高兴我们对知识的追求永远没有终点。”
在即将出版的新书THE GRAND DESIGN中，霍金重申了自己关于“终极理论”的观点，认为爱因斯坦对终极理论的追求是个错误。这本与科普作家Leonard Mlodinow 合作完成的书将于2009年10月8日由美国班坦出版社（Bantam Press）出版。在书中，霍金从物理学的角度对过去与未来的区别进行了考证，对自然界的原理进行了阐释，同时也提出了一个更为重要的问题：我们在探索真理的道路上还可以走多远？
这是一本没有医生、药丸；没有教条、理论，而是需要你“自疗”的书！
这是一本教你像管理财务报表、客户资料一样管理你的医疗档案，记录用药情况的书。
这是一本看了之后会重新思索自己生活方式的书。
“用命换钱”不是戏说，这是白领阶层生活状态的真实写照。
生活的压力让白领们对健康抱有先透支后治理的侥幸心理，但身体变化的不会因你没有时间而停止，所以“白骨精”的你更需要让自己保持十二分的健康状态面对超负荷的工作量。
健康无价，却可以用廉价的干预管理来换取！健康的关键在于对自己身体的预知！倾听躯体的声音，洞悉身体内在的奥秘，让身体能自由地舒展，健康就是一件很自然的事情。
内容介绍：
保持健康和年轻，需要修筑一座长城，这个长城，就是你的自我保护意识。
伤病，并不只是来自那些可怕的灾难，更来自于日常的积累。
错误的生活常识和习惯，是导致衰老和慢性疾病的根本原因，而执行这个错误程序的，正是病人自己。
当然，健康并不仅仅是躯体无病就好了，我们说，健康是躯体、心理和社会适应三个方面都达到良好的状态。我们应努力达到这个目标，我们编写本书的真正目的，是希望帮助大家认识那些根本的常识，轻轻松松预防疾病。《健康管理手册》为读者设计了一个适应于各年龄段的自检计划，只需照章执行，就能对自己的身体了如指掌，随时监控，防患于未然。
这是一本悲伤的青春小说。
有个叫嘉齐的男孩，为他所爱的女孩卫嘤付出了生命。急救室外，一个单翼天使送给卫嘤一只闹钟，说，只要你上弦，闹钟走动，嘉齐就会活过来。听起来很简单，但是，嘉齐每活一天，卫嘤的生命就要扣除一天。
如果是你，你会怎么办？
你说，我会。
但是，如果你只能把这秘密深藏于心，不能告诉任何人，做一个不求回报的奉献者，你还会么？
如果有一天他不再爱你，你的付出就会一次次把自己推离他，你会被夺去自己最珍爱的东西，你还会吗？
如果你后悔了，只要摔碎闹钟，他就会死去，而自己还有几十年的寿命可活，你，又将如何选择？
“如果真爱意味着不求回报的永恒，我情愿在来生把它参透。”
卫嘤选择了用尽今生。
卫嘤、嘉齐、天使、苏眉四个人的命运，通过魔力闹钟紧紧交织在一起。这几位主要角色，每位都有一个悲剧性的命运。
讲故事的人，“我”，是一个生来没有翅膀的残疾天使。因天使的职位有限，每当一个小天使降生，他的父亲或母亲，就要在他6岁那年放逐人间，变成一棵树、一块石头、一只飞鸟或其他。摸到他们的时候，会感觉到巨大的心痛。“我”成年后遍寻人间，却没想到，找到父母的那天，就是“我”永远失去他们的时刻。
苏眉，书中的第二女主人公，一个让人怜爱的人间女孩，却没有痛感。但是，每当她爱过或爱过她的人和她作别，今生再难相见，她身上就会生出红色的“永别的印记”。若轻轻呼唤爱人的名字，它会以痛来做回应。所谓永别，并不一定是阴阳永隔，最悲伤的是两人缘分已尽，即便同在人世，甚至同在一个城市，却再也无法相见。苏眉身上有块红印，属于抛弃了她的他。她铁了心去寻找，命运却欺她到底。她只有用尽心机，参加各种各样的选秀，让自己的身影变得无处不在，因为也许，那个他在拿着遥控器换台的间隙中，能看到她。
当然，最让人泪下的还是女主人公卫嘤。
这是一个纯净忧伤的爱情童话，从中你不会学会爱的技巧，但是会收获纯净的悲伤。故事前半部分颇有些地方让人捧腹，但看到后来，总有一页让人潸然泪下。
语
人生苦长，无非是短暂的幸福，和漫长的，对它的追寻和回味。
每一段爱情，都如一个人，有自己的生命和运程。有许多爱不被发现，如同胎儿一般死去，灵魂都无处收留。
我爱你，自己却不知道；我如此爱你，却只当是喜欢。这样的事情，世人身上，一生，总免不了有一次。
因世人害怕，一旦承认了爱，就必将被它所操控。
目录
一、天使没有翅膀
二、在你的瞳孔上照见我
三、爱是蓝色的
四、有一种病叫幸福不耐受
五、关于自己，我说，你听着
六、上帝是这样掷骰子的
七、永别的印记
八、天使的闹钟天使不能修
九、灰烬比火更灼人
十、既然不爱，何必不忘
十一、我们是鱼，你能感到我的体温吗？
十二、失踪的天堂
尾声
《我，天使，没有翅膀》为我们贡献了一部现代都市版的悲伤童话，几米的孩子气，宫崎骏的梦幻，还有一点流传自安徒生的忧郁，都汇集到了童月的这部长篇小说之中。
似乎很难为这本小说归类，童话？它却是一部有关爱的无比沉重的生命寓言；奇幻？它用想象写作，却又充满质感的现代生活细节；疗伤小说？它让我们在微笑着读到结尾的时候泪如雨下，却不像日系的疗伤小说一般静态，而是以推理小说家的缜密思维来组织故事，使之环环相扣，引人入胜。或许臆造一个新词“幻美”来形容它更为合适。
“我是一个天使，残疾的，生来就没有翅膀。”
一本好书，应该拥有属于自己的世界，读它，仿佛经历一次新奇的旅行。翻开这本书的第一章，这样的一句话，一下子把我们扔进了一个充满未知和想象的有天使存在的世界，仿佛无意中闯入植满奇花异草的神秘庄园。
书中充满了奇特的想象：
失翼天使成年后，到一个沿海城市分管“失梦招领”的工作，人在梦游状态下才能到达“失梦招领”所领取自己丢失的梦，密码就是自己最隐秘的欲望；
天使有一个神奇的闹钟，可以把一个人的生命转存到他所爱的人身上，这是为了“我”的出生而死去的天使父母的遗物。“我”并且遵照母亲的遗言，在看到那些失去爱人，痛不欲生的人时，给他闹钟。若他真的爱到极点，愿把自己的生命转给所爱的人，不求回报，至死无悔，“我”天使，便可得到那人的灵魂——甘愿为爱付出一切的会飞的灵魂。但是，
“我”一次次地将闹钟借出，却一直没有寻到那个不求回报，至死无悔的灵魂。因为一旦付出却得不到回报，爱注定变质。直到“我”遇见女孩卫嘤。
事实上，或许卫嘤才是故事真正的主角。此时一个现代版“海的女儿”的故事上演了：在某次攀岩事故中嘉齐为了救卫嘤死去，当“我”带着魔法闹钟出现在卫嘤面前时，她毫不犹豫地为闹钟上起弦，选择了将自己的生命转给深爱的嘉齐。嘉齐复活了——美好完满的结局，但正如所有类似的童话故事，美好结局后面的东西，迟早会到来。就像安徒生写过的那个让人悲伤的故事，当小人鱼奋力把溺水的王子送上岸，他睁开眼睛，看到的却是偶然经过的公主。人鱼化身为人，却不能言，只能等待灵魂化作海上咸的泡沫。尽管卫嘤尽心竭力地将余生与爱人分享，然而，当他不再爱她，她的一切努力都只会把他推离自己……
本书有着素朴、纯净的文字和华丽、无所不在的想象。娓娓的讲述之余，也一直在叩问一个关于爱的问题：“爱，真的可以不计回报，无怨无悔吗？”它将复杂的现实世界刻意简化，又在貌似简单纯净的童梦故事里注入了对人世情爱饱经沧桑的洞见和彻悟。其实它很适合做为情人节或“白色情人节”时女孩送给男孩的礼物——让他看到，一个女子对爱的付出可以怎样的无怨无悔。（文/刘晓）
童月原名李学武，取差了，混淆性别，是以拿阴柔的笔名来中和。少年时写过科幻小说，1996年在《科幻世界》上荣登“每期一星”，颇收到一些读者来信；2000年起，又混在一堆新人里面成为《芙蓉》杂志推出的“70后”。只惜那时推出的“70后”，现今不再写作的居多。童月在北大拿到博士学位之后来到暨南大学，不为稻梁谋，为职称谋，放弃小说若干年，做论文之余，只开过将近两年的《猫巴士》专栏，自嘲以猫养猫：写猫事换银，再买猫粮喂猫。
最近，许是猫精附身，她推出一部颇为好玩的长篇小说《我，天使，没有翅膀》。看上去像是来源自她早年一个短篇《他的闹钟》的灵感，那篇小说最初发表于《芙蓉》，后被多个选本转载。
故事的开头便提出一个问题：如果你的爱人为你而死，此时你拿到一只魔力闹钟，只要你持续上弦，闹钟走动，他就会活过来。你，会不会上弦？你可能会说，这还不简单？但是，他活的每一天都来自你未来的生命；而且还有一大堆附加条件：闹钟不能停，停下来他就会死去；不能给任何人讲，做好事不留名付出爱不求回报；一旦他不再爱你，就像师太说的，你哭是错笑是错呼吸静默都是错，你就会付出惨重的代价。
这很像是爱情实验室中的拷问，现实如我，必然会拒绝：若要我一次性通过自动柜员机转过去若干年生命，OK；但是，谁耐烦天天去银行排队一张张数钱转零钞？不过，任是谁人都有过把爱情视为可以“为之生为之死”的年代。那是初恋，“如同一个顽固的，尖叫着不肯死去的幽灵。之后无论有多少次恋爱，无非是对它的重复，或者故意的反拨。因为初恋是在还不知道的情况下，就爱了。”
暨南大学艺术学院的院长张铁林为本书题写了这样一段话：人类把爱的梯子挂在天堂入口，抖落翅膀上的灰，奋力上飞！童月是天使的同类，为读者娓娓地述说她所目睹的一次飞翔……确实如此，本书所描绘的正是天使的爱。
童月的“天使”可以让成人重温青春梦幻，但对于青春期的读者来说，它更适合做“疗伤品”。前半部分让人微笑着阅读，但当主人公开始被闹钟——或者说自己的爱所控制，总有一页让你潸然泪下。
不过，与市面上其他的“疗伤小说”相比，它又颇为“幻美”，童月把早年写幻想小说的想象力释放于此，书中充满奇异的想象：一个残疾天使，飞不起来，只能做“地勤”，岗位是“失梦招领”负责人，专门在夜间拿一个蜘蛛网检别人遗落的梦。来认领梦的人也很郁闷，必须说出自己最隐秘的愿望才能拿回梦；一段爱有一段爱的命运，当它死去，天使就会把它埋了。很不幸，有个没有痛感的女孩子，皮肤成了爱的墓地，每当她爱过的或者爱过她的人离去，天使就把那段感情埋在她身上，那里就生出一块红斑，成为永别的印记。童月的这些乱七八糟的想法写得很好玩，但是不知为什么，看着看着却让人想哭。
近年来童月在暨南大学艺术学院教编剧，是以小说多少有一点电影的影子。与日系疗伤小说相比，情节推进较快，一气呵成。而语言干净耐读，颇有一些语录可以回味。（文/孔令行）
让我们一起学会悲伤
——读童月《我，天使，没有翅膀》
《我，天使，没有翅膀》
先前在《重庆晚报》上连载又受到了众多读者的青睐
专访：2008年最具潜力的新锐悬疑小说家——宛如
写在访谈之前
————————————————————————————
