街头路标

  即使身陷电闪雷鸣的风中也置若罔闻，就更不必说担心荒原的杂草丛生、新闻联播的装腔作势、慢时光的陡然加速和又一个无所事事的一天的结束，也不必思考为什么穿过草地的猫会受冷，为什么真实是镜子里戏谑的谎言，为什么要从每一个第一天开始去担心最后一天，为什么就喜欢荒废和挥霍世人眼里最珍贵的东西。我站在山岗上望着祥和的斜阳，云送来了第一声远雷，在不久后来临的夜里掀起一阵腥风血雨。
  但不久雨就会停的。凉风从懒惰的北方迟迟袭来，吹散了云也吹进了未眠人的梦里。前几天，我们一同走路、吹风、轻声唱歌，我坐在床沿抚摸你的头发，闭上眼亲吻你，就像两个情人那样。我不再怀念你多年前的容貌和表情，如同我不再拥有过去的我一般。我们聊了很多，但都与我们无关，我们的路还很长，但已经走完了。于是今夜远方将你带走，即便夜雨再冷，冷风再强。
  我有多久没像现在这样坐在桌前打字了。我从夏天越过深秋，从白昼跌进黑夜，在黑夜里，我有一串来不及哼唱的催眠曲，被夜雨打断，被突如其来的声响惊醒，被美梦吓得不知所措。作为一个与世隔绝的旁观者，作为一个不知轻重的享乐主义者，我企图让自己与世界隔得远一些，再远一些，好让清晨的雾、午后的云、傍晚的风充分融化在我的眼睑里，我的血液里，我的童话里。我并不向以前那么眷恋宁静，我无法坐稳我自己。
  不久之前，你就走了。我变得很健忘，就像我忘记了我上面说的所有话。我将无法拥有一切与艺术有关的话题，也无法把握一切有关美好的生活。那我仍将继续谈论什么，期待着什么，我不知道。我迷茫的时候，我就想起了你。

  我站在一年的最后一天，像站在跳台的最后一格阶梯，我独自走在街上不知该向何处张望。风黑乎乎地钻进我的手里，似乎也想把我溶入夜晚的旧梦中。我路过一条河流并且曾经拥有它，河面上漂浮着几朵稀疏的灯火，天空中也是，缓慢的动作如同一把提琴的温柔，安慰着一年的完结和往日的心愿。走上桥，风更大了点，我裹紧大衣大步向前，很快就来到了人潮汹涌的灯光下。我和你们团坐在一起，吃着外卖喝着酒，各自与各自的影子聊着天。

  现在，我又站在另一个新的阶梯的最低端，在一个新的游戏中扮演了同一个人。今天又下起了雪，我又像去年一样浪费了一天的时光。如果今年又像去年一样过去，人生也是这样，像一部没有情节和音乐的肥皂剧，像这个冬天一样冰冷，想一个死心塌地的失恋者并不期待死灰复燃的爱情。所有的人都清楚活着不意味着幸福，奋斗的宫殿不等于突破现实的门框。

  我丧失了许多可行的言语，像一个切于表达的失语者，像把断弦的吉他。我把所有的梦藏在那条河的最低处，并不清楚什么时刻的暗流将它冲走，它们像那个夜晚的灯火一样飞，离开了河流也离开了我。

  时间从青涩的春天翻到夏季，而天空仍然阴雨绵绵。我以为躲过了那么多阴霾的日子，就会迎接一个躁动不安的漫漫夏日。好在夏日也终将来临，就像所有那些总会降临的灾难一样。我又像我所向往的那样，一个人走在一条吹着微风的陌生的街道上，让我不顾一切随时准备彻夜狂奔，让我在微弱的风中四处流窜，像溪水里那些不知所措的鱼群失去了归巢的路，像侥幸的人们躲过了风雨睡进了阴霾的废墟。

  曾经我认为所有的孩子都是不可饶恕的。他们淘气、顽劣、片面、固执己见、不懂事而犯下错误，他们也并不善良，天生就热爱玩弄宠物残杀昆虫，他们把所有的天真变成了无知。但我还能再为失去童贞而满怀感伤吗？我就像一件不具备价值的两元店小商品，被社会的洪流推来推去，随着颠簸的路程我在恍惚中看见了一股微弱的朦胧的光，它并不温暖但依然充满希望，像坐井观天的青蛙那样内心平和，像万物复苏充满诗意的第一遍呼吸。但陡然下降的空气使它新陈代谢增快而陷入衰弱，每天都更加疲乏一点直至井底陷入一片昏暗。

  我不知道一个半年对于人生的意义为何，我也不知道我还能有多少个半年适合我去荒废。卑微的众人们，你们最初的梦想是否早已遗忘，你们满腹经纶的头脑是否早已在社会的洪水中生锈，你们是否早已忘记自己热爱的文字和书，以及那么多色彩斑斓的世界。当过了这半年，这十年，你们是否还会觉得自己足够幸福？

  永远都期望乘着列车返回过去，像拾起被斑驳的流水冲走的鹅卵石。请让空气安静的呼吸，连同我们丢失的情绪与那些横纵交错的愿望，跋山涉水存在山顶的雾里。夜晚，梦摘走了叹息，但清晨的风又让它从味蕾中萌生。如果有那么一块空阔的空地，却人及罕至，每天我们的工作就是数着天上路过的浮云，看着它们与阳光所投射的光辉与斜影，闻着风的味道，每踩过一条跑道，就回眸一次，看看我们希望的田野，与剩余的人生。

  但总会有黑夜到来。当我为察觉早春的到来而感到满心欢喜，准备褪去冬装的时候，气象学家却呼吁我们做好寒潮来袭的准备，就像一场无人欢唱的生日宴会，就像在黎明前迎接世界末日。而另一方面，当身边的那些，关心你但最终离去的人们，是不是就像河水远离山野的沮丧，是不是就应该去准备被蒸发，或者溶化在海洋的梦里。我将把自己，散落一地，就像一朵丰富得无比难过的积雨云。

  尽管我们有众多藏着秘密的脸，尽管世界充满了幼稚的失误，并且像孩子一般无知的邪恶，但我还不想将那面怀揣着梦的旗帜掷向大众。我忍受得不够多，还应当连同山脉抵抗大地的颤抖。当有一天，我们能够在山野里欢畅的流失，像风一样，还有我们没能拥有的森林与大地，都将焚烧殆尽。

  好像一抹沸腾的风刮过整个严冬，接二连三抚平焦躁不安的街道，我假装无所事事，却又无法忍受冰冻皮肤下仍然川流不息的血液的膨胀与不安。我听过所有浮生的声音，诉讼过黑夜的恢弘，在尝试解读万能的炼金术无果后，就只能面朝饱含风沙的峡谷里绵延起伏地不断奔跑，耗尽所有的马铃薯与智商，或者将呼吸断送在沮丧而归的桥梁下，让时间和河水一起静静地拍打你并不旺盛的生命。

  从哪一秒起，我便开始憎恨起这个懦弱的世界，这个因为疯狂和愚昧杂交而气馁的地球，它羞愧地把水蒸发成为掩饰不安而兴风作浪的云，它的体内有太多为了苟延残喘而谄笑明媚的人，因此它也不知道，自己何时会以何种方式死去。我孤独地愤怒过，但我失败太多。有那么多写诗的夜晚，我虚度在莫名的焦躁里而未曾触笔，我关注现实太多，考虑明天而忘记未来。我在黑夜里醒来，在黑夜里启程，走向日复一日的目的地，翻去一模一样的每一天。于是，我更应该憎恨自己，即便我有因为冲昏头脑而带来的呼吸不畅，但我没能改变现状，我就是一个无能的混账。

  我有一张雪白的面具，我要在上面画满不屑与刻薄。我无法告诉你们，在乌云密布的城市下，面对衍生出的易碎且空虚的温情，到底有多么莫名其妙和不知所措。但我还能做什么来挽救粉红的沙漠和灰蓝的梦，又还有什么愿意在喝醉时逃脱浑浊的酒。好吧，将一切交给短暂的眼泪和永久的吻，这个夜晚无限温柔并且惆怅，从南方吹来的风在耳边轻轻低诉，但它说着什么，我一句也听不见了。

  倘若当下是一种过分闲暇的时光在我的血管里静静流淌，那么这种时光也参杂着嗓子的阵痛、浑身乏力、头昏胸闷以及最高38.5的气温。这些天总是很冷。第一个夜晚我睡得很熟，做了很多梦，但我没能记下来。第二个夜晚也是一样，但整个梦境里全是歌。早上我起床，放着陈绮贞的《太阳》，不一会儿，太阳居然出来了。我为能看见太阳而高兴，但我没有出门逛一逛，我没有去晒晒太阳。以至于第三天没有太阳的时候，让我感到很失落。第三个夜晚的梦境里，我梦见的东西让我无法一一记住。我只记得，我梦见一个帅气的男孩扯住我的衣领，并想揍我，我问他为什么这么做，他说你自己想吧。他给了我一拳，接着转身就走了。到我醒来时，我也不知道这是为什么。

  一周过去，我经历了遥无止境的肺部喘息和声嘶力竭，站在门前看着阳光但却无法接近。我又一次成功地怀疑起自己的理想，好比抓不到久久不忘的梦穿过无人跋涉之地的绝望。渐渐的，我将不会拿起笔写点什么，或者画点什么。但我必须勉强自己，保留着它们，想着它们。于是今天，我又一次走出门，地上洒了那么多的阳光，我也走了那么长的路，漫无目的，但是我很开心。发烧的第二天早晨，我在床上又读了一遍卡佛的《发烧》，于是我像卡莱尔那样，在这段时间里也记点儿什么，没准儿能有点什么用呢。

  如果我身披星斗，躲在湖底，偷走那些路人随手而掷的硬币里的希望。如果我面朝西方，目睹黄昏，找寻丢失在霞光里的鸟类和坠毁的飞机。如果我路过街道，四面楚歌，依然镇定自若哼唱一首简单得不能再简单的歌。但一切如果并不像结果那样美丽，就如同一张饱经火车颠簸的明信片在路途中被寄错目的地而搁浅，如同一件尚未达成的小事在抉择时被踟蹰。

  让我仔细想一想，我有多久没有像现在这样，静静的悠闲的，只听得见一首平淡的歌以及自己打字的声音，窗外发生的所有事件都与现在无关。在除去今天的那些日子里，我一直忍受着一个没有窗户的房间、一阵无法言喻的咽痛与沉闷、以及许多遥遥无期的漫无目的和迟疑许久的碌碌无为。今天我没有回到那里，嗓子的痛苦也没有理睬我，我很高兴。在这样一个傍晚，或者夜晚，我找到了与哈里·哈勒尔无限的相似，那种一分为二的彷徨的灵魂，那种极端的永不满足和盲目的痴狂。但我无法像他那样面对自己，我只能像一个经历了第三世界大战的苟延残喘的孤独的战士那样，对平庸普通的生活心满意足，对有大把闲散的时间心存感激。但我没能这么做，我经历了那么多疼痛，看着自己脑子里的情感一点点被忙碌所替代，看着突发奇想的灵感被日复一日的工作所消磨，再看着自己的身体逐渐被布满股份有限公司的城市所吸干。当然，哪怕这样能唤起人们短暂且渺小的同情，我也愿意尝试最初的苦衷，但在这样的一个夜晚，我看不清人们的脸。

  今天，我和你在街上走着，我终于牵起了你的手，不慌不忙的。我们有多久没能这样走路了。当我牵着你的手时，我还感到有点窘迫，但这时路人没有注视我，你也没有。我说不上这能否算是幸福。我幻想着，我们可以找一座春风和煦的小山丘，在清晨与黄昏里散步，像我们这时一样。虽然我们没有这样的时间。现在，我就连坐下来，安静地读一本书的时间都没有，聆听自己的时间呢，更没能有。我开始怀疑我所看见的一切，那些独具一格的经济的标新立异，那些脑海里已经没有自我意识的工作人的麻木和短浅，那些浑身上下都是慌张的汽车和布满废气的城市的千疮百孔，我开始怀疑他们存在的意义，并且进一步开始怀疑起我自己。我举起手术剪和一把枪，对准脑袋嘣出一个洞并开始解剖我的人生。在这些弯曲的神经里，我捞起雾状的记忆，审视着自己的过去。然而年代过于久远，美好与不美好的事物都无法再现，我觉得有些难过，但我假装自己不在乎。

  我们没走几步，又转身回到了起点。我松开了你的手，或者是你自己松开的，我已经记不住了；我常常忘记很多事，好比我自己。我拥抱了你，但没有亲吻你，接着我们挥手作别。我没能转过身望着你离开，因为我没能回想起我们的过去。我上了车，车开不久，天下起了雨。

  是不是该从年代久远的河流里，打捞起一杯尘封已久的往事，才能让我从这个充满昏暗光线的小角落里，从这个充满争议与是非的世界里看见些微怜悯的光。但过去的记忆并不美好，总是不值得被人提起。当有一天，我拿起对过去的美好幻想的脑海碎片时，却总能看见那些令人憎恨的往昔，让我犹如一块遗失的玩偶挂在一张第三世界大战的地图上。我看见那些令我发笑的人们，那些喜欢用指尖点着我的额头，让我消失或者滚蛋的蠢货，像看着一堆等待着压榨机的残次品那般无奈。

  地上随处是太阳的光，我悄悄拉上窗帘，以代表一种与世隔绝的假象换取分分秒秒的宁静。我有多久没能坐在这里，敲一点字，我又有多久没能在夜晚，在闭上眼之后，梦见那些另一个世界的惊喜与神秘。我不清楚还有多久，我将丢失我的语言，丢失我的嘴和眼，或者某个黄昏，我将什么也看不见，我不再清楚我是谁。我总会被曾经的人耻笑，耻笑我与他们的不一致，但我不愿变成一名靠常识所摆弄的螺丝，我也不愿染指你们的平庸，当有一天，你们作为螺丝的身体发锈时，不清楚我是谁的人，将不再是我。

  今天，或者现在一个随便什么的时间里，我捡起昨天还活着的口罩的尸体，像捡起童话里的梦，像一个二次工业革命里绝不言谈的火柴盒工人，像一块五亿年沉睡在琥珀里的三叶虫一样宁静。接下来的夜晚里，我又将要睡着，但我还在等待着什么，你知道，就是那种在睡梦的间隙里，一闪而过的，却又不慌不忙的东西。如果做梦时没有它，我不愿入睡。

  大清早一起床，就坐在电脑前，看看新闻，听一两首缓缓而下的歌曲，为今天铺垫一个好心情。今天是β君的生日，祝他生日快乐，并且跟他抱怨了一会儿即将上班的种种烦恼。一天太短，我还有好多书没来得及看，安装的游戏还没有玩完，健身的时间也挤得没有了。我想找个地方好好玩一下，或者带上相机，随走随拍，想见很多人。我想悠闲地看着太阳升起，夕阳落下。

  三天后，我将远离这种生活。带上职业装，带上战战兢兢的心情和虚伪的面具，我将朝公司出发。