□李南央　　
　　
　　“这就是他吗？那个伟大的列宁！他死去六十多年了，但是他创造的苏维埃共和国仍如此贫穷。我心中那美丽的红色梦幻，在走出列宁墓的瞬间，飘走了……”
　　
　　我的苏联冰刀
　　
　　上个世纪50年代初，我家住在北京北郊六铺炕的水电建设总局宿舍。我们住的9号楼和8号楼之间，有一大片空场。那时，北京的冬天十分寒冷，滴水成冰。机关的后勤部门在空场的东边泼上水，用芦席一围，便成了溜冰场。记得门票很便宜，好像是5分钱一张。冰场每天晚上都开，大喇叭里悠扬的音乐一响，人们便挤挤蹅蹅地在并不宽敞的冰面上欢畅地滑起来了。

 

　　爸爸1955年初从苏联访问回来，给我和哥哥一人带回一双冰刀。说它是冰刀而不是冰鞋，因为它是用前后两个皮带袢儿绑在脚上的，与那时的类似自制冰刀不同之处在于，这个冰刀是双刃的。所以在冰上没有站不住、摔跟头的危险，我很快就可以滑行自如，在大人中间穿来穿去，很引人注目。我对此是十分得意的，

远征军中的少年兵

 

    1942年夏季，中国远征军在失败不可抗拒的情况下，苦苦支撑着缅甸战局；盟军北非战场的制空权是用放弃缅甸战场的制空权换来的；中国远征军以其悲壮的失败换回英军在北非战场的决定性胜利。中国对世界反法西斯战争的重大军事贡献在这里也得到了体现。以往史家不清楚这点，转而过分苛求于中国远征军自身存在的种种问题，显然是不妥的。

 

制空权是决定因素

 

    1942年3月至8月，中国远征军根据《中英共同防御滇缅路协定》向缅甸境

　　2003年，美国出版了一本哲学家杜威(John.Dewey)的传记，其中讲到杜威和一个叫Roberta.Lowitze(本文译作洛维茨)的女子的恋爱和婚姻故事。这本书的作者看到了南伊利诺大学“杜威研究中心”保存的杜威资料，其中包括胡适写给洛维茨的一些感情亲密的信。2004年，余英时先生在读《胡适的日记》时，发现在1938年的夏天，胡适与洛维茨往来特别频密。

 

    由此得知，除了很多人都知道的韦莲司小姐以外，胡适还与这位有过一段情缘。余先生报告这一发现的文章首先在台北发表，不久，内地就有杂志转载。《万象》杂志2004年第8期又有傅建中先生发表的回应余英时先生的文章(《胡适和R.L的一段情缘》)。傅先生为我们介绍了洛维茨小姐的身世。原来，她是犹太人，父母与胡适的老师杜威有旧交，故洛维茨青少年时期就与比她大45岁的杜威相熟。1936年，她在纽约定居下来，与杜威往来日多，关系日益密切。久之，乃至诱发了鳏居已久、年已近八十的老哲学家的男女之情。但1939年9月，洛小姐曾与一位叫Roy.Grant的男子，有一度短暂的婚姻。Grant先生于1940年底病逝。六年之后，1946年12月，42岁的洛维

 　　　　□陈玉申（济南）
　　
　　　　1908年11月14日下午酉刻，清光绪帝在南海瀛台涵元殿崩逝。次日下午未刻，他的政敌慈禧太后亦于南海仪鸾殿撒手西归，距光绪之死不过20小时。光绪年纪尚轻，只有37岁，死的时间又是如此蹊跷，人们怀疑他不是自然死亡，而是被人谋害。究竟为谁所害，则又传说各异。一说谓慈禧自知病将不起，她不甘心死在光绪前面，故令人将其先行谋毙。恽毓鼎《崇陵传信录》云：“有谮上者，谓帝闻太后病，有喜色。太后怒曰：我不能先尔死。”另一说则谓光绪死于袁世凯之手。袁在戊戌年曾经叛卖光绪，假如慈禧死而光绪不死，他的危险可想而知。溥仪说，他听一个叫李长安的太监讲过，“光绪在死的前一天还是好好的，只是因为用了一剂药就坏了。后来才知道这剂药是袁世凯使人送来的。”

 

 ■晚清变局丛谈　　
　　
　　□张鸣(北京)
　　
　　清末新政，立宪是最响、也最持久的呼声。后世把当年推动改革的人称为立宪派，其实，在当时，朝野上下，像点样的官绅和绅商，差不多都是立宪派，更不消说那些留洋回来的、新学堂出来的学生仔了。光绪二十七年初(1901)，西太后和光绪尚在避难地西安，新政就揭开了序幕，第一项改革，就是把总理各国事务衙门改成外务部。于是中国终于有了一个跟西方接轨的政府部门。其后拖拖拉拉，几年动静不大，无非是改改官制，抄一抄当年戊戌维新的旧稿。但是这一抄，抄得康有为、梁启超及其门徒很兴奋，立马高调鼓吹立宪，民间舆论也跟着热闹，依托租界的报纸，差不多都在跟着境外的《新民丛报》的调子走。走在改革前列的人们，已经不满足于改改官制，出台几项奖励办学和工商的政策了，他们要求，制度要有一个根本上的变动，正经八百跟西方接轨。

　　到了1904年，俄国人和日本人在中国的东北打了一仗，这仗，日本赢了，赢得很体面。现在我们的教科书上，说这是中国的耻辱，人民都很愤怒等等。但是在当时，很多下层中国人，比如马贼张作霖和冯麟阁之流，给日本人做密探，当然也有一些人给俄国

　　对斯大林来说，从1930年代初开始，工资是多是少，对他已经没有实际意义了，他本人连同家属的一切开销均由政府包干，他再也没有需要花钱的地方。他早已生活在“共产主义社会”了！
　　
　　在十月革命前夕，列宁(1870-1924)多次谈到巴黎公社原则，主张革命一旦胜利，立即实施这些原则。其中的一项就是“取消支付给官吏的一切办公费和一切金钱上的特权，把国家所有公职人员的薪金减到‘工人工资’的水平”，通过这一措施，建设“廉价政府”。

 

　　征收累进所得税是缩小贫富差距的一项重要措施。十月革命后，列宁主张实行累进所得税，他在一个报告中说：“从社会主义的观点来看，惟一正确的税收是累进所得税和财产税。”他主张“一切收入和工资，毫无例外都应当征收所得税”。列宁本人当然也不例外。1919年9月13日，列宁收到莫斯科第一所得税稽征所发来的1918年个人收入报表。
　　
　　列宁申报收入

 

　　列宁对此认真对待，当即给人民委员会办公厅主任邦契-布鲁耶维奇去信，请他找人抄录他的1918年薪金

 

　　晚清史事丛谈　

　　□叶晓青(澳大利亚)
　　
　　戊戌政变后的光绪帝给人的印象是跟着太后亦步亦趋，他的心境到底如何，外界很难知晓。新发现的光绪帝在生命最后时刻的阅读书目，从一个侧面展现出，光绪帝没有放弃他的抱负。从这些书目推想，光绪帝的死，是不能瞑目的。
　　
　　戊戌政变后，光绪帝又在晚清政坛上活动了十年。从一些曾经远远瞥见过他的西方人的记载中，或者从那些伺候过他的太监口中，我们所能产生的印象是，他似乎陷入深度忧郁状态，什么也不感兴趣。宫中一些人甚至认为光绪帝有精神失常的症状。有位伺候过慈禧的宫女在慈禧的安排下，嫁给了给光绪帝理发的太监老刘。宫女回忆道：老刘告诉她，“剃完头，请示皇帝按摩不？大家知道光绪帝是个急脾气的人，对生活细节向来又不讲究，早就腻烦了，向例是摇摇头，更不挑剔奴才的毛病。奴才行礼时，皇上的眼皮也不抬，怔怔地在想心事。”老刘还偷偷告诉她说，皇上很少有喜笑颜开的时候，“可能有精神病……光绪像木头人一样，不说也不动，听从下人的摆布。他们都知道光绪的脾气，赶紧伺候，赶紧离开。孤独惯了的人，