梦也散文选
这一个我
我总是趋向于快乐,不是单纯意义上的快乐,事实上,它是包含了忘我和幸运在内的那种广义上的快乐,比如,感管的快慰、性爱、成就感以及潜入未知领域的窃喜等等。
其实,对快乐的追求,已使我在一定广度上幻化了自己,又在一定的深度上隐入了自己。
我接近于现实又消弥于现实之中。
我有时候就是一束光,在树梢上颤抖,或者说,像一条树根深深地扎入地下,我体验到大地深处的那种无限延伸的浓重的黑暗之潮。
某种声音从来没有停止过,我想,我就是一只单纯的耳朵,我为那种声音而存在。我还是一朵花,纯粹为喜悦而存在。我还是深邃的夜空中的一颗星,为引燃夜色而存在。
我如此谨慎地生活在大地之中,因为我知道我是仅有的,像一株草也是仅有的一样,并且是一次性的。当我感知到某种未名之物时我是欣喜的,当我沉浸在这个现实之中时我又是幸运的。有时,当我感觉到我还活着时,我又是如此惶恐不安,因为,我同时感觉到死亡。
太偶然了,我是说,我的存在太偶然了——我是通过什么与这个世界联系在一起的,又通过什么而存在?因为,我在我自己
梦也的诗
蓝色
我喜爱红色,黄色,还有绿色,
但能让我安静下来的只有蓝色。
祈祷声,还有钟声,
画下来肯定是蓝色的。
温柔和善意也是蓝色的。
天空的颜色和海水的颜色就是这样。
用斧子砍我,让我痛疼,更痛疼
以便接近……透明的蓝色。
从黑暗到光明,会经历必要的痛疼。
人也一样,从污秽到纯粹,
也得经历痛疼。
想一想就知道,
树木的内部是黑暗的
像一只蜂那样轻叫(组诗)
我的写作是一个下降的过程,是从虚幻的高蹈落向实地,由此我才懂得了谦卑的表达。
——诗观
梦也
金星
当金星与弯月平齐
我恰好站在这样一个高度:
伸手能摸到树顶
但树还在长高……
这是十二月的寒夜
小小的金星比弯月明亮
恰好我在屋顶
以特殊的忧伤
怀念一个人
他
在这之前的十一月
融入星空
连同他的皮大衣
那一刻
夜空深蓝
金星毕现
成密密一片
前一夜
我独居的楼顶
金星啸叫
拖着光尾滑过
……
我听见过,有人轻轻
叩门
十二年过去
那熟悉的金星
独占穹苍
与弯月平齐
天风吹拂
时有猛禽在长空鸣叫
我残存人间
至少
慨叹过三回
2006年12月20日
天光
5、弃婴
大约是十多年前,有一次妻子住院,我在病房里陪着她。出去打开水时,碰见几个病人家属往住院部相毗邻的一处小厉院里跑,拦住一打问才听清,原来那里有一个被弃置的婴儿。
出于好奇我也随着他们走进那个小院。小院里长满杂草和野花,看样子这里是很久没人收拾了。小院子靠近东面的墙壁那儿有几眼箍窑,后来才知道这里是早先停放死人用的,那是医院刚建成不久,还没有太平间。
我看见有几个人站在眼箍窑的口,探着头向里面张望。我走过去,一看,箍窑的地面上,有一个婴儿坐在一堆干草上,手里垒着一牙西瓜在啃。看样子,他是一个男孩,一岁多一点的样子。尽管脸上有自个儿的手指抓挠上去的污垢,但模样并不丑。耍是有一个好妈妈耐心地收拾一番,甚至可以说是一个漂亮的男孩。再瞧,发现这男孩下嘴唇有一个豁豁,就是医学上说的兔唇。看来正是因为这一缺陷父母亲抛弃了他。
站在窑门口的人纷纷慨叹了一番之后,都离开了。没人愿意接近这个男孩。
剩下我一个人时,我也没做什么,我一直静静地注视着这个男孩。他没瞧我,事实上
4、保管院里的恐惧
过去,我们生产队的保管院是本村李姓地主家的一个大宅院。院子很大。四面盖着十几间房子,椽子和檩条都已乌黑,铺在房顶的草笆子也变得灰暗,上面有雨水洇渍过的痕迹。每间房子-191、扇都是很古老的那种,笨重、老朽、油漆斑驳。院子很大就显得很深。大门洞口上面是一个用黄土筑起的土堡,本地人叫墩。那是过去防土匪用的,土壁上有枪眼。顶上还堆着可以抛掷的卵石。不过我记事的那会儿,这墩已废弃不用了,上面长着很高的杂草。
这个宅院做了生产队的保管院以后,有几间房子做了仓库用,一间大上房用作会议室。
我很早就知道这院子里古怪,即使在大白天走进去也疹得慌。听大人说,这院子里曾吊死过一个国民党的连长。二哥说,那吊死鬼的舌头吊在胸部上有一尺长。他常用这一点来吓唬我。
有一次正晌午,全生产队的人在这里开会,散会时,有一个叫保六的人在门台予上睡着了,忘记了回家。
到了将晚时家人还不见他回来,于是到处去找。当找到宅院的大门洞时,发现他还睡在那儿。他们走过去围在他四周,发现他的鼻息已变得微
3、面临死亡
我相信:很多人在他或她的一生中都会不同程度地接近过死亡,比如通过一次大病或一次不期然的灾难。不同的是,有的人对死亡感受深切,而有的人对死亡却依然是懵懂的。有的人是通过别的东西感受到死亡,而有的是通过自身。
有一位朋友的妻子曾对我讲述过她对死亡的亲身体验:
她说,我是在清醒的意识中一点一点离开肉体的。我轻得像一团气从自己的天灵盖那儿逸出来,然后匿曼地升上屋顶,我是准备从屋子的天窗目飘出去的。那一刻,我觉得我十分轻巧,已完全感觉不到疾病的痛楚,我甚至有一点被解脱了的意思。有一会儿,我还完全舍不得离开。你知道,那时,我的孩子还小,我的牵连太大了。我就悬在屋顶那儿,我看见,我的丈夫、女儿还有我的妈妈全趴在我的尸体上哭,他们哭得太伤心了。有那么一会儿,我就看着他们、看着我自个儿的身子平展展地躺在那儿一一我实在不忍心就这样走掉,于是我又回来了。
另一个朋友还对我讲过这么-件事。说是他得知母亲病危的消息后,就急忙往家赶。他进了院子,走到母亲臣卜言的那间房子时,看见邻居家的
2、两小无猜
很小的时候就有'对象'了。我是定过娃娃亲的,尽管那是双方夫人随便说的,可是我俩却一直没能忘己这件事。
我的对象叫凡凡,一个圆脸盘的小姑娘,有一双大眼睛。她看你的时候是'死看',可一直把你看得勾下头来。她是一个大胆的女孩,知道的事情多,起码比我懂事要早。
村子里的人都知道我俩是对象关系,因此常拿我俩开玩笑。小时候觉得这件事好玩。直到长大了几岁开始懂事了,看见凡凡就脸红,有意无意间躲着她。大约在四五岁那会儿,我俩经常在一起玩。凡凡也是知道我们的关系的,但她不避讳。也许她觉得我们俩存在这样一个关系而显得特别,也是一件挺好玩的事。毕竟我们还小,许多事情都想不到深处去。她经常往我家跑。
我们俩在炕上抓石子儿,蒙上眼睛玩抓小鸡。有时候还玩结婚。她自作主张找一条红纱巾蒙上头,让我牵着进洞房一一母亲总是笑眯眯地者着我们。
有时,玩着玩着凡凡会停来,死死地盯着我看。我搞不懂,她为什么要这样。过了一会儿,凡凡说,山子,你长大了要我吗?怎么不要你,我说。凡凡笑了。她说,山