没有今天的夜，也就没有今天的昼，更不会有明天的昼。你们的一天结束了，我的还没有；等你们都醒了，我又看着你们开启另一天的生命；根本说不清这究竟是起得太早还是睡得太晚。所谓'一日'，久而久之，对我竟成了没有意义的概念。由于我们总是用日与夜的交替去界定时间的基本单位，因此对于我这个活在日夜边际的旁观者来讲，时间也是不存在的了。
    一切感情皆有其时日；而我不拥有时间，复不为时间占有，自然也与感情无关。模糊日夜，模糊了建立在时间上的一切秩序；我夜行如鬼。
    一个看来什么都可以做得很好的人，在核心的爱情与家庭范畴上遭遇无法扭转的挫败，经历千回百转的等待与探问，在过程中检视自身历史与拷问内心，在绝望中忏悔，背负起自己的罪，然后走向宗教。
    我会走我自己的路。我还是我，执著坚定地走，一条积极上升的路。寂寞着，否定着，忏悔着。

闽国帆影归无际，徒然嗟叹向晚风。

留欢金谷走马遽，不会曲江小舟横。

离歌未唱送孤客，落日犹照冷双城。

素心明月寄不得，倩君梦里听涛声。

刚进厦大，食堂和人都不熟，再加上军训很累，午饭多是叫外卖的，只图一省事。电话打过去，一位南方女子的轻柔口音传过来，略带闽南腔。饭名地址说清，对方重复一遍，我客气回应，挂电话——等待。送外卖的都是学生。每次都是气喘吁吁地进入房间，递饭之后，从口袋里翻出一把零钱，有时面对找不开的大票，会惭愧地笑，态度自然是好，互道一声谢谢，之后转身旋即离开，我吃饭。

一开始觉得他们辛苦，自会同情，时间一长，也变得麻木了。你送我吃，你拿钱我出钱，简单自然，背后的酸楚自不必多说。外卖，应是三方受益的事。但不经意地把学校给丟置了，学校怎么办呢？他没有益处可得，但有别的办法。

保安在楼门口横加监视与阻拦，点的人饿着肚子等，送的人饿着肚子不说，心里还会别有一番滋味。我是为饿着肚子的人着急，因为我也经常是其中的一个。似乎情况并不是如此简单。今天上午下课，在回来的路上，看见两个骑着摩托的保安，与两个骑着自行车送外卖的学生停在路上，保安一脸蛮横，手势让我明白了他们的言语，就是让他们立即出去到保安室，像对待两个追查好久的嫌疑犯，不

那时，在天津上学，一到周末，便有释重的轻松。中午时间就用来胡扯了，放学也会逛一圈，可能去买书去吃饭，赶上心情，还踢上一场球。有了周末做保障，就有了这一会儿的轻松闲散的资格。骑车回家，觉得人的动作眼神、车的明灯、楼的亮彩，都写着周末两字。特别是路过南京路滨江道，人满一片，这里才是真正的周末的人群——情侣相伴，家庭团圆，自己倒是羡慕，我的轻松闲散一同他们一比，就成了失落。到了家，无非是睡觉，让其成为周一遗恨伤神的对象。周末就这样周而复始，心情自是没有记性的，一周总有新的遗恨、轻松、失落。

现在，自己在漳州厦大呆了快三个月了。今天是12月4号，周五，即是周末。课是不少，早晨有课。去食堂吃了早饭，之后去上课——法理学。这课自己觉得还是靠谱，但给教科书一写，再加上老师自况自成一系统以阐释一番，本为枯燥便成无聊了。枯燥能学，无聊自是没法学。课上，有一句没一句地听，笔记也是有一句没一句地记，赶上逗的笑两声，时不时瞟上别人几眼，再睡一会儿，两节课就过去了。讲的是法律关系，不同标准分类不同，其余记不清了。照说在这处不远的教室还应有法制史的课，老师

今天是在天津的最后一日了，竟是09年09月09日，我的生日等都是九这个数字，只是巧合，没必要说什么。以后的回来只是过客的短暂停留，我知道天津不会是我最终的空间归宿。

昨天去了滨海航母公园，之所以最后去，道理简单得很——航空母舰、飞机、大海，意味着远方、流浪、未来。

明早就要启程，对于我这太重要，不仅是换个环境的问题。我压抑了太久、挣扎了太久。十九年在天津的生活，几乎没有带给我快乐，我无助、无能与自卑、自慰，只是被我那种嬉笑的脸遮掩了。然而我终于可以走了，绝望负罪地走了，其中充满了无奈与困惑——对过去的无奈，对未来的困惑。正如尼采所说“我走在命运为我规定的路上，虽然我并不愿意走在这条路上，但是我除了满腔悲愤地走在这条路上，别无选择。”

我对人和事没抱过什么希望，但我现在却很失望。也许自己真的是错了，从杳渺的开始错到无知的现在。我对自己的失望感到失落。只能模仿着鲁迅的遗言说出一句“让他们悔改去，我一个都不宽恕。”可他们是谁，悔改什么，我宽恕什么，我不知道。

今天去图书市场买了书，这些书也是要带走的，加上之前准备好的，带走的书就都齐了。把书带走也是荒谬之举，书是用来读的，读完了还带干什么。这就说明我带的书是两类，一是未读完的也是真正喜欢的，还有就是离不开必须反复看的。这样看来，就颇为合理了。我把带的书列出来，不是炫耀，而是以后要用来核对。

前一种有《八十年代》、陈丹青《退步集》《退步集续编》《荒废集》、《潜规则》，后一种较多，有《现代汉语词典》、《古汉语常用字字典》、《成语大辞典》、《牛津英汉双解小词典》、《常用典故辞典》、《薄冰英语语法》、《大学英语四六级词汇速记手册》、《中学地图册》、《诗经全注》、《史记》、《文心雕龙注释》、《红楼梦》、《佛经的智慧》、《佛教图文百科》、《论语》、《道德经》、《孟子》、《庄子》、《西方哲学史新编》、《逻辑学是什么》、《小逻辑》、李泽厚《中国古(近、现)代思想史论》《美的历程》。

这里面有的书过去就是在书桌或是床上摆着的，现在装进了包裹中，他们会同我一起到新的宿舍，陪着我。由于前段时间是自己在郊区住，就把自己所有的

一人对一地方的感情是复杂的，特别是对自己的故乡。因为它维系着自己成长的经历及其中的人和事。我现在只能说，我是在逃，逃是一种无奈的选择，在逃前还可以回望是幸运的了。因何而逃，逃什么，我自己清楚，逃了能怎样，真的能遗忘吗，我真是不知道。重要的是在逃。

我在《念亲人》里很直接地表达了我对妈妈的爱，可这爱中更多的是忏悔，一种不可实现的忏悔。我和妈妈非常不合，平日里也几乎不说话，因为说话预示着吵架，为了避免也只好沉默。她只是在生活上为我做着。我的人生态度精神追求她是不了解的，当然也不需了解，了解是奢侈与幸运。尽管如此，还是会吵，特别是她一些我看不惯的言行，我会用极其过激的话来指责，就这样吵，吵到她自己流泪，吵到我闭了嘴，吵后她会主动接近我。我深知自己的不懂事不孝，但克制不住。妈妈曾和我说，对我她是三分教育七分等，这话也有她的无奈，但她对我还是抱有希望的，她相信终有一天我会理解明白。难道我现在就不理解明白吗？难道我以后就能理解明白吗？我对她是很绝望的，这种绝望只会加深我对她的爱与忏悔。面

临别时，我看着景行的眼睛，他冲我俩点头，修纮说“不要伤感”，我没有敢看修纮的眼睛，泪水在我眼里打转，我怕让他们看见，很快就转过去了，连景行的背影也没有看到。在一起的几个小时内，除了吃饭，我都有意避开他们的眼神，可巧合的是他俩说我眉毛浓，我一打岔就过去了。

一路我的身体很沉，脑子也不知道想些什么，看着手中的本子。景行在领档案那天也送给我俩一个，对此我还是深深的内疚，没有送给他们什么，和我没学成历史构成文史哲一样。我想这不仅仅是形式，我对自己很失望。

到家后看了修纮的信，几度哽咽，也看了好几遍。泪水总是在我看到“珍重！我的朋友。”一句话时流

在火柴盒似的房间中独自踱着，只听见窗外车的发动机声，依窗而望，只见得一轮十六的月亮挂于空中，心里只觉得苍凉与远淡，似乎一切都是灯光下的缕缕青烟，摸不着，却又被其笼罩。中秋的月圆之夜，万家灯火齐明，我又“独自怎生得黑”。思绪浸润在那风华掩映的中秋月影中，蓦然回首，那种逝者如斯的况味便有如秋夜中的细雨一般落在心头。在满屋的寂静与萧寂中，去找我的影，不是，是他们留在我身上的那抹永恒，闪烁着奇迹光芒的影。

中秋，大都是和妈妈过的。想想过去十七年的生命岁月又何尝不是这样——与母亲相依为命。妈妈已到了自己人生的中秋。她为我付出得太多，刮风下雨，烈日严寒，疾病难受，没有一天停息过，始终为我操劳着。深刻地记得九年级生日那天下着雨，妈妈在接我，雨水打湿了头发，喊着我的名字，到家后却是蛋糕，可口的饭菜。看着这一切，都觉得妈妈是还债来的。今年的生日，我已经十八了。妈妈说，在她给我订蛋糕时，当服务生问在上面写什么时，她的泪水夺眶而出。听到这些话，我无地自容，何尝不消失在人间，能让妈妈歇几天啊！伴随我来到人间，妈妈便抛弃了那永不再生的青春，一切只为了

    1980年代到1990年代，中国学术界兴起了各种各样的“热”，美学热、文化热、东西方文化比较热等等，各种各样的学术讨论特别多。一开始邓正来也参与一些活动，但很快他就抽出身来批判这些潮流了。

    “学术传统是要靠我们一点一点去积累的，我们不能什么事情都重新谈论。比如说，我们在80年代对‘中西文化的关系问题’进行了大讨论，结果却发现，这场讨论还没有‘五四’时期的学者讨论得好，因为很多书大家都没看，只是为了图热闹。这样，三五年又来讨论一次，还是空洞的‘德先生和赛先生’。学问不仅没有进步，甚至还不如原来。在我看来，这里最关键的问题就是我们没有学术积累。

    “当时国内的学术活动非常多，有一段时间我几乎每天都可以接到三四个邀请，根本来不及应付。你今天在学术会场上看到的是这些人，明天还是这些人，上午讲这些话，下午跑到另外一个会场还讲这些话。对于这种反学术的‘学术’活动，大家都心照不宣。从1978年到80年代末，十多年过去了，我们发现，中国社会科