我是黑色痕迹

           伊凡·哥尔

我是你的独木舟

在水中划出的黑色痕迹

我是你的棕榈树

置于自己身边的顺从的影子

我是被你

击中时的鹧鸪所发出的

细微的叫声

内心折磨

你知道一只水龙头的悲哀

在夜间的厨房里独自哭泣吗

你知道一扇重重关上的百叶窗

像一只罪恶之翼在风中拍动吗

你知道那无济于事地滴在屋顶上

滴在墙上的

那泥土与之奔流

融为一体的微雨的极度痛苦吗

生病的月亮攀上窗帘

清凉的光湿润整个屋子

从前的镜子影像模糊

旧记忆一声唿哨

塔灰纷纷坠地

站不牢的还有纸和笔

为鼓励和激励广大公文写作者的积极性，肯定他们的成绩，兹建议诺贝尔文学奖增设公文写作类奖！！

{吾旧日同窗、好友多有机关秘书之类，常耳提面命教我如何构思、写作。吾无以言，默然处之。忽冒出此念头，现公布于众。}

爱书如侣

了解我的人都知道我的一句口头禅：“爱书如妾，概不外借。”说得庄重一点，就是好书乃本人终生情侣，天下无事可以易之。

    屈指算来，我与书的恋情时日已久，已到了一日不见如隔三秋的亲密程度。愚天性虽骛钝，但感情开发较早，经不住书的美诱，很早为之情窦开放。细数当年方年少，伙伴们早在烂漫的春光中尽情嬉欢寻笑，享玩耍之乐趣。我则窝在屋中一角，捧出一本《童话大王》看得昏天黑地，当时识字虽不多，却为文字构建的美妙世界所吸引。后来家中新居落成，乔迁之时将我的宝贝书遗失，我脸上两条泪河汹涌流淌，现在想来两眼还有湿润的感觉。

    及至童心解悟，学业的重载压在身上，我就如牛马一样疲于应战，为有一个明亮的出头

最伟大的文学作品屈指可数，我读的不多，但知道一二。

写过散文、小说、诗歌，还装模作样做回硕士，美其名曰诗歌研究业内人士，从此陟罚臧否，激扬文字。就中国当代诗坛而言，很多诗人都写过一点优秀作品，但庸作、昏作不在少数。我坚定认为自己写的诗仅达到发表水平，应属平庸范畴，谁说我写的不好，我肯定不会跟他玩命。读史上的好诗固然上佳，可锻造艺术直觉，然不能避免直面大量未经定性的作品，我的阅读原则是鸡蛋里挑骨头，力求公道地平衡优劣，该好就好，该批则批，为评论之文做多讲学术，力争跳出表扬稿的误区。诗人大多在意正面的及时赞扬，而对批评之声不太感冒，声称别人没读懂云云，其实大可不必，严肃认真的批评者阅读诗作的苦功、条分缕清的评判有谁得知。

老实而言，当代诗坛优秀之作有但稀少，此情形又何止诗坛呢？

寂寞里的一枝瘦笔，悄然运思

血液的声音壮如大海

向远奔流

这瘦笔卑微，不肯声张

像旋转中的车轮，心思专注

如拉乐器的手

梨花初绽，小院子香醉其中

寂寞里的笔，注定要写出全部的情绪

像道路辅展于前方

像梨花把名片分发给行人

深夜尽头

我端坐有如雨雪下了一夜

我端坐有如笔头开花近一夜

寂寞里的瘦笔，终将脱手而去

这镜中的对照物

这晃动的时光

三十岁等于零。三年前这个的想法有着强大的驱动力，促使我京城求学。写诗十年，开始时渴盼发表，渐渐不敢轻易写诗，似乎离诗歌越来越远。而不争的事实是，世俗的牵扯苦我心志，乱我心绪，难有酣眠，平衡心境的良药竟然还是诗歌。是的，诗歌并不比喝酒、打乒乓球有趣，但至少是一剂不可或缺的精神味素。世界也许是灰暗的，如若有了一点信念，好好活下去的力量会在我们的内心生根、发芽。  

十年前的懵懂少年妄想借笔谋生，在读专科的三年写了十几本一腔废话，又侥幸留校工作，真应该感谢引我入门且扶上马送了一程程的恩师们！在懒惰和虚掷大好无数光阴之后，我常怀愧疚之心，对不起他们耳提面命的期许。他们言传身教，使我懂得——世间好物不坚牢，在这个慌慌张张的时代，文学在于向险远处探索，更在于在繁华中坚持、从富贵里寻找。

在首都师大集中学习的一年，已经成为一生最美好的追忆。各位好老师才高业精，帮助我逐渐改掉了一贯散漫、轻浮为学的坏毛病。在导师王光明教授面前，我不敢轻易说话，生怕一说就错。他对文学的热忱，对学问的精益求精，令我汗颜。这篇论文的许多观点受益于导师的点拨，因学力有限，

     ——以诗歌《破晓》的几次修改为例

“自觉在边缘站立，与中心潮流保持必要的距离和清明理性，更能以智力上的自治，人格、趣味的独立，把诗歌写作和思考变成自己内心生活一部分，从而获得独特发现与领悟。¹”林庚近年来渐从现代诗人群落里高标独举，成为新诗研究领域无法绕开的重要诗家。他的诗熔铸中外精萃，诗体既有自由诗又有格律诗，以匡正既往诗坛积弊为奔向，葆有中国古典诗歌优良传统，有选择地移洋润今，其诗做到了诗质的丰沛充盈，又深究艺术形式的可能性与美感。林庚一生致力于格律建设的努力颇多，对汉语特有的语言质素、诗歌特征有着独到的发现，提出了“节奏音组”、“半逗律”、“典型诗行”的新见，并结合理论和实际，创制了九言诗五四体形式，实为新诗发展贡献良多。

林庚旧学根底深厚，却坚决弃绝了旧体诗词的创作，连新诗创作的语言都力避古典文学的影响，坚持从现代汉语中取材，说的都是新话。诚如洪子诚所言：“林庚是诗人。但他是写‘新诗’的诗人。是能写好旧诗但坚持写新诗的诗人。而且还是到了晚年仍倾心于新诗的诗人。²

                                  姜 超(《文艺评论》2009年1期)

凭一部《草本爱情》，作家陈力娇已接近罗兰·巴尔特所说的秋天写作状态，即“写作者的心情在累累果实与迟暮秋风之间，在已逝事物之间，在深信与质疑之间，在关于责任的关系神话和关于自由的个人神话之间，在词与物广泛联系和精微考究的幽独行文之间转换不已”¹。在此之前，陈力娇以《戏园》、《平民百姓》二部小说集有众多拥趸，她令人惊艳的小小说已显峥嵘。在“八零”当道、“九零”萌芽的时代，文坛被后生们搅荡得风声水起。年届中年的陈力娇潜心读书，静心创作，其为数不多的作品堪为佳珍，所谓爱情故事，在其笔端波澜不惊而又荡气回肠。

哥伦布发现新大陆时说：“这里有利于健康的河流交织，有的树在开花，有的树在结果。”一部《草本爱情

潘永翔近30年的诗歌创作成绩丰厚，涉猎领域、题材也很宽广，是黑龙江行吟派的重要诗人。其诗一贯有着伸向大地的根须和亲近乡情的触角。诗人记忆中的那个小村落早已变了模样，而他固执地为其低吟浅唱，作为一生的珍藏。其诗歌创作裹挟着浓郁的个人化经验，力图接近“乡村”的地气，以一种心灵上的“慢”来降解甚或对抗飞速变迁的时代的匆迫与苍白。正如苏珊·朗格在《艺术问题》一书所说：“当一个诗人创作一首诗的时候，他创作出的诗句并不单纯是为了告诉人们一件什么事情，而是想用特殊的方法去谈论这件事。”在有着几千年农业文明的