书生：在21世纪的今天，我居然遇到了一位生活在《倩女幽魂》时代的书生。起因是向人约稿，需要古文造诣深厚者，于是有朋友推荐了书生。书生一问出处竟是我师兄（同一大学），也许我们曾在同一个自习室里读过书，写过字，还借过同一本图书，不过这不重要，重点是他很书生。

     因为是首次谈话，书生很客气，处处“小人不才”之类的话，让我感觉很像回到了古代。约好稿子，我们互报了名字。书生即赞我名字好听。说说的就用我的名字作了一首诗歌：

     天涯落暮

    长河飞烟

    杨柳莫问

    芳草青青     

 有才兄：有才兄是旧识，我将书生的趣事告诉他，他说这有什么，我也能做，于是乎，又来了一首

        胡尘方落定
       杨花渐归云
   

  有一些歌词，会突然跑到你脑子里去。上班的路上哼哼，一个人沉思的时候哼哼，孤单的时候哼哼，痛苦的时候哼哼。哼哼，用心的哼哼，你就会泪流满面。

  《爱情》

  张楚

你坐在我对面看起来那么端庄

我想我应该也很善良

我打了个哈欠也就没能压抑住我的欲望

这时候我看见街上的阳光很明亮

刚好这时候你没有什么主张

刚好这时候你还正喜欢幻想

刚好这时候我还有一点主张

我想找个人一起幻想

我说我爱你 你就满足了

你搂着我 我就很安详

你说这城市很脏 我觉得你挺有思想

你说我们的爱情不朽我看着你 就信了

  今天听我姐说我的初中同学可能和我的一个小学同学搞在一起了。

  小学同学X（女）和初中同学L（男），L同时是我堂姐的表弟。

   同时我的另一个小学同学P在我读大学的时候和X在一起。证据是有天我在街上走，遇到P和X走在一块，P于众人中叫出了我的名字，并叫我参加小学同学会。（我没去）

   话说,P不仅是我的小学同学，还是初中同学。小学时候他是我同桌然后班上调皮的同学就造谣说P喜欢我。

   后来造谣到后面可能P真有点喜欢我了。初中时候他在同学的鼓动下跑到我们家楼下晃，还叫着“青青河边草”，当然我没出来。因为我一点不喜欢他，一看到他我就想起一句谚语“XXX想吃天鹅肉”。

   当然P长到大学时候可能比以前帅一些了，和漂亮的X在一起也很正常。关于X，我的印象停留在小学，文静到极点。脸苍白的像一张纸。

  关系有点复杂，简单说来，我堂姐的表弟可能喜欢上了小学时候喜欢我的P的前任女朋友（同时也是我的小学同学）X，写完这一段话，觉得我真够有聊！

      看似平静和谐的生活背后，是无处不再的暗涌。

       April和Frank是一对普通又特别的夫妇。Frank在一家设备制造公司上班，干着一想起来就觉得恶心无聊的工作。April在演了一出失败的舞台剧之后回归家庭主妇的角色，每天早上她穿着整洁的围裙，带着明媚又呆滞的微笑目送Frank离家。就是这样一对夫妇，在邻居们看来却是年轻有为，和谐幸福的一对，然后有一天，这种平静被一种极端的心态打破了。

     呆滞了许多年的April有一天突发奇想，想要举家搬到的巴黎去，在那里她赚钱养家，而丈夫则可以花更多时间去寻找真正想干的工作，“找到生活的意义”。她将这种想法告诉Frank，Frank先是觉得很幼稚，不过一想起自己无趣的工作和人生，立即同意了妻子的想法。两口子顿时沉浸在新生活的憧憬和喜悦中。

    对于这对年轻夫妻而言，“去巴黎”不仅仅是一个移民行动，而是对世俗生活一种积极而勇敢的挑战。当他们得意地把消息告诉身边人时，得到的多是诧异加疑惑的目光。这种预料之中的目光不仅没让两人退缩，反而更增加了他们的信心——我们是如此的与

    每天骑车上班，从2.5环的郊区到市中心，一环环骑进去，近50分钟的路程，一有闪失就会骑过头。当我发现路已经变的越来越陌生，街景越来越不对头时，便开始手忙脚乱。

    前面是一个个拥挤的路口，到处堆着人和车，喇叭声、电动车刹车声、交管员挥动小旗子时的吼叫声……我像只受惊的鸟，不知道该往哪里钻。问了几个人，仍然茫然不知去路。路过河边时看到那里有不少警车，好像是有人跳河了，少有人围着看，多数人像避瘟疫一样赶紧骑过去，生害怕那里堵了起来，耽误了时间。

    我一边骑，一边不停看表，心里抱怨着这破街道怎么一圈圈绕个没完，盘算着今天又会迟到几分钟，握着车柄的手心渗出汗来……

    终于看到了那栋大楼，悬着的心放了下来，轻松之际却想到一个问题，我错过了什么？早上八点半的g光景，我错过了一顿丰盛的早餐，错过了鸟儿的晨鸣（二环路以内已经没有鸟），错过了上班路上本该有的轻松节奏，我看到的只有忙乱的车和人流，还有人们脸上那份掩饰不住的焦虑和不安。

    前不久，我一个广州同学来到成都，走的时候对我说，“现在的成都就是

    在王大编辑的博客里，我看到一篇讨论“杂志究竟是赚钱的工具还是一门艺术”的文章，感觉很受用。

   《男人装》的王大编辑霸道十足，而有才的“亡羊”同学又满腹责任感，两人的对话简直是一场精彩的智力竞赛。亡羊看不惯杂志为了赚钱牺牲掉所有底线，尽最大限度迎合观众口味的做法。而王老则说，这是一个编辑的基本素质，大家需要什么，你就提供什么。虽然这里面存在着两个让人人格分裂的因素：一是我喜欢的，自然愿意多写些。可是又不能以自我的喜好来决定内容。二是内容把握，到底是深还是浅？有一帮把编辑当SB的聪明读者，有一帮把SB文章当成圣经的笨读者，你怎么取舍？

    最核心的问题，还是现在做杂志究竟是为了艺术追求，还是为了钱。就我所接触的杂志而言，追求艺术的杂志到最后都会死的很惨（有个别没有死的是它已经成功培养了一批极具艺术鉴赏力的读者），而赚钱的杂志不会死那么快，但做起来很痛苦，处处被人缚着手脚，内容上要服务客户，细节上要为客户考虑的更周到。不死，可能也活的很长，但这“活”不是真正意义上的活。它从诞生的初始就是一个广告

   我家附近有个小小的骨科医院，地震后那里被改造成了一个地震伤员康复中心。从那里经过时，总能见到那些地震中的截肢伤员们，或被人推出来晒太阳，或拄着拐杖艰难练习行走，每次见到这些，心里总会涌起一股悲凉，他们的存在会提醒我生命的美好，不过也就那么一小会儿，这种感觉会被那些琐碎的烦恼带走。

   512这个数字在我的生命中不再毫无意义。事实上当余震终于平息，我们的生活重获平静，又再一次次被那些微不足道的烦恼压垮时，再回忆那段历史，回想起生与死的瞬间，许多极其原始的情感会浮现出来。这是科技文明再怎么发达也消灭不了的，这是内心的欲望再怎么嚣张也无法逃避的——活着、爱。

   活着这个命题很沉重，以我20多岁的浅薄人生无法承载，但当它以灾难的形式降临在身边时，却给了我更多关于生命和“现在”的思考。如今的生活，物质繁盛到无以复加，出门就是车，张口就是肉，身体在减肥与发胖中来回挣扎，在不断的膨胀和浮躁中，我们的内心还剩下什么？人类的发展是一项很有趣的谜题，我时常去幻想50年后的人类会是什么样子？我们是否还工作赚钱，我们是否为了爬上高位不择手段，我们还会为了出去晒晒外国太

   最近很流行一本畅销小说，名叫《追风筝的人》。具体内容我不太清楚，但是一看作者，一名不见经传的阿富汗籍美国人卡勒德·胡赛尼，他的职业是一名医生。这本小说是他的第一本小说。

   但看到上面的介绍，我突然想到三年前的一件事。当时我在一个偏远小城市的新闻单位实习，因为对工作性质的不满，再加上生活中的屡屡失意，感到特别沮丧，每天都愁眉苦脸。无奈之下，我去到常去的英语聊天室，和一位在美国的华人用英语聊了起来。他问我：年轻人，你为什么这么沮丧呢？我把心里所有的委屈以及所有遥远的抱负一古老倾诉出来。在初步接触了半小时后，他问我要了EMAIL地址，于是就下了线。

  第二天我的信箱里就躺着一封英文邮件，署名是Oldboy。一开始我很奇怪，以为别人发错了。仔细看内容，竟然是昨天那位朋友给我写的。邮件很长很长，主要是告诉我要坚持梦想，一定有实现的那天。信件中他提到了他的一位邻居的故事。邻居是一位阿富汗籍美国人，正当职业是医生，按理说应该很不错了，可他却精神错乱的想要当一位作家，他写了很多很多小说，都是关于他祖国的，一直都无人问津。但2001年的911事件，让阿富汗一下成为重失之的。邻居

  仿佛与世界隔绝了很久。很长时间不看电视，不听新闻，不读报纸，不看杂志，世界居然这么清净。今天偶然打开新浪新闻，看到的却是些不好的消息。

   那个一直很安静的歌手阿桑去世了，乳腺癌，34岁如花的年纪。打开她的纪念网站，听她沙沙的声音，心里很难过，虽然说不上有多喜欢她，但在寂寞的时候总会想起她的音乐，那样孤单委屈。意大利发生地震，死了几百人；清明节北川公祭……我们越来越长寿，科技很发达，人越来越聪明，却也免不了天灾人祸，疾病与苦难。所以呢？

   去泸沽湖呆了三天，住在湖畔一个叫湖思茶屋的青年旅舍里，早上起床拉开窗帘就能看到一整个湖。晚上被跳蚤咬的混身是包，旅途艰苦，内心却似经历了一次新的旅程。不知道该用怎样的言语去形容那湖水的深邃与蓝，湖边又是怎样层层的波浪，那湖中盛开的小花是何种的模样，还有那不断被冲刷的岸边杨柳，湖畔一颗颗晶莹的鹅卵石……

   明天即将踏上旅途，一路上怎能少了音乐。整理音乐时，偶然播放了张国荣的歌《往事不用再提》，突然间我的思绪全部扯回到这个男人身上。6年了，4月1日的忌日，正巧也是今天，一遍又一遍放着他的歌，哀怨凄切，万般揪心的感觉。想起曾经相恋过的一个男孩，也曾如此热爱他的歌，他在KTV里逐字逐句地唱着哥哥的《共同度过》，全情投入，那情景还历历在目，只是现在，男孩早已远去，对哥哥那份说不出的感情却留在心底。还有一个温稳沉静的男人，说在深夜里静静地听哥哥的歌，可以听到流泪……

   另外发现一首新歌，老狼+王筝+小柯的组合《想把我唱给你听》：“想把我唱给你听，趁现在年少如花……谁能够代替你呢？趁年轻尽情地爱吧……我们应该有快乐的，幸福的，晴朗的时光……”歌词很简单，老狼的沧伤男人味和王筝的清澈无邪，再加上校园音乐强烈的节奏感，对于早已步出校园生活、青春不再的我们听来，别有味道。

  我觉得《想把我唱给你听》应该是校园歌曲的终结版本。青春浪漫的好时光总会有结束的时候，回归金钱社会的年轻人逐渐丧失掉当初的激情和活力，不再努力去爱，不再尽情享受“好时光”。所以有个大哥哥，以他过