一个小小的湾（村），一所小小的学校，弯弯曲曲的田埂，泥滑滑的小路，便是高高矮矮的孩子们终日生活的场景。田里有绿油油的稻苗，塘里有乌亮亮的水牛，路边的蚂蚱“咋”一声就蹦没了。远处的铃声响了，赤脚的孩子便飞快地跑。生活像季节一样，春夏秋冬，又单调又丰富，上课，考试，对钱发奖品；孩子们吵架了又和好了，学生们放假了又开学了，在大人们越来越深的皱纹里，孩子们长高了。忽然有一天，一个叫胡迪秀的小学毕业生淹死了！淹死了，本不该她死，她是在救出三个同龄的孩子后淹死的。平静的生活“嗵”一声被打碎，素来木讷的庄稼人不住地抹起眼泪来。乡亲们念叨她的懂事，老师们忆起她的朴素、聪明和她亲手缝制的黑板擦，孩子们忘不掉他们的秀子姐，那个在上学路上背她们过渠、为她们打抱不平的秀子姐！瞎眼的五保老人胡四爷嚎啕着，非要替他的好女子去死不可。

　　于是，在她殉难的水库边，乡亲们为小小的她举行了古老而隆重的悼念仪式：招魂。“人家的闺女都来了，俺的闺女咋不来……稻香菜苦泥滑滑的路，闺女闺女你回来。”回环复沓的招魂曲咏叹着，呼唤着，善良、美好的