疏帘淡月的博客

    七年前，当我认识他的时候，他和他mm已然是众人眼里幸福的一对儿。然而真到了谈婚论嫁的时候，房子就成了无法逾越的高山峻岭。mm非要买房，于是他离京南下，想挣到能够买房子的钱。然而迄今，仍然没有挣够。

    我不知如何劝，如何说。曾经，我也是想买房的一族。

    那时候当真年少气盛，以为世事无一不可为。以为自己进了北大，读了硕士、博士，毕业后在高校教书，攒钱买房，结婚生子，一切多么水到渠成。那时候我刚刚攒了一万块钱，够在北京买个蹲坑。于是信心十足地想，两年后我可以攒到三万块钱，够在北京买个厕所。接下来再攒厨房，攒客厅，攒……有志者事竟成，用自己的双手创造幸福生活，感觉多么美好。

    两年后我成功地实现了攒到三万块钱的目标，可是，可是，我悲哀地发现三万块钱在北京买不了厕所了，现在的三万块和两年前的一万块情形一样。

    我，在北京，依然，只能，买，一个，蹲坑。

    于是我开始反思——这

    Mina的父母是韩国人，她出生在美国，属于典型的第二代亚裔移民。

    Mina曾对我介绍说，她父母的英语不太好，他们的工作也不怎么需要说英语，平时的生活圈子也是韩国人居多。我想，大概类似于很多不太会说英语的中国人在中国城所做的工作。

    Mina的先生Insung出生在韩国，但韩国对于他也只存有模糊的零星记忆——他三岁时随父母来到加州，定居美国。Mina说，Insung的韩语比她好一点，但，也仅仅是好一点而已。

    所以，英语才是他们家庭的通用语言，或者说，是他们的母语。

    Insung是纽约的一位儿科医生，Mina作了母亲以后就不再工作，他们有一对可爱的儿女，Emma和Toby。我在那里的时候，他们分别是三岁和一岁。现在，Toby已经两

    认识Charlie是在他主持的团契上。我刚到美国的时候，参加了由梅陈玉蝉老师夫妇主持的哥大团契，那里的一个中国留学生听说我迫切想要提高英文水平，便向我推荐了Charlie的团契。团契的成员大都来自Emmanuel教会，每周一晚在一位英国朋友Wendy的家里举行。Wendy的先生是哥伦比亚大学的老师（不过我不知道他的专业），并且他们家离哥大非常近，所以也有好几个哥大的中国留学生参加。

    Charlie是Emmanuel的牧师，他有六十多岁了，个子不高，看起来非常活泼，脸上总挂着很阳光的笑容。记得第一次去Wendy家正值每学期一度的Dumpling party（饺子派对），由中国留学生主厨，带领一帮老外包饺子。当时Charlie有事在外地，第二次去的时候，他就摆出很夸张的忧伤表情，来表达自己错过饺子宴的无限惋惜。Charlie的团契通常由英文游戏和读经两部分组成。英文游戏由一位新加坡女士Lish主持。Lish一般先教我们一些词

    这句话并非我的原创。但除了这句，我实在找不到另一句合适的话来表达我对她的感情，或者说，孤身漂泊在纽约的成千上百中国留学生对她的眷念和感激。在认识她之前，我不曾想过，世界上会有这样的人。虽然时至今日，我还没有成为基督徒。但是，当她的一个学生在受洗时饱含深情地说出“梅老师是个天使”这句话时，我不禁为之动容，于心戚戚。在我离开纽约之前，我最后一次去梅老师办公室和她聊天，我对她说：“在美国，您是对我帮助最大的人，没有之一。”

    去年九月中旬，我第一次去她家里参加团契。只记得屋里有许多中国学生，客厅的长桌上摆满了菜。我听到有人叫她师母，有人叫她梅老师。她热情地招呼我吃饭，笑容如春天的阳光那样灿烂。我稍微客气了几句，就听得她说：“不用客气，我们都是一家人，这里就是家。”

    说实话，当时我的第一感觉是有些客套。那个时候，我初到纽约，被中国人二房东欺负，举目无亲，彷徨失措，内心犹疑。能有个人说几句知心话都是奢望，还谈什么家不家呢？不过，我在吃饭时还是基本没有客气。毕竟能吃上这么

    后来我很少回忆第一次走进武大校门的那一刻——首先是不想，其次是不敢。那一刻承载了我今生所承载过的最大伤痛。我亲眼看到我的梦想无情地摔碎在坚实的地面上，我听见了那碎片纷飞的声音。今生第一次那样用尽了全部力量去想望一个地方，然而得到的却是另一个。我生平第一次真实地感受到命运的不可捉摸。

    对于大学刚刚开始时的生活状态我甚少回忆，故而到了今日，我记忆里的这一段已然不甚清晰。我相信当初在我的内心，对武汉怀着一种由衷的抗拒。我想逃离，命运却注定至少四年之内，我逃不掉。当我

      ——题记

     襄樊是我生身的故乡，然而襄樊只是她曾经的名字。现在这个地方又叫回了襄阳——对于襄阳大概没有人陌生。记得刚上大学时在班上自我介绍，说到“我来自襄樊”时台下淡定一片。而当进一步解释说“就是古襄阳”时，同学们多半会兴奋起来：“原来是《神雕侠侣》里写的那个襄阳啊。