2009年11月12日

这两天的话题，就是一个字啦：雪。

雪一直下。后来终于消停了，因为，太阳出来了。

太阳出来了，此刻。阳光透过蒙蒙的窗玻璃斜射进来。可一眨眼，太阳就又不见了，躲进了云层里。乌蓝色的云特别壮实，被太阳镶上了宽宽的金边，更显威严。

一忽儿一忽儿，

谷雨那天的傍晚，忘了有没有风，有没有雨。如果有风，风是否很暖？是否从南方吹来？只记得，在四个花盆里，种下了几株花。指甲花、鸡冠花、牵牛花、小雏菊。

最先重见天日的，是指甲花的小苗。那小苗，长得真标致。椭圆形的叶片，两瓣，脸对脸儿，无声地浅笑着，圆满地张开。我想象中的萌芽就是这样的。幼小的生命来到这阳光、风和雨的莫测世界，有一点儿张皇，却蕴含强大的力量。

最近在看《亲爱的安德烈》。偶尔也翻那本书，《一生至少一次的哲学浴》。《安德烈》和《哲学浴》都在我小小的床头柜上乖乖地匍匐着。

我看《安德烈》，每每会心地微笑或垂下头来陷入思索的状态。好个龙应台，不但有细眉弯目的贤淑模样，更有，令人艳羡的理性和博学。那理性和博学一点儿都不霸道。挥动轻轻的笔，不，敲击闲闲的键盘，她想要表达的意思，已让读者了然于胸。

《哲学浴》就不一样。这本书是去年9月底听台湾的赵玲玲教授讲座后买的。我翻来覆去地读。其实也不是翻来覆去啦。是一直没有看完，一直看。一直一知半解，一直囫囵吞枣。

作者就是赵玲玲。扉页上还有她的签名和手机号码。很漂亮的硬笔书法。苍劲有力。我记得我向她要联系方式的时候，她犹豫了一下下。手机号不是我想要，是领导的意思。他说，要个手机号，说不定将来能编她的书。是吗？虽然远在天边，但，或许一切皆有可能。

这一年，我读过的书，有哪些呢？

《不存在的女儿》。美国人写的小说。情节：一个患病的小女孩，一出生就“消失”了。人物：事件策划者——终日忧思的父亲，深受影响者——曾经单纯美丽的母亲，以及，人生因此而被彻底改写的女护士。他们的纠结往事，有时，让我陷入深深的不解，有时，让我一声叹息。这是一个讲述爱和人性的故事，绵亘了25年。25年的岁月，不是一阵风，说溜就溜了。每一天都走得那么缓慢艰难。但是，再回首，我们的人生其实就是风，再刻骨铭心的记忆，也只留下淡淡的痕。而这部书读起来，竟也艰难缓慢，历时很久。是由于繁冗的心理描写吗？还是译者笔力的沉闷？我坚持着，它终于在最后时刻打动了我。缓缓合上书本的刹那，我记住了大风雪中一个婴儿的诞生，看到了复杂人性中爱的闪光。

夜里两点看完《隐秘盛开》。将手边白白的小灯“啪”地按灭，我问自己：那个俗气的问题，还需要再纠缠吗？——潘红霞那么喜欢刘思扬，为什么，一直不告诉他？

我想，如果我捧着这个问题去找蒋韵，她一定会生气，哈，她生气时，会将手指插入黑黑的浓密的头发中垂下无奈的头吗。我想，如果我看懂了，那么，其实终其整本书，我们的女作家都在回答这个问题。脸盘大而光洁的潘红霞，这个向日葵般蓬勃而健康的女子，以爱上帝的方式，爱上了一个尘世中的男子。这便是答案了。她只允许这份爱，在自己的心中和夜晚的星空下隐秘盛开。这是信徒的爱。无需响应，无需报答，甚至，无需被知晓。这信徒的爱，无比痛苦，无比幸福。

蒋韵的文字真好。我看到的，就是一幕幕电影镜头。潘红霞和刘思扬走在坝堰上，一转弯，巨大的黑暗中，一群小楼的灯扑面而来，它们孤独而

近日，基本上每天中午看《百家讲坛》的“李煜”。主讲人湖南师范大学赵晓岚——下午在“百度”里找到了她，呵，大家和我的意见差不多：这是一个姿容娴雅、气质优雅的老太太。其实真不想称她为老太太。赵教授也就50

                                  ○2007年2月23日  西安

这样的夏日清晨我想做什么呢？

反正，不想穿戴整齐、面无表情地走在明晃晃的道路上，奔赴每天每天的目的地。