我心中的地老天荒

    父母来了，又走了。

    他们来时，日渐将息。   

    他们走时，夜色未尽。

    前后不过四个晚上。

    这四个晚上，我们一直在聊天。多是我说，他们静静地听。记得过去，都是他们说，我静静地听。时光总是会停泊在某个细节，让人悲恸汹涌。

    有我的城市，他们并不陌生，却很难真正融入。就像有他们的老家，永远都魂牵梦萦，却再也回不去了。

    我站在门内，守护着仍在酣睡的稚子，和他们告别。

    门外，我看见他们拎着手提袋，像拎着干瘪的过往。影子摇摇晃晃，在楼道的暗光里掠过，便悠忽不见。

    然后，在一陌生博里看到熟悉的乡野。想到这点熟悉，已被县城的进程蚕食，渐至消失，就像终有一天，再也见不到他们，终至泪流满面……

有故事的三张照片。旗袍装，是舞台上的她，安然品茶，是舞台下的她。

    金鹏恋爱了。

    那个人，属向日葵科，从南极到北极，从大西洋到珠穆朗玛，都脚踏实地地丈量过。和蒲公英般浪迹天涯、摇曳生姿的她，是一类人。

    她自己说，可喜可贺，这么多年，我都没有找到恋爱的人，可能就是在等他了。

    这一次，她的用语简朴素净，有洗尽铅华、尘埃落定之感。

    可之前，她分明

①心湿得能拎出水来拖地：每天眼睁睁地看着自己荒废下去不说，还都被没方向之感追进梦里抱头鼠窜。

②收到一条虽属穿越但仍温暖的短信：梦到你出现在我初中时期的教室里，当时似乎是开家长会的样子……

③和一作者八卦发现：很多纸上熟悉的名字，离我并不总是那么远。有时候，他们也走得跌宕起伏，没有线条。

④两作者私下损我：平日生不见人，死不见尸，一到月底收稿，会像黄世仁收租一样准时跳出来。

⑤喜欢冬天，万物萧条里觉得自己终至繁华。

想到一些人，一些事。

于是想，如果时光会说话，它也会开口喊疼吧？

办公室一男，当年的市高考状元，八十年代初期武汉大学中文才子一棵。几经辗转，年近半百，落到此处，做些分发信件、邮寄样刊之类的杂活。一日在公交车上见他，四方云扰，他偏安一隅，手捧圣经，静若处子，安之若素。并且，他读的《圣经》，是原装英文版。我记得那上面，马太福音第

    小长假的山水片，终于整理一部分出来了。

    琳子问，最近有值得高兴的事么？

    我想了想，小心地问：当上模范生妈妈，被老师邀请到家长会上发言，算不算呐？

    那个努力的小小他是我月光下的一片竹篱笆。

    金鹏说，你现在处在思想休眠状态。

    不过是见素抱朴，少私寡欲。这样没什么好，但也没什么不好。小人儿的绘本上写：无论什么时候，我都只做我自己，我喜欢自己这样。

    那个寡淡的自己是我冬日的清霜薄雪。

    有一天

某天，这样光脚穿。被夸：哇，你的鞋好年轻！

①一同学隔了万水千山地找来，只为痛快地和我说一句：我和你真的无话可说了。嗯，总有些人，永远都无法在你心里过夜，转身已经不记得遇见。

②难得地做梦了，所有想见的人，都不顾流年沟壑地见了。醒来良久，还闻到自由又慌张的青春气息。唔，总有些人，让你兵荒马乱地怀念被赐予的致命曾经。

③有人说，每次来办公室，都会看见我垂头坐在门口处的沙发上，面前茶几上，铺满厚厚一层填好稿签的稿子。可惜看点不在这里，而在看不见的脸上，那里低调地写着：看稿为生。

④漠然赶路中，依然随遇而安。从前生活里若是有了风吹草动，那叫惊喜；

    最近状态不好，正在考虑休假。

    工作上，似乎并没有忙得昏天地黑，但也似乎就是没有时间休假。

    这让日子过得像心情一样拧巴和纠结。

    读到两句话，一句是对七月的写实，一句是对八月的憧憬。

    对生活淡漠，莫过于对自己失去自信。

    给每一个日子起一个温暖的名字，做一个赏心悦目的人。

     朝鹏，你在某人心里有多重，在我心里就有多重……

    他是某人兄弟团里长得最为周正的一位。

    这种周正，用帅气来解读实在太轻佻凉薄，因它里面有比帅气更重要的正义的力量、仗义的豪情、儒雅的气息与一种有容乃大的胸怀和气场。简单地说，他为人有慈悲之心，处事有包容之怀。因此，在各式集体中，都有着相当了得的人缘与举足轻重的分量。

    据说当年，那朵被兄弟团众多成员轮流追了个遍的团花，在拒绝了各式表白后，很主动地向他表示了好感。

    及至后来，金鹏来郑，跟着他玩了一天后，很暧昧地夸赞：郑州哪儿还有好风景呐，除了他？

    十多年前，我就是这个样子吧。

    头发永远风中凌乱。

    眼镜霸道地占据半张脸，又厚又沉。

    皮肤暗黄，犹如幽深巷口日渐将息。

    不美，但有青春野生的骄傲。

    有些冷，不是装的，是对人群有本能的疏离感，很难走入别人的内心，更难让别人走进。

    也有坚守的热爱，觉得终有一天，它会像在枝繁叶茂的心里一样，在生活里生根发芽，花团锦簇。

    十多年后，似乎还是这个样子吧。

    只是，野生的骄傲融化了，取而代之的是和年龄非常搭的淡如止水。

  &nbs

午间室外，流金铄石。

张仲景大药房内，空调的凉风，吹来草木徐徐的余香。这香里，有阳光的爽朗，雨水的温润，泥土的芬芳。把人的浮躁与郁积，瞬间惊扰得无处安放。

中药柜台处，立着一个年轻的男子。瘦且高，穿干净白大褂，戴轻薄白口罩，露出的一双眼睛，明亮得能点燃蜡烛。整个人，散发着一种草木的气息，心安意适，随和儒雅，温润俊朗。我不由得在心里小小惊叹了一下，这人实在太符合我对我家小人儿一惯的理想模样的幻想。