睡不着，偷偷跑来看望这个自己。

这里是最后的自留地，也是一面镜子。如果很久没有更新，那至少说明，我过得并不那么称心如意。甚至有点逃避和无意识，自知有愧于心，于是躲着这里，少来。

逃避不是办法，最终要被追杀回来，哪怕是一瞬的清醒，就足以寸步难行。不如转身迎面，和闪着冷光的刀子近距离对视。

这半年，总觉得要做的事非常多。好像应该有许多决定。但严重缺乏行动力，一任时光如白开水汩汩流着。费力无功地做许多效率低下的事情，退到无路后退，就安慰自己起码还能但求心安。

跟以往有变化。这广袤的世界未必仍像以前一样吸引我，开始觉得这一生时间和精力有限，老天给每个人的也固定，如果花太多心思体验花花世界，那在自己钟爱的事情上则会显得力不从心。

喜欢宅，喜欢跟相熟的人不费力气地随意聊天。不喜欢讨论和思考到了这个年纪应该做些什么，最好不做什么。不喜欢跟同龄人对比，怕顾着观察别人走得太快，失了自己的分寸。

在两个25岁生日的中间，我这种心态，是已经老了呢，还是根本就拒绝进一步成熟？

就这会，终于有点困意了。

春天啊春天。

阳光太暖，生机太强，到处是按捺不住。

走在路上，我常担心胸腔太薄，要是里面那个小拳头直接跳出来怎么办？

人间三月天，让人觉得做什么都不为过呀。可是除了执念，我什么都没做。

有片叶子挡在眼前，每天耗去大量时间、精力以及生命。我问如何才能移开，桥姐说等它自然腐烂。

又一想，可能只是因为自己闭上了眼，睁开，才是生机勃勃的森林吧。

最近对理科世界感兴趣。书和电影，前所未有的一边倒。

新一轮春田花花同学会即将来临。

终于有了这样的机会。不比谁的袜子和内裤足够多，只比谁对春光更谄媚。

问世间晴为何物，只见阳台晾满衣物。连日阴冷潮湿，把编辑们的诗意都给憋了出来。看到这样的标题，忍不住“噗”一声，看看外面的天，又换成无尽可怜样。

好在从昨天开始，天色亮起来了。哪怕是一星半点的阳光，也让春光乍泄。没有可劲儿地加入网络讴歌大军，也没有找个河边坐下喝茶，我们在山间行走。交出双腿，汗水，交出全身的力气，偶尔还与泥土亲吻。

必须承认这样的事实，现实再多烦忧，当置身于陌生而美丽的地方，那些烦忧并不就在此时此刻胁迫你。有时，能只看脚下，放敞一颗心，也是福分。

在人烟稀少的烟霞湖边，听到声声真切地鸟叫，感觉得到世界真实存在着，我能握住这每一寸时光。

这小路似乎与任何一座山上的无异。青城山、峨眉山、兴隆山、蒙顶山，它们都是一个样。只不过每次都与不同的人行进，留下的也就是不同的风景。

吊桥。最多不能超过30个人共同行走。夜里，从一头到另一头，真不知道会不会一下子就穿越了。

一棵树，在水中，它仍然有着清晰的脉络，每一样小心事都历历可见。

他从小患病，不想给家人增加负担，偷偷溜出医院，跑到省会城市，想找份工。
他有个弟弟在读书，为了多挣点钱，也从小城市来到大都会，在工地上做安装。

他溜出来的第三天。
他来到大城市的第五天，开始工作第三天。
他犯病，在天桥下瑟缩，痛苦地捂着胸口。
他路过，上前询问，看到空了的药盒，背他奔向了医院。

抢救。说服。一直到把他送上回家的火车。才开工第三天，他不得不请假。即便这么做了，他的眼神里仍有止不住的痛苦：为什么我不能帮更多？

路过天桥的人那么多。却流淌着那么多冷漠。
为什么温情总在底层和涉世未深中相遇？
如果这是他开工的第三年，还会否有这一幕。

为什么我们不能帮更多。

坚持不消费理念已有两周，居然卓有成效。只是想克制和规范，原来真的能超理性，不免窃喜，一窃喜，又觉不够克制了。

周五下班，一个人早早回家，巨大的孤独和伤感。不觉得饿，没开火，喝了杯水，发呆，随手刷了下微博。一如既往地不能任由自己在悲伤的情绪里萎靡，实在坐不住，起来打扫卫生。整整两个多小时，一遍遍拖地，整理东西，洗衣服，终于平缓。然后下楼吃东西，买了束花，回来修剪了，插到花瓶里。
后来还兴致勃勃地看了《雨果》，这一页算是翻过去了。

一个比较闲的周末。昨天晚上和静哥哥、JUMY及他们的同学一起吃饭，看电影。从影院出来时正飘着雨，我习惯性地抱了下肩，静哥哥便问是不是冷到了，随之他们的同学居然就把衣服脱下来了，问我要不要穿。多么巨大的诚意！没接，只是和静哥哥一起有点过分地笑。那个瞬间注定载入史册，仿佛生平第一次被人如此温柔相待。事后忆起，JUMY不断感慨，女记者剽悍独立得不食人间烟火。的确，来自他人的丁点体贴就可轻易moved。但这种事情越是在我们身上更纯粹，更容易记忆深刻，它发生的概率就越低。好像次数乘以深刻的度数得来的总是一个固定的值。

今天本打算去植物园远足，天气实在太坏，就随机应变成了电子科大骑游。雨后空气很清新，我们毫无保留地交出自己的肺。草坪绿得很舒服，即便如此，我们仍旧不够道德地狠心踩了上去，只为拍到迎着寒风早早开放的玉兰花。
下午让人又爱又恨的亲戚来访，大概是因为过年回来后水土不服，小腹痛得厉害。整个下午及晚上都缩在沙发里，继续读崔卫平的《思想与乡愁》，认识人性中的幽暗，改天整理读后感。期间，静哥哥他们张罗着煮了火锅，吃得倒是欢快。

又要到周一了。有人说，人生最恨星期一，我倒不觉得。

让文科生看这些，真的很费脑子。

但却很有封闭的窗户们被一扇扇打开的通透。没事的时候可以常想想，这些小清新、重口味以外的世界。

史上最著名的10个思想实验

那是昨日，每周唯一的休息日。

整个上午，都在听别人的故事。面对年长我接近30岁的女人，真正好奇时光的力量。回溯过往，她常用5年来作时间段，这5年在哪里，做什么，另外一个5年又经历了哪些。她拥有大把的光阴，那让她有故事、有魅力，有眼神中的从容与淡定。我却要故作认真地实现与之平等交流，不禁在内心暗暗地嫉妒。永远年轻吧，赶紧变老吧，每一样都是致命吸引。

晚上吃饭，同行带了她的儿子。1岁多的小家伙，极具活力而讨人喜欢。我爱到无法自拔。记不得大概是哪年起开始喜欢小孩子，很想自己也有一个，然后与他长相厮守，他引导我，看真正的世界。却又极怕这是叶公好龙，被上天施予这么巨大的恩宠，我是否能顺利承受？

对别人而言，那些简单直接、成长中必经或许只是顺理成章的事，于我总有一种神圣的仪式感。就像活着本身。我喜欢极认真而慎重地对待，若不尽人意，又会迎来深深的失望。可又不影响明天、下一次继续澎湃。

读刘天昭的《出神》，忍不住在空空落落的书页上画小人，或者鬼脸。仿佛不把她引发的你的同感表达出来，就无法继续。

她说对自己诸多不满意，比如“把任性当是真诚。把受弱点支配当是自由。对内无政府，不能执行自己认为正确的决定，对外不负责，用和盘托出的方式假装无辜。”

这明明说的就是我。

我为这个城市弥漫着真实的情人节氛围惊讶不已。窃以为，一切只是玩笑，噱头，插科打诨，没想那么多人是来真的。

婚姻登记处排着长长的队，最早的5点半就来占位儿了，要知道人家9点才开始上班呢。小情侣们耐心地等待着，低声交谈或者共吃一碗泡面和锅盔。那些面孔可真够年轻的，面色却足够平静，应该是从做了决定那刻起，剩下的都是平淡的期待和按步就班的忙碌吧。

这是第一次很隆重地感觉到，我跟人家不同。虽然混迹在这个队伍旁边，但我们中间横亘着结实的界限。年月奔至何时，我将跨过这条线呢，连我自己也很好奇。

加班结束后，与闺蜜一起去看爱情电影。我们都知道这无任何意义，但就想凑这样的热闹，沾沾喜气也成罢。平时连周末都很寂寥的售票大厅脑袋挨着脑袋，只剩前三排的票，我们毫不介意。看着扎堆的情侣们，真心祝福他们，也真心感觉到来自四面八方的卑微。

《LOVE》算是部不错的片子，起码能感觉到导演有拍一部好片子的诚意。有许多乍看想不通的情节，待细细回味却发现因为有了爱，都在情理之中。与现实生活不同的仍是勇气，电影中的人全都身世单纯，似乎除了爱其他的羁绊都可以不考虑。不过也说不定恰好导演想这样表达：如果有勇气为了爱做决定，其他因素的确构不成羁绊。

除了当导演，在片子里钮承泽作为一个演员也表现得很有诚意。1966年出生，巨蟹座，这个老男人的面孔里有种历久弥坚的温和。小眼睛里却又闪着光，预备点燃火花。

所以，情人节已过。少少地向后看，谨慎移步向前，隐藏于茫茫人海，心怀热烈。

日子本没有新旧。但因有个年做间隔，所以有了理由停顿，然后重新启程。其实，哪一日不是告别与迎接。

假期中更像个单细胞动物，动机单纯，行为透明。除每天可用来自由读书的4小时，其余皆可任人宰割，亲友希望我出现在哪里，行各种孝悌均不在话下。行为人儿女之义务，也在单纯的温暖中抚平这一年里的坷坷绊绊。

顺利开工，如同没有离开过。只是毫无征兆地感冒，生理上的不适带人脱离热闹生活的表皮，潜入水底，成为旁观者。这感觉，不知是否比较像传说中的濒死体验之灵魂脱壳。

不过我却是在健康时，也偶有发觉自己成为陌生人的片断。我出来，望着这个人，觉得她跟我从无任何关系，很严肃地对峙，仅几秒而已，总要回来。

恰如我们总要把常规生活，过下去。听着许多朋友，包括我自己，许下新一年的愿望：学新技能，踏足陌生的地方看风景，或是在工作中接受更多新挑战。好似这些愿望，一出口便开始实现之旅。有人说，如果你决定要出发，那么旅途中最艰难的部分已经结束。好吧，谁也不知道精神力量究竟将强大至何种程度。

进入这个自以为有着里程碑意义的年龄段，希望能开始懂得克制。克制虚妄，也克制在很多人看来弥足珍贵的坦白与热情。恰巧我不缺少真诚、热情与坦白，所以这些对于我的珍贵程度不及克制、严谨与理性。

让变身，来吧。

16岁那年，高一。你是男班长，我是女班长。职务之便，颇多沟通。

后来调座位，我们成了同桌。大概班主任也有想让我督促你学习之意，总之接下来那段日子“磨难”又快乐。

聪明、风趣，个子高大，篮球又打得好，你跟所有青春剧里的男主角并没什么区别。因为特别招女生喜欢，我经常拿你打趣“你这样的人留在世上就是一祸害，太多女生迷恋你了。”你却坏笑着反问“你也是这‘太多女生’之一吗？”怎么可能，我用一堆理论加实践经验狠狠地反驳了你。

直到，你在那年患上一种心跳加快的病。你捂着胸口，弯腰把头埋在桌上说，每分钟可能跳了200下，脸色痛苦，呼吸困难。身为同桌的我除了言语上的关心，似乎什么都不能做。

你让我摸你的胸口感受过快的心跳。我不好意思，就象征性地碰了下手腕。其实什么都没有感觉到，但我相信你说的是真的。

很快，你就请假去看病，跑到很远的地方，远出我能想像的范围。旁边的座位空了。我组织同学们给你写信，大家的信装好后，我在上面放入自己的纸条。只有一句话，就是告诉你，我当时的那堆反驳是假的。

你看了信就给我们宿舍打电话。我不在，你一直打。等我接上电话，接近熄灯时间了，说了几句就匆匆挂了。

你在济南做手术时，正逢月考前夕。你留下医院旁边公话亭的电话，嘱咐我哪个时间点儿你一定会在。那个点儿，正是考试开始的时间。

管他呢。考试前我做好了各种准备，需要的证件、文具都装在一个袋子里。早早跑到小卖部，一遍遍拨打你留的那个号码。终于接通了，只有5分钟。5分钟，够了。然后，我拎着袋子上考场，你上手术台。

至今记得那个手术的名字，“射频消融术”。后来我做了记者，跑医疗卫生口，还专门向医生咨询过这个名词，它用于治疗快速性心律失常。

手术很成功。你在一个春天的下午回到教室。那是上课前，我们正在唱《一生有你》。班主任把我叫出去，说你回来了。3个人简短聊过后，回到教室，歌声还在继续。我们不说话，只是继续唱着那首歌。

那首歌，一辈子也忘不了。

那之后的日子，我们都觉得不同了。给你讲数学题的时候，我喜欢用手比划，手指碰到手指，心跳猛然加速。

再后来，我去文科班，你去理科班。

再后来，我们去不同的学校读大学。偶尔，你也会来到我的这个博客。用只有你我知道的名字留言。

去年，你当了新郎。新娘是我们的同班同学，是那个“太多女生”之一。我在成都给你们寄去熊猫宝贝作礼物，我们都很幸福。

这就是那一年，我们的青春。它是一条奔流的河，清澈明亮，彼此生命里的鹅卵石卧在河底，在今后的每一个日子里闪闪发光。