(2012-05-24 15:43)
化和幻
化和幻两个字，老话里是这么解释的：“穷数达变，因形移易者，谓之化，谓之幻。”
一个上岁数的人看自己的照片，童年的，少年的，青葱时候的，风华正茂的，人到中年的，两鬓已秋霜的，一张张照片都是具体的，真实的生命轨迹隐于其中。但因形移易，往事如烟如霭，有的历历在目，有的不堪回首。这个过程就是幻，像放幻灯片一样，幻处即真，真处亦幻。
气字的旧写法为“氣”，气象万千，但米谷在下边做着基础。一个人活着，气色好，有生气，有正气，或活得发达了，生出大气象，形成大气场，
四月清明，又去秦岭里采新茶。这些年，这个节骨眼上总要去一回，成了习惯。选一个茶场，在半山腰上忙活一天，请当地手艺好的师傅炒了，带回来够喝半年的。秦岭里的茶靠天生长，不施化肥，不洒农药，又得地壤独厚，质地里富有硒。今年时令的腿脚稍跛一些，雨水也零星，茶树萌芽受了拖累，采回来的不及往年的一半，又狠狠心，分出一点给王大平先生送去。先生退休在家，茶代问候。没给平凹主编送，去年的茶他还有半冰箱呢。再隔两日，收到王大平先生寄来信函，封内素笺两帧，诗两首，题为《壬辰谢茶》，“可淡可馨还可苦，能群能友复能孤。好笺当写竹松石，画得仙人煑茗图。”
又“老梦支离堪作罢，长安阡陌久成家。已非梅折一枝雪，辜负先生岁岁茶。”
大平先生是《美文》的创刊人物，是担纲审稿的副主编。创刊时他有两个贡献。一是杂志的编次不分设栏目，不同的文章用横线区别开。编散文的通用方法是以写作内容分类，游记一类，读书一类，思考的一类，忆往的一类。分别起些小名，“屐痕处处”，“墨海泛舟”，“心香一隅”，“往事钩沉”什么的。这样划分表面
(2012-04-25 11:47)
信什么
信皇帝，是守旧，是僵化。改信总统，就是进步？我看不一定，关键还得看怎么样去信，具体问题要具体分析。用信皇帝那种心态去信总统，做洋奴才，并不比土奴才高尚多少。
《列子》那本书里讲过周穆王信变的故事。
周穆王叫姬满，是西周第五位天子，史上尊称神仙皇帝。他执政很有一套雄才大略，创造了中国历史上第一个路不拾遗的民富国强时代。最了不起的是，作为国家的一把手，他很注重培养个人的终极信仰。“周穆王时，西极之国有化人来，入水火，贯金石；反山川，移城邑，乘虚不坠，触实不碍。千变万化，不可穷极。既已变物之形，又且易人之虑。”面对这
听到过两句话。
第一句是一位大学教授说的。他说《老子》、《庄子》、《论语》这些书，如果参加今天的大学审评，在初审就会被筛掉，原因有三条：不合论文体例；不符合“学术规范”，也没有参考文献和注释；不是发表在核心期刊上。
第二句是一位领导讲的，他说，1959年到1961年饿死了数以百万计人，我们称为三年自然灾害，这个词值得商榷。自然灾害是天灾，有没有足够的气象和地质统计数据做支撑，证实那三年发生的天灾直接导致失去那么多的生命。究竟是自然灾害，还是人为祸端？
第一句话含的是文风问题，指被过分强调了的学术形式主义。第二句话是事评，就事论事。张季鸾解放前编办《大公报》，有两个原则，一是如实报道事件，倡导朴实务实的文风。再是发表负责任的评论。《大公报》是上个世纪里中国最重要的报纸之一。张季鸾是陕西榆林人，被誉为报界宗师。他五十岁生日时候，于右任先生送去一联：“榆林张季子，五十更风流。日日忙
再说忘我。
忘我是人生的臻境界。
欧阳修《六一居士传》：“六一居士初谪滁山，自号醉翁。既老而衰且病，将退休于颍水之上，则又更号六一居士。客有问曰：六一，何谓也？居士曰：吾家藏书一万卷，集录三代以来金石遗文一千卷，有琴一张，有棋一局，而常置酒一壶。客曰：是为五一尔，奈何？居士曰：以吾一翁，老于此五物之间，是岂不为六一乎？”
苏轼对此的书评是：“自一观五，居士犹可见也。与五为六，居士不可见也。居士殆将隐矣。”
苏轼给他弟弟的一篇文章也写过书评，其中两个细节特有味道：“有妇人昼日置二小儿沙上而浣衣于水者。虎自山上驰来，妇人仓皇沉水避之。二小儿戏沙上自若。虎熟视久之，至以首抵触，庶几其一惧，而儿痴，竟不知怪，虎亦卒去。意虎之食人，必先被之以威，而不惧之人，威无所以施欤？”“有人夜自外归，见有物蹲其门，以为猪狗类也，以杖击之，即逸去，至山下月明处，则虎也。”
老子早有大话说在先，“吾所以有大
(2012-02-27 10:06)
大实话
纪晓岚的《阅微草堂笔记》是写身边事眼前事的，但小题大作，片羽吉光，一羽飞鸿，且心宽眼亮，笔法也自成一格。选两则札记，一为官场风气一种，再是兄弟失和。
有旧家子夜行深山中，迷不得路。望一岩洞，聊投憩息，则前辈某公在焉。惧不敢进，然某公招邀甚切。度无他害，姑前拜谒。寒温劳苦如平生，略问家事，共相悲慨。因问：“公佳城在某所，何独游至此？”某公
忘我，是浑然一体的境界。
刀架在脖子上不回头，不是忘我。如果为了真理和挚情，是义。如果为了生活琐事，是犟头。锥刺股，头悬梁，箪食瓢饮，都不是忘我，是一个人往大里长的必需。雷锋那种毫不利己，专门利人，也不是忘我，是善行，是积德。一个人做这些好事时，调子不要拧得太高，也不要和政治觉悟挂钩，否则易有假。放下屠刀，立地成佛，不是指行善，而是幡然觉悟。顿悟是忘我。
还有大我和小我那种说法。小我是我见，我观万象。大我是见我，于万象中见证了我。小我和大我不是对立着的，不是小偷和警察，不是医生和病患。小我是清醒的，我思故我在。大我即忘我，是物我两忘。庄子讲忘我，用的是“丧我”，“隐机”这两个词。往细处琢磨一下，真是讲得很透彻。
文学写作，要防止假忘我。什么是假忘我？还是举例子说吧。比如一个二胡演员，在舞台上演奏时，一边手动，一边摇头晃脑的陶醉，是“我”在醒着，是在表演。
再摘录杨朔先生《泰山极顶》里的三段，这篇文章写于1959年。
一个文章，或一本书，如果境界不够，就不会留传。境界是“虚”的，但要靠具体的“实”去体现。建筑家造房子，设计师裁衣裳，好的作品和一般作品，区别是很具体的，甚至可以一目了然。杜甫讲“安得广厦千万间”，指的是经济适用房，他是诗人，不是建筑家。好的建筑家想的不是多造房子，而是怎么造好一个房子，并且往具体里想，往细节里想，怎么结构，怎么布局，怎么飞檐走壁，怎么通风，怎么采光，怎么上下水。一座房子所需的具体东西都得到独到的落实之后，整个房子才能上档次。境界是被整体烘托出来的，整条河里的水涨了，船自然就高了。冲浪不是航行，是一项刺激运动，那种思路直接导致了忽高忽低。
有一种说法，说文学写作重要的环节，是选好一个题材，打磨好几个细节，写亮几个人物，从这个角度讲也可以，但这种挑肥去瘦的思路是应急的办法，可以突击去获个什么文学奖，或引起一时的反响。反响这个词要留神，反响就是回声，空气不对流的地方才会有回声。
(2012-02-02 15:24)
自然者默之成之
无为，不是什么也不干。天天闲呆着，像办公室里的那类小官僚，一杯茶，一叠报纸，一天就从容着过去了。无为是不乱为，是哑巴吃饺子，心里头数着呢。好皇帝和差劲的皇帝都挺忙，可能差劲些的更忙，视察那个，接见这个，但好皇帝是忙在点子上。其实每位皇帝的一任一朝，都干了些什么，干得怎么样，史书上文件上可以粉饰打扮，可以打马虎眼，但眼亮的老百姓心里是明了的。庙里的大和尚也是这样。方丈不一定就是大和尚，并不是当了领导，什么东西都跟着上去了。有些文学书里，大书特书某某方丈闭关修行十年二十年，去练自己的独门功夫，这也不妥。庙墙塌了，小和尚找尼姑去了
(2011-12-30 15:56)
敬与耻
在貌为恭，在心为敬，这是一句老话。敬，指内心的端庄正直。西安土话里有“端坐”、“端走”、“端下”等词汇，这个端的含意就是正直。孟子讲的“四端”，是做为人的基本。“恻隐之心，仁之端也。羞恶之心，义之端也。辞让之心，礼之端也。是非之心，智之端也。”
敬有两方面的指向，敬人和敬己。敬己是敬德，是自尊，自重，自爱，是克敬守敬。敬礼不是举举手，摆个姿势，装装样子，而是循规守矩的总称。敬人，敬业，敬行当，敬天地万物。敬事房，是清朝康熙年间设置的一个中央办公部门的办事机
加载中…
