|
标签：杂谈 |
|
标签：杂谈 |
我的爸爸并不爱国，当他在病床上
听到美国人的炸弹，轰炸了
驻南联盟的使馆
他一坐而起：嗨！这是个大新闻。
他一直拨弄着手中的
那台老式收音机，他
喜欢短波里的美国之音、BBC、自由亚洲电台
但他不喜欢日本
他欣赏朱镕基，超过了邓小平
谁叫他们都是右派呢
我记得这些，他生命中最后一年
发生的事情
|
标签：杂谈 |
当我来到这颗拥有海洋和陆地的星球
天地已经老去。
我头顶上的白天和夜晚，像另外的天体
一一掠过。
它们带走多少被称为怀念的东西啊
但时间不为所动，它既没有减少
也不会增加。
某一天，退回到宇宙更远的角落
我该如何处理，那一直无处安放的乡愁？
现在，轮到处理我自己了
我把它们遣散到不同的物种之中
当我在太空中搜索，可能要去的地方
我已无悲无喜。
我拍着屁股下结实的地球说：对不起，老伙计！
请原谅我无法把你一起带走……
|
标签：杂谈 |
我想远离文学写一首诗
把一首未写的诗放在这里
让事物自动进入
这是以前我们没有做的
我们一直以人的意志
代替客观世界
写了这些年，统统都错了
我们自大、虚狂
简直在给诗歌毁容。
不能这样写了。从现在起
当备草木之心，当用一颗行星的语言
包容行星上的事物
像地理学，把山川河流分布
就这样开始吧。
在远离文学的地方，让诗歌清静，慢慢恢复。
让它能进入一棵树的想法之中
让它像石头一样坐下，结实、牢靠
假如有动物出没，学会放下廉价的爱意
用气味和它们交流
让这样的诗歌重新来到读者面前
请屏住呼吸，不要惊动……
|
标签：杂谈 |
坦率的讲，我对这个国家没有认同感
我的国家是柔弱而垂危的，一直在流亡
想想人类的图景，我很悲观
特别是一个民族的历史总和不幸纠缠在一起
不是吗？当我随手写下：秦始皇、明太祖、纳粹、毛、苏俄、平壤、天安门……
它们简直就是一个词，一个国家，一种命运。
没有人告诉我这轮回的根源。我唾弃又必须承担
这几天，他们都在弹冠相庆，在高唱盛世太平
我不想反驳，只能走开
我们也许是同胞，但不是同类……
|
标签：杂谈 |
闷罐列车一直在穿行。而这时我在梦魇中
胳膊压着心脏。
我想醒来 想发出声音，想把枕木一样的胳膊
移开。
闷罐列车看了我一下就走了，它和我一样憋气
它埋头在漆黑里，是所有的夜晚
都认识的漆黑。它穿过的车站也是过去的车站
这时沿途要有人下车多好，但不见一个人影。
一罐一罐的列车开过去了，似乎挂着我的脸，我的神经和生活
我对空气说：为什么打开那么难？
为什么你们就不能像消防队员冲进去
让它们逃跑。
最近一次看见闷罐列车，它栓在围栏里
我想我们都醒了。
我摇摇摆摆，牵着它的手
这时是早晨，我们去吃早餐……
|
标签：杂谈 |
|
标签：杂谈 |
山上小记（二）
从山上下来
我的身体清廓一空。
我把那些小径，留在了山顶
这些消失在草丛中的事物
曾把我带到无人知晓的幽僻之处
在那儿，我更清的认识了我自己。
我也目睹了那些葱茏的绿色
气势汹汹。似乎要从山坡滚进我的房间
还有那些浓雾，怎样一团一团
在松林里涌动，变成了云朵。
人间和天上，在这儿都忽左忽右
我有大喜悦
只与天地述说
|
标签：杂谈 |
日 记
回想这些年所经历的
日全食一样升起
我的认命是瞎子的认命
我已经不倒苦水了，它是漫长的苦役。
我依旧爱女儿，但退缩到无人的角落。
可数的朋友，你们帮不了我
连我自己也帮不了自己。
一切行将就木
剩下的日子是暮日与末日
是暗物质中的
日复一日
