昙花一现，稍纵即逝，美有时是短暂的，可谓一瞬。又如海市蜃楼，太虚幻境，总是时隐时现，变化莫测。有歌唱道：好花不常开，好景不长在。瞬间的美，弥足珍贵。
要把瞬间的美变成永恒，那就需要捕捉美的人了。摄影者就是这样的人。
我羡慕这样的人，于是我爱好了摄影。
上世纪九十年代，买了两架光学相机，新千年后，又先后买了三架数码相机。光学相机照片需到冲印社冲洗，然后放在影集里欣赏，局限性就大了，往往是独专了美丽的瞬间。这显然不是摄影人的初衷，只是一种无奈。数码相机、电脑、因特网的出现，为共享美丽提供了平台。于是建了自己的网站，把美丽与大家分享。
捕捉美丽瞬间是一件很辛苦的事，必须付出辛劳。
冬日的朝阳鲜艳夺目，拍摄它却很辛苦，需起大早，跋涉到空旷的田野，支好相机，等待日出。有时需一连几天才能拍摄成功。手脚冻得发僵，但终究被喜悦驱逐。
在山海关拍城楼，唯一一个能拍出全景的地方，被当地人“霸占”并出租，价格难以接受。自己的相机不是专业的，又不愿意被“宰”
现代的人们，一个重要的场合，就是饭局，其实确切的说，每日饭局成了不可缺少的“工序”。
国人的吃是举世闻名的，山珍海味、飞禽走兽、生猛海鲜轮番上桌。席间推杯环盏，斛光交错，席后，杯盘狼藉，醉眼惺松间付了昂贵的饭费。次日酒醒，共同的感觉是昨日的饭、菜、酒平淡无味。
有时席前席间，对厨师进行指导，什么什么菜，如何如何做，放什么什么佐料，烧到什么什么火候，厨师如法炮制，但结果还是难遂人愿。
到底缺了些什么？种类不缺？能吃的都吃了，不让吃的也偷着吃了；佐料不缺？能放的都放了，不能放的也放了；激情不缺？山盟的山盟了，海誓的海誓了，盟兄的三杯，把兄的五盏。怎么就吃不出点“味”来呢？
其实这当中还真缺了些东西，那就是真情和自然。
讨价还价，谈成了一笔买卖，喝酒的时候，虽然频频举杯致意，共祝合作愉快，但魑魅魍魉，各怀鬼胎，虽山珍海味，又有什么味道可言？
求人请客，星级饭店，名酒名烟名菜，殷殷勤勤，唯唯诺诺，毕恭毕敬，好话说了一箩筐，心里却骂到了他的祖宗
居旁小溪边，有一行成荫的绿柳，从儿时到如今，风风雨雨，一直陪伴着我。
那是在我很小的时候，有一次父亲唤我去种树。奇怪的是，父亲即没带树苗，也没带铁锹之类的工具，只是带了一把斧头。于是我提醒父亲，父亲笑了笑说，跟我走吧。我一头雾水，揉着头皮，跟在父亲屁股后面。
来到小溪边，父亲从大柳树上砍下一些树枝，然后把一端砍成楔状，最后把它砸到土壤里。全然没有刨坑、施肥、浇水的仪式。
这能活吗？我提出了疑惑。父亲还是笑了笑说，随它吧。
以后的多少天里，我在疑惑中天天来看望这些“小树”。一天两天，十天八天，不见动静。我似乎彻底怀疑父亲的做法了，于是一连几天不再去看它们。
父亲从来不和我们开玩笑，对他的信任又在心里鼓动，我终于又来到小溪边。呀！真的发芽了！我情不自禁的蹦起来，并以最快的速度告诉了父亲，同他共享喜悦。但父亲并没有我预料般的惊喜，仍然是笑了笑。
小树一天天长高，我一天天长大，后来它超过了我。我便常坐在它们的下面读书、乘凉、陪它说话，或想自己的心事。它们成了我的忠实朋友，喜怒哀乐，分担共享。
柳树伴我成长，弱冠
我的居所很幽静，无院无落，无篱无扉，戏称罗雀居。居所无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。挨着居所，有一个小园，与居所并无边界，于是便把小园都据为居所。陋居虽无满座高朋，却有贵客常来造访。这贵客便是鸟儿。
“客人”大约有三种：过客、小住、长居。
每年的春秋季节，是小园过客最多的时候。
早春二月，风还带有冬的脾气。但已经有客人造访小园了，它们是典型的过客，大都是些小鸟，美丽玲珑。我不是鸟类学家，叫不出它们的名字，虽然来也匆匆，去也匆匆，但它们的身影却给你留下一个美丽的瞬间，清脆的歌喉留下一曲美妙的歌曲。大雁却是从小园的上空掠过，把婀娜的影子洒在小园。
到了秋天的时候，也许它们还会想起你。南迁的时候，还会来看你一眼，留下一声问候，留下一句祝福。也许就成了一面之交，一面之缘，声音和影像便都成了绝版。
这些或许成了你永久的记忆，或许成了你永久的期待，其实这才是美丽的内涵。“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”唐朝诗人崔护的诗也许能为此做些诠释。
小住的，少则与你缠绵三五天，多则个把月。其中有一种鸟，
繁花似锦，清香宜人。牡丹富贵，玫瑰奔放，桃花绚丽，蔷薇浪漫。虽说万紫千红总是春，但我的最爱，却是灯笼花。
最早存入我记忆硬盘的，便是灯笼花，从此竟抹不掉的，也是灯笼花。
那是孩提的时代，岁月非常沧桑。有一次随母亲上山砍柴，为了多砍柴，维持生计，母亲总是走在前头，我老是落在后面。山上不时有飞禽走兽出没，我的年纪尚小，难免害怕，便不时的呼唤母亲，甚至扯着母亲的衣角，也就影响了母亲的劳作。
母亲停下劳作，从草丛里拔下一枝花：长长的茎，沉甸甸的花，茎被花压的弯弯的，花红的像一团火。母亲一边把花放在我稚嫩的手里，一边说，这是灯笼花，像灯笼，你拿在手里，照着前边的路，即使你一个人上山，也不会害怕，豺狼虎豹也怕你的。
我拿着灯笼花，像黑夜里提了一盏灯笼，眼前一片火红，心里像有了主心骨，胆子便大了，不再跟在母亲的屁股后面，自己开辟了天地，玩耍起来，果然没有碰到豺狼虎豹，连蚊虫也未曾近身。
从那时起，我便爱上了灯笼花。
穷人的孩子早当家，渐渐长大的我，
民以食为天，吃在中国。有风味小吃，有饕餮大餐。小到一个馍，一碗汤，大到几百道菜一餐，。
满汉全席起兴于清代，是集满族与汉族菜点之精华而形成的历史上最著名的中华大宴。乾隆甲申年间李斗所著《扬州书舫录》中，记有一份满汉全席食单，是关于满汉全席的最早记载。
满汉全席，分为六宴，均以清宫著名大宴命名。汇集满汉众多名馔，择取飞禽走兽，搜寻山珍海鲜。全席计有冷荤热肴一百九十六品，点心茶食一百二十四品，计肴馔三百二十品。合用全套粉彩万寿餐具，配以银器，富贵华丽，用餐环境古雅庄隆。席间专请名师奏古乐伴宴，沿典雅遗风，礼仪严谨庄重，承传统美德，令客人留连忘返。全席食毕，可使您领略中华烹饪之博精，饮食文化之渊源，尽享万物之灵之至尊。
吃被演绎到如今，更是被国人发扬光大了，成为时尚，成为文化，成为文明。
民以食为天，语处《汉书·郦食其传》。古人的“食”，多指“手中有粮，心中不慌”的粮食之意，而世人更愿意诠释为“吃”。
吃关乎生命，自然是天大的事了。上世纪的沧桑年
早已是宠物热的时代。热，其实就是时髦，就是摩登。贵妇人们的脚后跟必跟着一直小巧玲珑的犬，金色的拉链和着昂贵的手镯，熠熠的发光；富翁们牵了硕大威猛的狗，如黑背、藏獒等，以耀武扬威。于是，人和狗都精气神十足。
但我却摩登不起来，甚至友人送的狗也拒之千里，显得有些迂腐。因为我对狗基本没有什么好感，想来平生具体打过交道的，大概有四只，总的说来是怨多缘少。
那是上世纪一个很沧桑的年月，吃饭成了人们天大的事。现代人见面要是问一声“吃了么？”是会被白领们嗤笑的，如同鲁镇的人们笑话孔乙己的窃书论。但那个年月，却是最令关注的问题。
吃饭都成了问题，吃肉更是奢侈了，一年半载，连个荤腥也闻不到。大人们自然熬得住，可孩子们就望眼欲穿了，听见“肉”字，便直流口水。
终于有一次，父亲弄了一点肉来，准备包饺子，一家老小可以打打牙祭了。
于是我便主动请缨剁馅儿，母亲在里屋和面。陷儿剁到半截，内急突来，那时少不更事，提着裤子往茅厕里跑去。回来的时候，肉不胫而走。问母亲，母亲直摇头。煮熟
乘上电梯，只用了45秒钟，就到了金茂大厦的顶端，俯瞰黄浦江畔的美景。以往需要仰望的高楼，只好被奴役在脚下，如同低矮的草房，往日炫耀的像唐吉柯德的巨臂的塔吊，也不过小孩的臂膊，纤小而脆弱，东方明珠塔也失去了往日的高傲，怯怯的站在旁边。江中的巨轮宛若沧海中的浮萍，渺小的不可把握。一切都变得那么渺小起来。
于是想起了“山登绝顶我为峰”的诗句，不由得便飘飘然起来，顿时心旷神怡，羽化而登仙，觉得自己无比伟大起来。兜览了一圈，不觉乏味。兀的，一条条蠕动的“河流”映入眼帘。这肯定不是黄浦江？那又是什么呢。仔细看，斑斑点点，像无数的七星瓢虫，在硕大的树干上爬行，一个挨一个，像蚂蚁那样来去匆匆。也许是高处不胜寒，有些犯晕，竟想不起来这是什么。
妈，我们能看到爸了吗？
看到了，你看，他正在上班的路上。
我怎么看不见？
因为你没有用心去看。
一语惊醒梦中人，我顿时明白了，那是地上的人流，千千万万，为了生活，为了建设，为了创造，在奔波，在忙碌，在寻觅。于是依照那位母亲的提示，用心地望去。只见星星点点，密密麻麻，来来去去，匆匆忙忙。再仔细看
古语有云，人因求知瘦，家缘买书穷，这是对古仁人贤者求知的写照。我辈不才，当然不能以此自吹。但是买不起书倒是事实。
买不起书，又想看书，当然就得另辟蹊径。
最简易的办法就是借书。正所谓“书非借不能读也”。
但有谁家藏书无数？自然借书有其局限性。况且，有些书非一遍两遍能读“完”，有的书甚至一辈子天天读也读不完，这样的书，借着读自然不是办法。
于是又开始蹭书。即闲暇时刻，到书店里装作买书，一本一本的翻阅。蹭书如同借书更有局限性，再有，日久天长光看不买，脸熟了是要遭店员呵斥甚至鄙夷的。
买不起书，好钢就要用到刀刃上，也就是用有限的钱买好书。什么是好书，个人喜欢的，急需的，值得珍藏的。
尤其是值得珍藏的书，那简直就是宝贝。如稀有的，绝版的等等。发现这样的书，就像哥伦布发现了新大陆，葛朗台发现了金矿，再穷也要买下。
寻找这样的书，就是淘宝了。
也许这一生就是为与书结缘来的，
民间在孩子满月的日子，会摆上书、刀枪、算盘、元宝等物品，让孩子去抓，叫“抓生”。抓了书的，长大了能舞文弄墨，考取功名；抓了刀枪的便会习武带兵，成为将才；抓了算盘的便会精打细算，一辈子吃不穷，花不穷；抓了元宝的便会一辈子荣华富贵，财源滚滚。据说非常灵验。
父母是否让我抓过，已不得而知。如果抓了，也肯定不是刀枪、算盘、元宝，如果真的灵验的话，那一定“非‘书’莫数”了。但我出生的年代很穷，恐怕我们这样的穷人家讲究不起，不会过什么生日呀满月呀什么的，“抓生”自然无从谈起，祈求孩子一生健康，恐怕就是奢求了。
但是，我爱书，与输结下了不解之缘，却是事实。
除了课本，我第一次喜欢书，大约是上世纪60年代中叶，那时八九岁，偶尔得到了一本《人民文学》，我被里面的内容陶醉。到现在还记得其中《黄河民谣》里的几句：我们是神仙，我们是上帝，令三山五岳开道，让白云彩虹架桥……
自此便一发不可收拾，在小学的岁月里，就读完了四大名著、《都周列国志》、《封神演义》等古典著作，还读了《包公案》等公安类、《三侠剑》等武侠类小说
