马梦起的BLOG

   当我离开家的时候，院子里的柿子树正在醒来，花园里的土正酝酿着万物复苏。我知道在我离开后不久，故乡就会处处春色满园。

   我离开家的那天，小雨夹着看不见的雪花落了下来。漫天飞舞的那些柔丝，飘在脸上除了湿润

  兄弟，见过煤田吗？

  我们一直站在煤田的上面，沉默发声，高兴悲伤。

爷爷和奶奶有六个孩子。

他们是这样构成的：

城镇户口两人；农村户口四人。

姐妹两人，兄弟四人。

50后一人，60后三人，70后两人。

智力正常五人，智力残疾一人。智力残疾者为我的伯父，六兄妹的老大。传说他

    楼下的湖面落了四分之三的雪。湖心是水，水围成一个圆；剩下的地方全是冰。前两天下了场雪，冰就被雪覆盖了。

   楼下的那个湖像是被它的主人遗弃了。秋天我刚搬来的时候，那湖还偶尔有个人进去；他划着小船，在湖心撒网或者收网。湖被三面高墙围着，第四面高墙的中央开了个小门。第一场雪的时候，门就没有再开过。那条小船被停在了湖边的一棵树下，显得比我还孤独。

     结完冰了以后，我总能看到不时有远处飞来的大鸟，在冰上玩。大鸟忽闪着翅膀下降的姿势很帅气，落下去的时候经常被冰滑一下。它们总是能很快站稳，看看四面墙，看看小船，抖一抖羽毛，在冰上走上几个小圈；然后，用力一瞪冰面，向着夕阳飞去。

  大鸟起飞的时候，总是能听见嘎嘎的声音。

   只有大鸟来的时候，湖能点生命的迹象；鸟儿不在的时候，湖那里安静得如同月球。

    十一年前我收到一封寄自北京花家地的信。信封是白色的，信封打开，里边有几张照片，还有一包银杏树的叶子。信封的邮戳上写着：花家地邮局。

 &

 2011年的最后几天一直阴着；2012年的第二天有风。这两个年头是这样交错而生的。

导语？我看就不必了吧。（一）蒙牛这条狗

“蒙牛这条狗”中的狗一字，并非完全贬义，是中性词，是个名词，不是形容词。

蒙牛这条狗以

      我有十五年的时间，没有再想起过雪峰这个人了。我已快三十岁，十五年，是我已活过的一半。

      只是那天和一个老家的朋友整夜喝酒，他先说起小时候他见过的敢于破釜沉舟的大孩子们，现在要不沦为彻底的混蛋，要不生活美满，没有凑合着让人可怜的人。我说我小时候也见过

我细心观察过：每一个不足三岁的孩子，无论他们将来是美是丑，是邋遢是干净，是否会有口臭或者体臭；在他们不足三岁的时候，都是浑身散发着奶香味，没有丝毫让人厌恶的味道。

到了五六岁，有的孩子就开始变得让人不再喜欢。有的孩子开始有了口臭和汗臭，有的孩子因为不经常洗澡头发流油。

50号是北京通州一家足疗店的技师。那是一家极其正规的连锁店，店的名字很多人都知道。我不便说出那家店的名字，以免被绑架为广告。我强调它是家连锁店，以免有些人一开始就想歪了。

50号也是一个大我五六岁的女人，她来自重庆，有些胖，个子挺高。他的男人是那家店的楼层经理，很瘦，个子有点矮。据她说，他们两个人有三个孩子，都在重庆的老家跟着孩子的奶奶。