在最深的红尘里相逢

似虎能缘木，如驹不伏辕。
但知空鼠穴，无意为鱼餐。
薄荷时时醉，氍毹夜夜温。
前生旧童子，伴我老山村。

                         ——陆游《得猫於近村以雪儿名之戏为作诗》

         

    密友青青，至情至性女子。热爱植物和动物，淡淡文笔下有大情意。这篇文，她写了一群猫的生命哲学。深爱。转载。

                                           猫的一家

    这是我在春天时候写的微博——老咪的孩子们一个个被送了人,他们依次是：大眼、小悠、小眼、大娇、小娇。最后一个小猫送走之后，老猫躺在那里,一天一夜，不吃不喝，我先是给她抓猫粮，她眼睛也不抬一下，我又去搞了些她最爱吃的鱼呀，虾呀，她鼻子闻了闻，又闭上了眼睛。一个被抢走了孩子的母亲，她的伤心我是不能理解的。我也不忍心看她的眼睛，她的一只眼睛是水蓝色，一只眼睛是松绿，平时都明艳得如珍珠一样，现在里面飘浮着白雾，像是秋天提前到来的原野。她一定沉浸在回忆当中，无法自拨。

大娇要送人了。她孤单地缩在小盒子里，一脸凄惶，不知道前路等待她的是什么，就像刚踏入贾府的林妹妹。我徒然安慰：你去的地方比咱家富有，他们家还有老鼠，很好玩的。祝你快乐。她仍然报之呜呜的愤怒声。

 那是多么欢乐充实的日子呵。

 五只小猫是正月初七来到我们家的。在这里我得介绍一下我家老咪的性格。她是一只面容清秀，但却毫无风情的女猫。在她怀孕前，我家门口总是蹲着一只和她一样的白猫，只是头顶上没有黑点，两只眼睛全是水蓝，我们老疑心是她的男朋友，或者丈夫。但孩子的出生击碎了我们的想像，三只虎斑两只白猫，若要按遗传学规律来推断，她的丈夫应该是个虎斑才对，但我们从来没有见过一只虎斑在门口逡巡过。也许是老猫的一夜情也说不定。不不管是一夜情还是长期恋爱，反正新的生命诞生了。勇敢的老猫自己产下了五个孩子，从此开始了独自哺育的过程。

当了妈妈的老咪性格大变。她原来极其愚憨，任何人逗她，她都要认真地回击，我家小西大呼她狂贱。她还有三个奇怪的爱好，一是爱看电视，晚上，是电视惟一打开的时间，她呆呆地盯着屏幕上飞动的鸟儿或者是奔跑的动物，看着看着，她毛发抖动，突然朝着电视机冲过去，全家皆大笑，如此者三，老咪总结经验，觉得那些动物可能都躲到后面去了，她就转到电视后面寻找去了。二是爱钻盒子及一切半封闭的物什。家里如果一箱苹果吃完，或者买了新鞋子之后的空鞋盒，都是她好奇的对象，她一头钻进去，再钻出来，好像在享受自由与约束之快乐。三是撞墙。这是她表达快乐的惟一方式。她高兴的时候，经常会朝着墙飞快地跑过去，快触墙的时候，就猛然地伸出四肢，墙发出沉闷的响声，她也在这响声中开心地笑了。现在，她成了恪守职责的母亲，放弃了所有的爱好，除了大小便外，她几乎所有的时间都化在子女身上，外界的任何事物似乎都难以吸引她，一天无数次地哺乳，为了怕压住那些小东西，她委屈自己把后腿高高抬起来。原来她矜持腼腆，从不叫唤，现在为了孩子们，她一见人就高声叫喊，讨要吃食。

转眼间，小猫咪们满月了，调皮可爱，模样俊俏。他们一个个从小箱子的猫猫袋里拱出来，向外面探险。它们边走边玩，你拉我一下，我拍你一通，闹成一团。三只虎斑相对大胆，两只白猫胆子极小，总是躲在最后探头探脑。她们睡觉的时候也极其有趣，三只虎斑睡在外面，两只白猫被保护在中间，我给他们照相时，他们全体困惑，朝我瞪起了清澈明亮的大眼睛，我一时看呆了。这世界之所以吸引我们活下去，是因为有它们及其一切幼小可爱的生物，他们柔弱无助，天真烂漫，需要我们照顾与帮助。通过它们，我们确认我们是被需要，衩爱的。我们生命是有意义的。

突然有一天，我发现老咪在扑咬小东西们。客厅里，几只小猫正在东钻西拱，玩着永不厌烦的游戏，老猫突然冲过来，扑倒一只虎斑，可能就是强壮的大眼，大眼没有防备，在其母爪下嗷嗷叫唤，吓了我们一跳。老咪不顾孩子的求饶，又把大眼拎起来摔在地上，双爪再次猛攻，在其背上、头上一阵抓挠，大眼又痛又惧，叫唤得更加惨烈，另外几只小猫都过来张望。我们对着老咪训斥，她也不为所动，其眼神里的认真与执着让人触动很深。接下来几天里，老咪对着三只虎斑个个咬了一遍，我们才明白过来，原来，老咪在教给孩子们逮老鼠的本领。真是可怜天下母亲心啊。

家里一群猫咪，好玩是好玩，也给我们增加了极大的工作量，每天都做鱼做虾，给老咪调养身子。满月几天后，把小悠送人了，老咪竟然会计数，她发现五个孩子少了一个，哀嚎了一阵。后来我经过讨要大眼的人家时，女主人说大眼是个男猫，她想换一个女猫，我欣然答应。大眼归来，母子相见，分外亲热，相拥良久。被送的恐惧使大眼步步紧跟妈妈，一分钟也不远离。

 最后家里只有小娇和小眼时，小猫已经学习吃东西了，每次拌好猫食后，放在阳台上，只要两个孩子吃，老咪立即退下，站在旁边，让孩子们先吃，小家伙们不吃了，老咪才趋前吃食。两个吃饱肚子的小猫极其调皮，拿妈妈的尾巴当玩具，跳上跳下，不亦乐乎，其情其景，感人至深。

最后一个小猫将要离开妈妈身边时，我环视周围，先自惆怅起来。自此，猫的一家将要离散，这也许是所有生命无法摆脱的悲剧。自从孩子们离开家之后，那个特意为小猫买的猫袋，老咪一次也没再睡，也许她害怕那种人去楼空、物是人非的触动，她选择餐桌凳作为新的往处，独自睡去了！

                             青青博客：http://blog.sina.com.cn/s/blog_5570fa8101014hkh.html

    四月天，十万春花如梦。

   这花开得，温柔又灼烈，天真又放肆，羞怯又野蛮，纯情又妖娆。带着一股子不管不顾的劲儿，拼了命地开。一棵树上，竟有几万甚至十几万花朵，疯了一般。

    一场微雨，樱花纷落。不是一瓣一瓣飘洒，而是一朵一朵堕地。蜜友青青说：像一群贞烈的、自杀的少女。

    风流总被，雨打风吹去。美艳有时是一种无辜。美艳有时也是一种绝望。

  “青春血蔓延成诗画/渲染你最初的微笑/一笑倾世成画卷/城外古泉流淌夙愿/腕间银链系住牵念/彼岸花开所罗门边/回忆是桥向寂寞的牢/天窗微光映眸上/雪月不化时谁在牵挂/一场最美的舞台戏/不能替代时光偏离......”

                                                        （图片来自朋友图库，在此感谢）

    一个女人老去，却还能为人们所迷恋；死去二十六年，却还能为世人所记住。这是命运的恩赐了。当我想到画家乔治亚·欧姬芙时，觉得她就是这样的人。

    摄影大师亚当斯给欧姬芙拍过一张身穿黑色长袍的照片，让人们看到了她意味深长的笑。亚当斯说，当欧姬芙微笑时，大地迸裂开来。她的笑如她的画一样神秘、静谧、梦幻、遥远、丰盈，在抽象中存在现实的美感。

                                                                ——题记

                         欧姬芙的微笑（亚当斯摄）

                                    寂寞又美丽的远方爱人

   多数有关摄影史的话题，听起来是那么沉重，它们总是不厌其烦地在谈论一百七十年来人们如何利用摄影媒介作为实用意义上的信息传播工具，应对贫穷、战争、社会不公、自然灾害等等人类苦难的经验和实例。来自网络的一篇有关美国现代主义摄影之父阿尔弗莱德·斯蒂格利(1864-1946)，和20世纪美国著名的女画家乔治亚·欧姬芙(1887-1986)的浪漫故事，或许可让我们私下远离摄影史的这份沉重。

   年龄相差二十四岁，相识三十一年，住在一起的时间不到四年——20世纪美国最著名的女画家欧姬芙和现代摄影的先驱之一斯蒂格利的结合，可谓是艺坛神话。斯蒂格利茨为欧姬芙拍摄的全裸摄影集，曾经引起世人的议论纷纷。而其五千多封书信以同样的“赤裸”引人瞩目。

   《我远方的人：乔治亚·欧姬芙和阿尔弗莱德·施蒂格利茨书信选：第一卷，1915-1933》一书，首先令人惊讶的是其庞大的规模：大开本，字迹密集，超过八百页。这自然引出一个问题：欧姬芙是否是经得起推敲的天才，值得如此隆重的、虔诚的对待。

　　很多人都曾在美术馆、画册里欣赏过欧姬芙的画。无论主题是沙漠、花卉还是牛骨，她的画往往只用极简的颜色，表现形式简单，却让人印象深刻。

   这个喜欢住在沙漠地带的女子，作品出现的意象一律是花、骨骸、风景的局部，这些画有纯净唯美的特质，也有平静安宁的感知。简洁的色面，笔调平滑单纯，背景空旷，近似抽象绘画的意境。 

   欧姬芙有性别优越意识，很为自己的女性性别骄傲，其作品的构成不管是风景或花卉，都暗喻着女性性器官的形状，那起伏的美艳、流淌的线条暗喻着爱液的流动。但她不喜欢被称为“女画家”，而要人称她为“画家”。生前，她的足迹遍布美国西南部、德州和新墨西哥州等地，喜欢穿黑色或白色的衣服，搜集沙漠中动物的骨骸挂在墙上、门上，当地的印第安人还以为她是巫师。 　　

    由于欧姬芙与“纽约画派”的因缘，她的作品也成为代表美国图像的一部分。除了对艺术界的影响，欧姬芙对时尚界的影响也非常大，很多品牌都相继推出了致敬产品：匡威的鞋面曾经印过具有水彩画质感的大色块花朵图案；雅诗兰黛一款名为“欢沁”的香水，灵感则源于欧姬芙的《白花》和《奇迹之花》；古奇的掌门人也曾从欧姬芙画里汲取抽象的色彩灵感，扎染式的印花正如她笔下大片的花瓣一样。

　　从某种角度看，欧姬芙是原创性的画家，但是她早期作品中鲜花和天空的纯净繁茂，最终固化、程式化。她声称她的灵感来自大自然，但是她的绘画——极端简洁的形式和接近抽象的风格——也许得益于与特写摄影师保罗·史川德的交往，史川德是施蒂格利茨圈子中的一员，也是欧姬芙的亲密朋友。

　　当我们想到欧姬芙，最可能想到的是晚年一身黑衣的她。那时候她在新墨西哥州有个农场，经常开着福特A型轿车在红色的山间漫游，汽车后座上安放她的画架和画布。欧姬芙在世间活了九十八岁，即使头发花白，她为摄影师摆出姿势也绝不羞涩。仿佛是实践她的艺术中表达的“泛神论”精神，欧姬芙本人堪称一个美国的，自然的，开敞的，未经美化的真实典范。

    欧姬芙由自然所滋养，但也受益于阿尔弗雷德·施蒂格利茨的教导，施蒂格利茨是著名的摄影先驱和艺术品商人，他在美国第五大道上的画廊如今已经成为纽约的圣地，这里也是现代主义在美国扎根的地方。欧姬芙1924年嫁给了他，在此之前他已经为她的作品开了展览，经常以她为模特并把她奉为缪斯。他给她拍了几百张照片，深深迷恋她的私密处，迷恋她舒展的手指、雪白的脖颈和帅气的邪恶女巫般的脸庞。

   在《我远方的人》中，华盛顿国家美术馆的资深策展人萨拉·格里诺把六百五十封信编成一卷，撇开欧姬芙的艺术作品不谈，这本书基本上就是一个用最浪漫的手法搭建的爱情故事，这并不是说欧姬芙和斯蒂格利茨完全情投意合，但是隔着几百英里的安全距离，这对夫妻体验到了最真挚的交流。五千多封信件能够保存下来不得不说是个奇迹。这些信大多封存在耶鲁的拜内克图书馆，欧姬芙要求在她死后二十年才可以公开(她死于1986年)。

    欧姬芙和斯蒂格利茨的故事开始于1915年8月，当时欧姬芙二十七岁，是弗吉尼亚州夏洛茨维尔市的美术老师。而施蒂格利茨五十一岁，瘦高个，大胡子，已经是功成名就的文化人物，经常身穿黑色的斗篷在格林威治村里游荡。

   他们在那一年的初秋相遇。当时她去他的画廊看约翰·马丁的展览，随身带着一本他出版的杂志《摄影作品》，“我不能开始就告诉你”关于杂志，她后来写道，“我有多喜欢它——我总是把它放在房间里我能看到的地方。”

　　她在写给“斯蒂格里茨先生”——一开始她这么称呼他——的信是女孩儿气的，表现得非常谦逊。到了1916年，她在德克萨斯州阿马里诺南部的遥远大峡谷找到份教师的工作，在此地的信中，她给他讲述当地的天空、月光、平原和凛冽的风。时不时的，她还附上素描和水彩画，总是敏感地声称“画得很糟，也许他们会寄丢了，如果真的丢了我会很高兴”。

　  当时，斯蒂格利茨已与一位啤酒商的女儿结婚，婚后他感觉生活暗淡，毫无生机，仿佛一扇门关闭了。欧姬芙充满深情的信让他复活了，生命之门再次打开。他在她身上看到了一个有着内在生命力的天才艺术家，一位抽象画的大胆探索者，同时也是一个有着幻想的天真的小姑娘——这在他心里引起一股兴奋的父亲般的感觉。在他眼中，她是“一个伟大的女孩”，他对欧姬芙的爱称包括“我最钟爱的伟大的孩子”。

　　斯蒂格利茨无疑是美国艺术的功臣。为了让美国艺术现代化，他为本土的天才画家像欧姬芙、亚瑟·德福和马斯登·哈特利等人举办展览，此时的欧洲人还把美国看做一个满是牛群和欢快的土包子的国度。

   作为最忧郁的罗密欧，斯蒂格利茨在信中抱怨自己的鼻窦炎和失眠症，他的头疼和紧张的神经。从信中，我们得知：他的咳嗽如此顽固，“会让我的头爆掉”；他的头皮总是痒；他的眼睛像在“燃烧”；他的脚“像走在火上”。因为被沮丧击倒，他渴望每天晚上的蒸气浴，以面对失眠的困扰。

　　这种奇异的书信调情持续了两年，她在信中迷乱地狂想平原和天空，而他声称自己“卖的都是垃圾，一堆旧货，没有活力”。到了1918年，他最终安排她离开德克萨斯搬到纽约，当欧姬芙到达纽约中央车站的时候，高烧不退，喘息不止。

   两人的亲密关系在纽约乔治湖、斯蒂格利茨的夏季别墅里得以升级。那是一个雨夜，后来每到这一天的纪念日，他都前往此地。“8月9日，自从你把你的贞操给我已经一年了”他在1929年夏季写道，“雷雨交加……我依然看到你的脸庞，甚至完全能感觉到它——我看到你全身赤裸，盖着毯子躺在地板上——像只受伤的鸟，非常可爱。”

   这本书信集中不但有对艺术的探讨，也有令人脸红心跳的亲密，读过它的人可能会意识到，一个人不知道“绒毛小姐”——他给欧姬芙的生殖器起的爱称，就永远不能理解斯蒂格利茨拍摄的那些照片。在斯蒂格利茨的字典中，“绒毛”的动词形式“拍松”指的就是做爱，一个女人如果她的价值主要体现在她的床技上就是一个“松软物”。

　　到了20年代末，斯蒂格利茨陷入了与一位长着一双驯鹿般大眼睛的助手多萝西·诺曼的爱情事件。当时欧姬芙在新墨西哥州的一位流浪艺术家中待了几个月。“你知道我看重作为艺术家的你”斯蒂格利茨在内心狂乱的时刻写道，“别人不看重……我要干你直到死去，你也为此准备好了——你身上再没有比做爱更珍贵的，我也常常这样告诉你。我也应该干到自己死去，也许干到你死去，我也死了，这样更明智。”

　　与斯蒂格利茨坦白自己的伤口不同，欧姬芙并没放下铠甲。在信中，她既不分析也不反省自己，这虽然令人失望，但她也提醒了人们：一个拒绝透露秘密，守口如瓶的女人自有其魅力。

　　并非只有斯蒂格利茨一个人把欧姬芙的艺术看做生殖器。自20年代开始，她画的那些花朵，那些有着幽暗的花蕊和肉体褶皱一般的花瓣的花朵，很容易让人联想到女性的生殖器。每次采访者问是否作品中有性的暗示，欧姬芙总是否认。她说，别人怎么想是别人的事，我画我的画，我画我的花，那些想法只是反映了看画者的思想。无可置疑，她有否认一切的权利。

  　今天我们仍然能看到《蓝线》这幅欧姬芙的名画。斯蒂格利茨对这幅画非常迷恋，曾经要求欧姬芙答应他，让这幅画和他一起火葬。不过后来，她没有满足他的要求，《蓝线》今天收藏在大都会博物馆。斯蒂格利茨死于1946年，当时他们还保持着婚姻关系，但是这本书信选到1933年就结束了，真是吊人胃口。他们之间还发生了什么？八百页的书好像披露的远比隐藏的多，这就是欧姬芙传说的神秘之处。

                                                                        （资料与图片来自网络）

    一个女人老去，还能为人们所迷恋；死去二十六年，却还能为世人所记住。这就是命运的恩赐了。当我想到画家乔治亚·欧姬芙时，觉得她就是这样的人。

    摄影大师亚当斯给欧姬芙拍过一张身穿黑色长袍的照片，让人们看到了她意味深长的笑。亚当斯说，当欧姬芙微笑时，大地迸裂开来。她的笑如她的画一样神秘、梦幻、遥远、丰盈，在抽象中存在现实的美感。

                                                                ——题记

                         欧姬芙的微笑（亚当斯摄）

                                     寂寞又美丽的远方爱人

   多数有关摄影史的话题，听起来是那么沉重，它们总是不厌其烦地谈论一百七十年来人们如何利用摄影媒介作为实用意义上的信息传播工具，应对贫穷、战争、社会不公、自然灾害等等人类苦难的经验和实例。来自网络的一篇有关美国现代主义摄影之父阿尔弗莱德·斯蒂格利(1864-1946)，和20世纪美国著名的女画家乔治亚·欧姬芙(1887-1986)的浪漫故事，或许可让我们私下远离摄影史的这份沉重。

   年龄相差二十四岁，相识三十一年，住在一起的时间不到四年——20世纪美国最著名的女画家欧姬芙和现代摄影的先驱之一斯蒂格利的结合，可谓是艺坛神话。斯蒂格利茨为欧姬芙拍摄的全裸摄影集，曾引起世人议论纷纷。而其五千多封书信以同样的“赤裸”引人瞩目。

   《我远方的人：乔治亚·欧姬芙和阿尔弗莱德·施蒂格利茨书信选：第一卷，1915-1933》一书，首先令人惊讶的是其庞大的规模：大开本，字迹密集，超过八百页。这自然引出一个问题：欧姬芙是否是经得起推敲的天才，值得如此隆重的、虔诚的对待。

　　很多人都曾在美术馆、画册里欣赏过欧姬芙的画。无论主题是沙漠、花卉还是牛骨，她的画往往只用极简的颜色，表现形式简单，却让人印象深刻。

   这个喜欢住在沙漠地带的女子，作品出现的意象一律是花、骨骸、风景的局部，这些画有纯净唯美的特质，也有平静安宁的感知。简洁的色面，笔调平滑单纯，背景空旷，近似抽象绘画的意境。 

   欧姬芙有性别优越意识，很为自己的女性性别骄傲，其作品的构成不管是风景或花卉，都暗喻着女性性器官的形状，那起伏的美艳、流淌的线条暗喻着爱液的流动。但她不喜欢被称为“女画家”，而要人称她为“画家”。生前，她的足迹遍布美国西南部、德州和新墨西哥州等地，喜欢穿黑色或白色的衣服，搜集沙漠中动物的骨骸挂在墙上、门上，当地的印第安人还以为她是巫师。 　　

    由于欧姬芙与“纽约画派”的因缘，她的作品也成为代表美国图像的一部分。除了对艺术界的影响，欧姬芙对时尚界的影响也非常大，很多品牌都相继推出了致敬产品：匡威的鞋面曾经印过具有水彩画质感的大色块花朵图案；雅诗兰黛一款名为“欢沁”的香水，灵感则源于欧姬芙的《白花》和《奇迹之花》；古奇的掌门人也曾从欧姬芙画里汲取抽象的色彩灵感，扎染式的印花正如她笔下大片的花瓣一样。

　　从某种角度看，欧姬芙是原创性的画家，但是她早期作品中鲜花和天空的纯净繁茂，最终固化、程式化。她声称她的灵感来自大自然，但是她的绘画——极端简洁的形式和接近抽象的风格——也许得益于与特写摄影师保罗·史川德的交往，史川德是施蒂格利茨圈子中的一员，也是欧姬芙的亲密朋友。

　　当我们想到欧姬芙，最可能想到的是晚年一身黑衣的她。那时候她在新墨西哥州有个农场，经常开着福特A型轿车在红色的山间漫游，汽车后座上安放她的画架和画布。欧姬芙在世间活了九十八岁，即使头发花白，她为摄影师摆出姿势也绝不羞涩。仿佛是实践她的艺术中表达的“泛神论”精神，欧姬芙本人堪称一个美国的，自然的，开敞的，未经美化的真实典范。

    欧姬芙由自然所滋养，但也受益于阿尔弗雷德·施蒂格利茨的教导，施蒂格利茨是著名的摄影先驱和艺术品商人，他在美国第五大道上的画廊如今已经成为纽约的圣地，这里也是现代主义在美国扎根的地方。欧姬芙1924年嫁给了他，在此之前他已经为她的作品开了展览，经常以她为模特并把她奉为缪斯。他给她拍了几百张照片，深深迷恋她的私密处，迷恋她舒展的手指、雪白的脖颈和帅气的邪恶女巫般的脸庞。

   在《我远方的人》中，华盛顿国家美术馆的资深策展人萨拉·格里诺把六百五十封信编成一卷，撇开欧姬芙的艺术作品不谈，这本书基本上就是一个用最浪漫的手法搭建的爱情故事，这并不是说欧姬芙和斯蒂格利茨完全情投意合，但是隔着几百英里的安全距离，这对夫妻体验到了最真挚的交流。五千多封信件能够保存下来不得不说是个奇迹。这些信大多封存在耶鲁的拜内克图书馆，欧姬芙要求在她死后二十年才可以公开(她死于1986年)。

    欧姬芙和斯蒂格利茨的故事开始于1915年8月，当时欧姬芙二十七岁，是弗吉尼亚州夏洛茨维尔市的美术老师。而施蒂格利茨五十一岁，瘦高个，大胡子，已经是功成名就的文化人物，经常身穿黑色的斗篷在格林威治村里游荡。

   他们在那一年的初秋相遇。当时她去他的画廊看约翰·马丁的展览，随身带着一本他出版的杂志《摄影作品》，“我不能开始就告诉你”关于杂志，她后来写道，“我有多喜欢它——我总是把它放在房间里我能看到的地方。”

　　她在写给“斯蒂格里茨先生”——一开始她这么称呼他——的信是女孩儿气的，表现得非常谦逊。到了1916年，她在德克萨斯州阿马里诺南部的遥远大峡谷找到份教师的工作，在此地的信中，她给他讲述当地的天空、月光、平原和凛冽的风。时不时的，她还附上素描和水彩画，总是敏感地声称“画得很糟，也许他们会寄丢了，如果真的丢了我会很高兴”。

　  当时，斯蒂格利茨已与一位啤酒商的女儿结婚，婚后他感觉生活暗淡，毫无生机，仿佛一扇门关闭了。欧姬芙充满深情的信让他复活了，生命之门再次打开。他在她身上看到了一个有着内在生命力的天才艺术家，一位抽象画的大胆探索者，同时也是一个有着幻想的天真的小姑娘——这在他心里引起一股兴奋的父亲般的感觉。在他眼中，她是“一个伟大的女孩”，他对欧姬芙的爱称包括“我最钟爱的伟大的孩子”。

　　斯蒂格利茨无疑是美国艺术的功臣。为了让美国艺术现代化，他为本土的天才画家像欧姬芙、亚瑟·德福和马斯登·哈特利等人举办展览，此时的欧洲人还把美国看做一个满是牛群和欢快的土包子的国度。

   作为最忧郁的罗密欧，斯蒂格利茨在信中抱怨自己的鼻窦炎和失眠症，他的头疼和紧张的神经。从信中，我们得知：他的咳嗽如此顽固，“会让我的头爆掉”；他的头皮总是痒；他的眼睛像在“燃烧”；他的脚“像走在火上”。因为被沮丧击倒，他渴望每天晚上的蒸气浴，以面对失眠的困扰。

　　这种奇异的书信调情持续了两年，她在信中迷乱地狂想平原和天空，而他声称自己“卖的都是垃圾，一堆旧货，没有活力”。到了1918年，他最终安排她离开德克萨斯搬到纽约，当欧姬芙到达纽约中央车站的时候，高烧不退，喘息不止。

   两人的亲密关系在纽约乔治湖、斯蒂格利茨的夏季别墅里得以升级。那是一个雨夜，后来每到这一天的纪念日，他都前往此地。“8月9日，自从你把你的贞操给我已经一年了”他在1929年夏季写道，“雷雨交加……我依然看到你的脸庞，甚至完全能感觉到它——我看到你全身赤裸，盖着毯子躺在地板上——像只受伤的鸟，非常可爱。”

   这本书信集中不但有对艺术的探讨，也有令人脸红心跳的亲密，读过它的人可能会意识到，一个人不知道“绒毛小姐”——他给欧姬芙的生殖器起的爱称，就永远不能理解斯蒂格利茨拍摄的那些照片。在斯蒂格利茨的字典中，“绒毛”的动词形式“拍松”指的就是做爱，一个女人如果她的价值主要体现在她的床技上就是一个“松软物”。

　　到了20年代末，斯蒂格利茨陷入了与一位长着一双驯鹿般大眼睛的助手多萝西·诺曼的爱情事件。当时欧姬芙在新墨西哥州的一位流浪艺术家中待了几个月。“你知道我看重作为艺术家的你”斯蒂格利茨在内心狂乱的时刻写道，“别人不看重……我要你直到死去，你也为此准备好了——你身上再没有比做爱更珍贵的，我也常常这样告诉你。我也应该干到自己死去，也许要你要到你死去，我也死了，这样更明智。”

　　与斯蒂格利茨坦白自己的伤口不同，欧姬芙并没放下铠甲。在信中，她既不分析也不反省自己，这虽然令人失望，但她也提醒了人们：一个拒绝透露秘密，守口如瓶的女人自有其魅力。

　　并非只有斯蒂格利茨一个人把欧姬芙的艺术看做生殖器。自20年代开始，她画的那些花朵，那些有着幽暗的花蕊和肉体褶皱一般的花瓣的花朵，很容易让人联想到女性的生殖器。每次采访者问是否作品中有性的暗示，欧姬芙总是否认。她说，别人怎么想是别人的事，我画我的画，我画我的花，那些想法只是反映了看画者的思想。无可置疑，她有否认一切的权利。

  　今天我们仍然能看到《蓝线》这幅欧姬芙的名画。斯蒂格利茨对这幅画非常迷恋，曾经要求欧姬芙答应他，让这幅画和他一起火葬。不过后来，她没有满足他的要求，《蓝线》今天收藏在大都会博物馆。斯蒂格利茨死于1946年，当时他们还保持着婚姻关系，但是这本书信选到1933年就结束了，真是吊人胃口。他们之间还发生了什么？八百页的书好像披露的远比隐藏的多，这就是欧姬芙传说的神秘之处。

                                                                        （资料与图片来自网络）

    树在，山在，大地在，岁月在，我在，你在，还要怎样更好的世界？

                                                ——生日感怀

               

                遇见，美好！

                                   (2012-03-12 00:10:54)

                                    (2012-03-11 19:43:09)

  　　                         谁能比青草走得更远

　　                           谁温婉的眼波

　　                           汇集草尖所有的露珠

                               青青草色黯淡我们的年龄与情感

                               黯淡怀念

                                                                   ——诗人孔灏

                                                时光深处的青青玄歌　

   “一年的雪花谢了/ 一年的李花开了/一年的南风把一年的月光酿成美酒/醉里挑灯/我看见了一年的芳草/染绿了一年的马蹄声……”傍晚，在梅园读青青新近出版的《白露为霜——一个人的二十四节气》的时候，听见有人吹笛，还有温婉女音伴着笛声朗诵孔灏的诗。那笛音，像花瓣繁复的花朵，一层层打开，芳香弥漫。云端抑或传来一声鸟鸣，神秘而不可测。在细微的天光里，我看到草地上一些小花安静的开。蹲在花前，想起一些美好或细碎的事情，想起与青青初识的时光。

   雪小禅送我的一本书里有一篇文章我非常喜欢，题目叫“素素的青，诱人的青啊”，开篇写道：“所有的颜色中，我最贪恋青，好像贪恋一棵正抽枝的青裳树。诗经中，一开头就是：青青子衿，悠悠我心，但为君故但，沉吟至今。中学学白居易的《琵琶行》，我单记得一句：江州司马青衫湿。这青衫，就多了惆怅和伤感，那样生动别致。因为喜欢戏，所以，对旦角中的青衣情有独钟。叫什么不好，单单叫青衣，这样让人心折。毕飞宇的小说有《青衣》，可见青字有多生动多韵律。青衣不是花旦，已经成熟的女子，眉宇间的惆怅有层次感，更有味道，更让人怜爱。”

   小禅还写道：“欢快的东西只是短暂的。而青有沉稳在里面，有淡淡的说不出的古意。所以，方文山新的歌词唤做《青花瓷》，我想，他是懂了这个青了。”

   小禅又写道：“《白蛇传》另一个女主人公唤小青，我觉得比白素贞好听。白素贞去掉贞字还符合我叫名字的情调。‘白素’多好听，一个素字，足好了。小青，小和青连在一起，要多动人就有多动人了。”

   雪小禅把个“青”字写到了极致，我已无从再写。而青青，恰是一个青衣美人。青绸的旗袍上印着簇簇兰花，玉骨冰肌，明眸皓齿，冷艳的眼神，颦眉含嗔的样子，宛如一株美人草，风姿楚楚摇曳在红尘中，让人无端爱怜。

   在那个落花微雨，明月彩云的聚会中，我得知，“青青”是她的笔名和博客名，本名“小萍”，在河南日报工作，聪慧能干，把个旅游版办得风生水起，像她本人一样活色生香。

  “浑似飞仙入梦，袜罗微步，流水青萍。”——我与青青萍水相逢四年，她一直在写她的二十四节气。这些文章，有的发表在《河南日报》、《大河报》、《青年导报》，有的贴在博客里娱人娱己。

    她放纵着自己的感觉，一路写下去。写的多了，慢慢就有了格局、气象。

    她写立春——“立春这天民间有吃春卷的习俗，据说是为了祭奉春神句芒，请他督促耕牛努力干活，催促庄稼快快成长之意。总而言之，所有的宏大的的活动和烟火小民的生活习惯，都是为了人们身心依赖的土地上庄稼丰收。为种单纯的心思与愿望是那样温暖可喜，春天，就是种下去，和幸福与愿望一起。

    我贪婪地侧耳细听密林之中的斑鸠声，好像听到春天最初的音乐，那是唤醒万物的最美妙的声音，在这样呼唤中，阳气上升，土地酥软，树芽萌动，青草如虫出洞，很快将连片簇生。”

    她写雨水——“雨水就是爱情，当我们看到雨水中的植物、花朵，总是觉得一切都缠绵悱恻，幸福安静。沉重的雨水打在花朵上，花朵因此增添了更浓郁的香气，而那些绿叶在雨水中，有了更加清新自在的禅意，一切都因为雨水增添了些什么。走在雨水之中的人，雨声也只能增加他内心的安静，雨声隔断了红尘，只剩下自己与自己相对。”

    她写春分——“爱吧，让少年爱上少年，让蜜蜂爱上花朵，让阳光爱上绿叶，空气中充满了蜜一样的光线，阳光上有人在低低地歌唱。谁不爱春天？谁不爱青春少年？我们就要让鲜花著锦，我们就是要让烈火烹油。春分之后，让春天来得更加浓烈一些！不论春光是如何地短暂，我们也要爱着花朵，就像无论爱情是如何易失易变，我们仍然要去爱一个人。”

    她写清明——“如果灵魂还存在，死亡并不可怕，我们可以把灵魂放置在一棵树中，或者一棵草上，让这棵树就长在亲人们必须经过的路上，让这棵草就长在朋友们阅读的花园里，我们时时还能相见。你如果记得我，你如果细细地靠近一棵看上去亲切的树，那么，一切都得到了圆满。叶子的声音就是我的声音，风的声音就是我的声音，花开的声音就是我的声音，亲爱的，记得这些，虽死犹生，万物的合唱其实就是你与我的交谈，现在，我要离开一会儿，请你爱一棵树，一棵草，就像爱我一样……祝万物清明，世界清明。”

    她写大寒——“大寒有一种绝望的刚烈，就像怒沉百宝箱的杜十娘，在极度强烈的感情支配下，忘掉了生命，忘掉了自己。但这种寒冷是短暂的。因为接下来就是立春。这种快速的转换，就像是一场为了告别的聚会，带有时光流逝的速度感。也许，这一切对我已经足够。即使我已经衰老，像大寒时节的田野一切凋落，我鲜花般的容颜和布谷一样的快乐也被时光带走，但我充满母性的爱却给了新的柔情与生命，一如大地会重新长出庄稼、树林与果实。它是这个世界上惟一不能被时光战胜的事物。还有母爱中永生的记忆。”

    最美的风景是在自己心里。青青的文字，端的是清远深美，宛如春天的青草一般，又蓬松，又蓬勃，灵慧而通透，自在又淡然。

    驾御文字，并不是每个写手都是游刃有余的。同样是写节气，一经青青的拣字组句，便有了魅力和活力。她笔下的四季，有暖有冷，却都一样的动人心魄。暖的，像春天的艳阳，灵动活泼的情节在文字间舞蹈；冷的，像冬夜寒梅的影子飘在窗棂上。

    写文字，最后任性了就是自己的了。如人一样，很独自。这是她一个人的风霜雪雨。一个人的独钓寒江。一个人的青青玄歌。　

    这山河是她的山河。

    这岁月亦是她的岁月。

    这样的安静与清洌，想想，其实也是难得的修行吧。

    ……夜渐生。粉白花树融入夜色发出光芒，漫山遍野的花朵，在月色中沉寂。天大地大，世界此刻花好月圆。我携一卷青青的书，行走在一年最初的季节，温存相拥，心怀感恩。

                             青青博客：http://blog.sina.com.cn/qingqing8545