烟火莫自散，昙花有人拣

重振生活的勇气，踏遍千山万水。
世间的每件事物在三毛眼中都是善良美丽的化身，一株野草、一朵浮云、一滴水珠……都是有生命的，都是可以与她进行心灵交流的。

以她紧张的个性，她喜欢以自己的身体力行来写：厄瓜多尔亲如家人，秘鲁亦是一团和气，玻利维亚厚拙……她尤其喜欢那印第安人的忠厚善良，她喜欢自己被称呼“妈咪达”，她喜欢人间灯火胜于巨星。
在墨西哥，有众多的神灵供奉，而三毛，偏偏对其自杀神深感兴趣；一边在偏爱的海边踱步，一边想着那样的小神，墨西哥的忧伤感染了她。在厄瓜多尔，把自己想象成药师的孙女，来讲述南美印第安人的女子的前世今生。在秘鲁，只身寻找失落的印加城市。在玻利维亚，不顾索诺奇（高原病），到处遭受恶劣天气与病痛的双重折磨。
三毛的游记很少有大篇幅的景色

文/浮世孤星

    海水不再温暖，大玻璃窗再也没有日出，相思树叶不再生长；踏着石板，犹如踩着破碎的心，而心里的泪，永远没有滴完的那一天。微凉的空气还未吹散旅途的疲劳，不知名的树便散布下雪花般的飞絮，路灯下的黑夜又仿佛一片迷离薄雾。

    回想，她大学，他高中。一个圣诞节晚上，头顶法国帽的他在她的公寓楼下等她送她节日礼物与祝福。那时她根本未将小于自已的他怀有想法，只是心底仍留一丝虚荣：要是做这个帅气男孩的妻子，该是一种荣

文/浮世孤星

    三毛一生漂泊，注定少不了边旅行、边工作的记录。“我的朋友，我们原来并不相识，而今也不会相逢，而相逢又何必相识。”

    由于战乱离开了沙漠，而他们的追求都没有改变。从沙漠到大加纳利岛，再到丹娜丽芙，荷西都热爱他的海洋，他总是说，在世上寂寞，在水里怡然。只要到某个小岛，都忘不了潜水。

    而三毛笔下的异国风情，也总写得那么真实，不添加华丽的色彩，却令人增添一份亲切与向往。在她眼里，一切都是艺术：

文/浮世孤星

    三毛的生命经历本身就是一部书，又何必做太多的装饰。看过一组三毛的旧照片，更多的感觉，不是一个作家，俨然一个地道的旅行家。“不要问我从哪里来，流浪——流浪——流浪远方——”。

三毛
    对于撒哈拉沙漠，三毛在美国的《国家地理》杂志读到了这个地方，只看了一遍，她的

文/浮世孤星

    三毛的“雨季”平凡而不平凡。在我看来，三毛从小对自己的生命目标就很迷茫，也许就那么不同于其他年轻男女，不知道人生到底该以什么样的追求为终。然而，她对她即将要做的每一件事，却又是那么自信——言必行，行必果。

出生
    三毛的家境并不差，在我看来。他的父亲是律